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Это цифровая коиия книги, хранящейся для потомков на библиотечных полках, прежде чем ее отсканировали сотрудники 

компании Соо^1е в рамках ироекта, цель которого - сделать книги со всего мира доступными через Интернет. 

Прошло достаточно много времени для того, чтобы срок действия авторских ирав на эту книгу истек, и она иерешла в свободный 

доступ. Книга переходит в свободный доступ, если на нее не были поданы авторские ирава или срок действия авторских ирав 

истек. Переход книги в свободный доступ в разных странах осуществляется ио-разному. Книги, перешедшие в свободный доступ, 

это наш ключ к прошлому, к богатствам истории и культуры, а также к знаниям, которые часто трудно найти. 

В зтом файле сохранятся все пометки, примечания и другие записи, существующие в оригинальном издании, как ттаиомиттапис 

о том долгом пути, который книга прошла от издателя до библиотеки и в конечном итоге до Вас. 

Правила использовапия 

Компания Соо§1о гордится том, что сотрудничает с библиотеками, чтобы иоровссти книги, исрсшодн1ио в свободный доступ, в 
цифровой формат и сделать их широкодоступными. Книги, перешедшие в свободный доступ, принадлежат обществу, а мы лишь 
хранители этого достояния. Тем не менее, эти книги достаточно дорого стоят, поэтому, чтобы и в дальнейшем предоставлять 
этот ресурс, мы иредириняли некоторые действия, иредотвраш^1юпще коммерческое использование книг, в том числе установив 
технические ограничения на автоматические запросы. 
Мы такж:е иросим Вас о следующем. 

• Не исиользуйте файлы в коммерческих целях. 

Мы разработали программу Поиск книг Ооо§1е для всех иа'шзователей, иоэтому исиользуйте эти файлы только в личных, 
некоммерческих целях. 

• Но отправляйте автоматические запросы. 

Не отправляйте в систему Соо§1е автоматп^1еские запросы любого вида. Если Вы занимаетесь изучением систем матнинного 
перевода, оптического распознавания символов или других областей, где доступ к болыному количеству текста может 
оказаться полезным, свяжитесь с нами. Для этих целей мы рекомендуем использовать материалы, перешедшие в свободный 
доступ. 

• Не удаляйте атрибуты Соо§1е. 

В каждом файле есть "водяной знак" Соо§1е. Он иозволяет пользователям узнать об этом проекте и иомо1ает им найти 
дополнительные материалы ири помощи программы Поиск книг Сооё1с. Не удаляйте его. 

• Делайте это законно. 

Независимо от того, что Вы исиользуйте, не забудьте проверить :1ак01Н10Сть своих действий, за которые Вы несете полную 
ответственность. Не думайте, что если книга иерешла в свободный доступ в США, то ее на этом основании могут 
исиользовать читатели из других стран. Условия для перехода книги в свободный доступ в разных странах различны, 
иоэтому нет единых правил, иозволяюшдх определить, можно ли в определенном случае исиользовать определенную 
книгу. Не думайте, что если книга появилась в Поиске книг Соо§1е, то ее можно исиатьзовать как у10дно и 1де угодно. 
Наказание за нарушение авторских ирав может быть очень серьезным. 

О программе Поиск кпиг Сооё1е 

Миссия Соо§1е состоит в том, чтобы организовать мировую информацию и сделать ее всесторонне доступной и полезной. 
Пр01-рамма Поиск книг Соо§1е иомохает пользователям найти книги со всего мира, а авторам и издателям - новых читателей. 
Полиотекстовый поиск ио этой книге молено выполнить иа ст]>аиице [ЬЪЪр ; //Ьоокв . §оо§1е . сош/ 1 
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нъ зарождается незримо и неслышно въ раззолоченныхъ 
палатахъ или въ глухомъ, грязномъ углу пастушьей 
пещеры,— зарождается среди веселыхъ игръ и см-Ьха, 
или среди угрюмой тишины пыльнаго кабинета уче- 
наго; въ мышиной норк'Ь подвальнаго этажа, или на- 
чердак'Ь подъ крышей, среди гнетущей, безвыходной ни- 
щеты. 

Онъ родится среди челов-Ьчества, изъ его жизни, но 
челов-Ьчество, занятое этою жизнью, не зам'Ьчаетъ его. Оно 
начинаетъ вид-Ьть его только тогда, когда уже онъ значи- 
тельно выросъ, накопилъ силъ и знан1я, богатствъ нетл-Ьн- 
ныхъ и благъ матергальныхъ. 

У него есть запов-Ьдная шкатулка и надъ ней онъ дро- 
житъ, какъ и ВСЯК1Й скупой. Онъ ревниво прячетъ ее отъ 
всего челов-Ьчества, но оно рано или поздно вскроетъ ее, 
разум-Ьется, посл-Ь смерти великаго скряги. Оно всегда на-, 
ходитъ въ ней то, чего не ожидало, находитъ новыя, не- 
жданнныя богатства, съ которыми порой не знаетъ чтод'Ь- 
лать и говоритъ, съ сожал'Ьн1емъ качая головой: 

Куда оно? Какая вещь пустая! 

И бросаетъ жемчужное зерно въ ящикъ мхроваго заб- 
вешя, въ в-Ьковой хламъ всем1рной истор1и. Но приходитъ 
новый в'Ькъ и хламъ в'^Ьковой разбирается съ любовью и 
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жемчужное зерно вставляется въ корону знашя, въ лучшую 
корону, которая блеститъ схяющимъ в'Ьнцомъ нетл'Ьнной 
истины надъ головой всего челов'Ьчества... 

Онъ жилъ когда-то на озерахъ, въ т-Ь времена, когда 
страны были полны озерами и боло':(ами, жилъ въ конурахъ 
изъ хвороста, на сваяхъ^ которыя онъ вбивалъ въ вязкое 
дно озеръ. В']Ьковые льды, в']кковая борьба съ громадными 
медв'Ьдями, съ холодомъ и голодомъ воспитали его въ ко- 
лыбели суровой мачихи природы. Онъ радовался каждому 
осколку кремня, которымъ онъ могь оскоблить кости гро- 
мадныхъ дикихъ быковъ и оленей, которыхъ онъ по-Ьдалъ. 

Прошли МИЛЛ10НЫ л'Ьтъ и челов'Ьчество вскрыло т'Ь объ- 
-Ьдки, которые первобытный в-Ькъ оставилъ посл-Ь себя, 
вскрыло ту почву, въ которую онъ вбивалъ свои сваи, на- 
шло кости животныхъ, служившихъ его ц'Ьлямъ, и поняло 
великую тайну приспособленхя и развит1я, въ силу котораго 
оно идетъ впередъ и в-Ьчно работаетъ надъ сваями обще- 
ственности, незная куда, въ глубь какой почвы оно вбиваетъ 
эти сваи. 

Онъ жилъ среди тропическихь л'Ьсовъ, полныхъ могу- 
чей растительности. Онъ вглядывался въ деревья этихъ 
л-Ьсовъ, разбиралъ зубцы и жилки ихъ листьевъ, присма- 
тривался къ жизни птицъ, изучалъ ихъ языкъ, п-Ьсни и 
учился у нихъ гармон1и. Онъ выучился добывать огонь изъ 
дерева, но никто не зналъ, какой огонь онъ прячетъ въ 
темномъ углу хижины изъ листьевъ, подъ большимъ камнемъ 
тяжелой челов-Ьческой мысли. 

По смерти его челов-Ьчество вскрыло запов-Ьдный уголъ и 
ярк1й св-Ьтъ фантазш осл-Ьпилъ его. Оно поклонилось чуд- 
ной, божественной сказк-Ь, не зам-Ьчая, что за ея словами 
спрятанъ великий смыслъ, который не разгадали философы 
всЬхъ в-Ьковъ и народовъ. 

Онъ жилъ на берегу великой, плодоносной р'Ьки, въ 
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которой лотосъ купаетъ свои н'Ьжные, д'Ьвственные цв-Ьты, 
р-Ьки, утучнявшей почву рисовыхъ плантащй остатками преж- 
няго, когда-то жившаго М1ра. Онъ жилъ подъ жгучимъ, 
тропическимъ солнцемъ, которое палило вершины пальмъ и 
гигантскихъ пирамидъ. Все вънемъ* было царственно-покойно 
и величаво -просто, — каменные колоссы и пирамиды, дворцы- 
террасы и сотни воротъ в']Ьковаго города, узорчатый колон- 
ны и темные, священные храмы, ст-Ьны которыхъ покрывали 
таинственныя письмена — иероглифы. Въэтихъ храмахъ пря- 
талась наука, въ вид'Ь обрывковъ, не сплоченныхъ въ строй- 
ное здан1е, и въ самомъ темномъ углу ихъ онъ зарылъ т'Ь 
сокровенныя тайны, до которыхъ не можетъ еще докопаться 
современное челов-Ьчество. 

Римская тога покрывала его въ то время, когда онъ об- 
хватилъ ц'клый М1ръ западной цивилизац1и. Мечемъ и огнемъ 
пригнулъ онъ его подъ свое жел'Ьзное иго и ц-Ьлый М1ръ 
дивился его сил-Ь и могуществу. Онъ училь этотъ М1ръ подви- 
гамъгражданства, великимъ по двигамъ, которые до сихъ поръ 
С1яютъ алмазами на скрижаляхъ истор1и всего челов'Ьчества. 
Среди чужихъ племенъ и народностей онъ захватилъ и 
боговъ Грещи, захватилъ св-Ьтлыя созданхя искусства, ту 
музыку ЛИН1Й, которую онъ надежно припряталъ въ храм'Ь 
Весты. Онъ зарылъ ее въ чудномъ. мраморномъ саркофаге, 
на который всЬ музы съ грустью положили в-Ьнки, а бо- 
гиня любви зажгла надъ нимъ свой в'1зчный пламень неуга- 
саемаго огня. Иг ц-кяыя покол']Ьн1я варваровъ забрасывали 
этотъ саркофагъ хламомъ своей обыденной, грубой жизни. 
и.'клыя покол']Ьн1я первосвященниковъ клали на него свое 
священное уею и торжественно провозглашали ему: апа- 
гЬетоз! 

Бездушные мраморные боги, гордые своей античной кра- 
сотой, съ величхемъ возносились на костяхъ рабовъ, съ 

презр'Ьшемъ слушая какой-то смутный, подземный шумъ 
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гулъ какого-то сумазброднаго учешя, обхватившаго сердца 
всЬхъ страдающихъ и угнетенныхъ. Но это учеше тихо, 
незримо, какъ в-Ьшняя вода, проникало почву и повелительно 
разливалось по в-Ьсямъ и селамъ. Поднялось все принижен' 
ное и забитое и съ трепетомъ и надеждой, дивясь и недо- 
умИквая, смотр'Ьло на горизонтъ будущаго, на которомъ 
загоралась заря человгьчности,,. Но не то судилъ «Новый 
в'Ькъ» . зарывая свою сокровенную шкатулку въ священномъ 
город'Ь 1удейской палестины, въ самомъ гробу Великаго 
Учителя. .. 

Бурно, повелительно разлился потокъ, злобный и фана- 
тичный, В03НИКШ1Й изъ учен1я любви и мира. Огнемъ и ме- 
чемъ онъ проложилъ себ'Ь дорогу, обхватилъ весь востокъ, 
сЬверъ Африки, югь Европы — и зацв'Ьлъ, заигралъ радужными 
цв'Ьтами фантаз1и, пестрыми арабесками восточныхъ сказокъ,. 
глубокой мудростью восточныхъ мудрецовъ. 

Въ отпоръ ему поднялись палладины, поднялись съ твер- 
дой в-Ьрой, что они отнимутъ священныя реликв1и у нечи- 
стыхъ обр'Ьзанцевь. Закаленные въ бояхъ съ сосЬдями, гру- 
бые рыцари креста, привыкшхе къ мечу, не находя ему про- 
стора и работы дома, они съ радостью, съ фанатическимъ 
увлечен1емъ понесли его въ ту страну, въ которой камни 
говорили и земля содрогалась отъ знамешй. И ц-Ьлыхъ че- 
тыре стол'Ьт1я тянулся «Новый в'Ькъ», выросш1й изъ учешя 
любви и мира, тянулись кровавыя, зв-Ьрсшя битвы народонъ 
за пустой гробъ, изъ котораго все живое, челов'Ьчное давно 
уже унеслось, въ св-Ьтозарнойслав-Ь, въ область любви и мира.., 

Насталъ «Новый в-Ькъ», в'Ькъ возрожден1я. Челов'Ьчество 
вскрыло тотъ саркофагъ, надъ которымъ тягот-Ьло в-Ьковое 
уею и проклятхе церкви. Какъ ребенокъ оно радовалось 
каждой черт-Ь, каждому уц-Ьл-Ьвыему кусочку древней гар- 
М0Н1И. Казалось, эта гармошя готова была спуститься на 
землю и осв'Ьтить миромъ уставшихъ въ борьб'Ь и битвахъ. 
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Но рядомъ съ поклонешемъ красот'Ь кип'Ьли и эти битвы. 
Бнутренн1й междоусобный раздоръ обхватилъ нащи, про- 
никъ за священный порогъ церкви и мысль впервые подня- 
лась и заговорила противъ произвола и насил1Я... 

Онъ од'Ьлся въ бархатный кафтанъ съ большими дутыми 
пуговицами французской работы. Спряталъ грудь и руки въ 
аллансонск1я кружева. Над-Ьлъ громадный, завитой парикъ, 
«акъ бы боясь простудить горячую мысль, которая жгла ему 
голову, и заплелъ назади, привязанную бантомъ, косу, какъ 
эмблему прошедшаго, отсталаго, какъ предан1е, которому 
когда-то поклонялся. Онъ выслалъ ц-Ьлую фалангу п10неровъ, 
которые несли б-Ьлое знамя свободы мысли. Въ крови п 
пламени онъ ломалъ все, что прежде было дорого челов-Ь- 
честву, и оно рукоплескало этой варварской бойн-Ь, ради 
будущей свободы, оно подняло кровавое знамя, на которомъ 
блест-Ьли безумные, святые для него символы: «братство, 
равенство, свобода», не понимая, что братство безъ любви — 
пустой звукъ, равенство — противуестественный миеъ, а сво- 
бода не въ силахъ обхватить безчелов-Ьчнаго челов-Ька, пол- 
наго темныхъ влечен1й и себялюбивыхъ страстей. Проник- 
нутое великой идеей, съ полнымъ восторгомъ и упован1емъ 
челов-Ьчество смотр'Ьло въ даль будущаго, но не то лежало 
въ той зав-Ьтной шкатулк'Ь, которая уц'Ьл'Ьла отъ лезвея 
гильотины и которую в-Ькъ разрушен1я зарылъ на берегу 
"Сены въ грязный, сырой уголъ парижской морги... 

Вскрыло челов'Ьчество это богатство и св-Ьтъ электри- 
чества осл-Ьпилъ его и полет-Ьла мысль его черезъ моря и 
горы, во всЬ концы М1ра, загуд-Ьла по проволочнымъ стру- 
намъ телеграфовъ. Электричество поглотило пространство, 
оно послужило общен1ю. Но это не было общенхе любви 
и мира. Въ дыму и копоти каменнаго угля, въ пару машинъ 
и локомобилей, трудится челов-Ькъ надъ новой, роскошной 
одеждой, цивилизаши. Но дальше и дальше въ глубину 
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простой, первобытной жизни уходитъ отъ него челов-Ьч- 
ность. 

Древн1й Ваалъ высоко вознесся надъ новымъ человНЬче- 
ствомъ, и отверженный, н-Ькогда гонимый, разс']Ьянный по 
лицу земли, народъ Геговы — гордо всталъ, жрецомъ верхов- 
нымъ, передъ жертвенникомъ золотаго т'Ьльца, собирая леп- 
ты труда со всЬхъ народовъ. Поднялось чудовище, жел-Ьз- 
ное, кр'Ьпкое, тягучее — сильное своей выносливостью и 
придавило вс-Ьхъ «трудящихся и обремененныхъ...» Потем- 
н-Ьдъ горизонтъ. Любовь спряталась въ громадную книгу 
конторъ и банковъ и не можетъ пробить тьму безчело- 
в'Ьч1я ни св-Ьтъ электричества, ни всепроникающая сила 
знашя 

Что же откроетъ будущее челов-Ьчество въ шкатулк'Ь 
<:тараго скряги? Ч'Ьмъ его встр-Ьтитъ «В-Ькъ Новый?..» 



•-«л;^;*^- 



ПРИ ЦАР-Ь ГОРОХ-Ь. 

(Сказка). 




I. 

то не слыхалъ о цар-Ь Горох-Ь, только не всЬ знаютъ 
какой онъ былъ славный: толстенькхй, да жирный, 
красненьшй, румяный, сЬденькш, лысеньк1й, съ круг- 
лымъ брюшкомъ, пухлыми щечками и маленькимъ но- 
сикомъ. 
ВсЬ любили царя Гороха и онъ всЬхъ любилъ, потому 
что въ его царств-Ь всЬ любили другъ друга, за невозмож- 
ностью ненавид-Ьть. 

Въ его царств-Ь не было злыхъ; потому что не было 
добрыхъ, и всЬ были умны или, по-крайней-м'Ьр'Ь благо- 
разумны, за то не было благонам-Ьренныхъ. 

Въ его царств'Ь не было б-Ьдныхъ, потому что не было 
богатыхъ и каждый им-Ьлъ сколько чего хот'Ьлъ, потому 
что всего было въ волю. 

Въ его царств'Ь не было ц-Ьпныхъ собакъ, потому что не 
было воровъ, а не было воровъ потому что ни у кого не 
было моего, а у всЬхъ было чужое, т.-е. наше. 
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Иногда как1е-нибудь лакомки безъ церемон1и забирались 
къ царю въ кладовыя, благо он-Ь были не заперты, и на- 
•Ьдались тамъ всякаго добра. А когда царю Гороху доно- 
сили о томъ, то онъ только махалъ рукою и говорилъ: 

— Ничего! Пускай ихъ! 

Все было хорошо въ царств'Ь добраго, славнаго царя 
Гороха и все обстояло благополучно. Не могь онъ только 
избавиться отъ одного: отъ прихлебателей и наушниковъ 
и все не почему иному, какъ просто потому, что былъ онъ 
царь. Какъ онъ не гонялъ отъ себя весь этотъ народъ, 
какъ ни отмахивался, не могь отогнать. Лезли они къ нему, 
какъ мухи или какъ трутни на медъ. 

— Ахъ! ваше величество. — говорилъ ему какой-нибудь 
прихлебатель, — какой у васъ величественный видъ, такъ и 
видно, что онъ скрываетъ величхе души. 

— Ничего!— говорилъ царь Горохъ, — пускай его! 

И прихлебатель тотчасъ же б-Ьжалъ всЬмъ объявлять, 
что царь Горохъ его лучш1й другъ и что онъ всегда гово- 
ритъ ему обо всемъ, что думаетъ. И всЬ тотчасъ же раз- 
спрашивали, — А что думаетъ нашъ славный царь Горохъ?... 
Хотя всЬ очень хорошо знали, что царь Горохъ никогда 
ни объ чемъ не думалъ и не думаетъ. 

— Ваше величество! — говорилъ царю какой-нибудь на- 
ушникъ, — вашъ оберъ-гофъ-гартенмейстеръ говоритъ: коли- 
бы на горохъ не морозъ, онъ-бы черезъ тынъ переросъ. 
Очевидно онъ этимъ посягаетъ на права вашего вели- 
чества! 

— Ничего! — говорилъ царь Горохъ, — пускай его! 

— Ваше величество, — говорилъ другой наушникъ, — вашъ 
гофъ нахъ-шнейдеръ-оберъ-мундшенкъ говоритъ, что вся- 
кая травяная тля лучше гороховаго киселя. Очевидно онъ 
намекалъ на священную особу вашего величества. 

— Ничего! пускай его! — говорилъ царь Горохъ... 
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Было одно средство избавиться отъ этихъ надо-Ьдныхъ 
мухъ — это обратиться къ физикусамъ и химикусамъ. Они 
отъ всего могли избавить. 

Это были очень странные люди. Они знали всякую ме- 
лочь и потому творили велик1я вещи. Собственно говоря, 
они занимались однимъ и т'^Ьмъ же, но никакъ не хот'Ьли въ 
этомъ сознаться. У обоихъ были в'^Ьсы, на которыхъ они все 
могли взв-Ьсить, привести въ м'Ьру и въ изв'Ьстность, и хотя у 
т-^хъ и другихъ были совершенно одинаковые в']Ьсы, но физи- 
кусы называли свои в-Ьсы физическими, а химикусы — хими- 
ческими, и каждый изъ нихъ строго держался своихъ в-Ьсовъ 

И вотъ эти господа все м-Ьрили и в'Ьсили. Они в-Ьсили 
землю и говорили, что на ней можетъ родиться, в-Ьсили 
воду и говорили, сколько, когда и гд-Ь выпадетъ дождя и 
сн-Ьгу, В'Ьсили воздухъ и говорили, как1е и откуда будутъ 
дуть в'Ьтры и бури и указывали, какъ надо чистить воздухъ, 
потому что и онъ в'Ьдь можетъ засориться отъ долгаго 
употреблешя. Наконецъ, они в-Ьсили всяк1й огонь, всяк1й 
лучъ, который падаетъ отъ солнца на землю, и говорили, 
что и какъ можно ■ сд-Ьлать изъ этого луча. 

И вотъ за все за это народъ ихъ терп-Ьть не могъ. Они 
были единственные люди, которыхъ никто не любилъ въ 
ц-Ьломъ царств-Ь царя Гороха. Да и какъ же было любить 
ихъ, сами посудите! Иной, наприм'Ьръ, захочетъ вдругъ за- 
вести около города пруды съ карасями, а они говорятъ: «не 
см-Ьй! воздухъ испортишь»! Другой засЬетъ поле и радъ, 
что можно теперь лечь сытымъ желудкомъ къ верху и по- 
гадать: усну, или не усну!?— какъ вдругъ набатъ, вставай 
весь народъ: химикусы и физикусы всЬхъ сзываютъ машины 
качать, воды набирать, потому что черезъ три дня насту- 
питъ засуха на три нед-Ьли. Ну и идетъ народъ, въ затылк-Ь 
чешетъ, глаза протираетъ и всЬхъ физикусовъ, съ просон- 
ковъ, ко всЬмъ чертямъ посылаетъ. 
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Правда, бывали минуты, что народъ имъ и спасибо го- 
ворилъ, но в-Ьдь спасибо только тогда и дорого, пока еще 
въ карман-Ь лежитъ, а какъ выпустилъ, такъ и забылъ за 
что отдалъ; не дорогая, молъ, вещь! Притомъ, что сначала 
было въ диковинку, за то и кланялись, а какъ попривыкли, 
да обсмотр'Ьлись, такъ каждый говорилъ, что все это дрянь 
и онъ самъ гораздо бы лучше сд-Ьлалъ. В-Ьдь изв-Ьстно, что 
говорить всегда легче, ч-Ьмъ д-Ьлать. 



П. 



И вотъ къ этимъ-то физику самъ и химикусамъ нако- 
нецъ, обратился царь Горохъ съ просьбой: нельзя ли какъ- 
нибудь избавить его отъ всякихъ наушниковъ и прихле- 
бателей? 

— Можно, — сказали физикусы и химикусы, — только 
трудно. Для этого нужно уничтожить во всемъ народ'Ь 
самолюбхе, чтобы никто не л-Ьзъ впередъ или наверхъ, ближе 
къ вашему величеству. Если ваше величество дозволите, то 
мы весь народъ приведемъ въ одну м-Ьру, обровняемъ. Те- 
перь въ немъ н'Ьтъ ни злыхъ, ни добрыхъ, а мы сд'Ьлаемъ 
такъ, что всЬ будутъ равны одинъ другому и каждый каж- 
дому, во всЬхъ простыхъ и кратныхъ отношен1яхъ. ВсЬ 
будутъ идеальны, нравственны, индеферентны и будутъ бла- 
женствовать съ позволен1я вашего величества. 

— Ничего! пускай ихъ! — сказалъ царь Горохъ. 

И вотъ не усп-Ьлъ процарствовать онъ и двухъ тысячъ 
л'Ьтъ съ двумя днями, какъ весь народъ въ его царств-Ь 
изм'Ьнился. ВсЬ стали похожи одинъ на другого, какъ дв'Ь 
капли воды, и всЬ стали индеферентны. Кто-нибудь одинъ, 
который поближе стоитъ къ л'Ьсу, скажетъ: 

— Ахъ, какой прекрасный л-Ьсъ! я пойду въ него. 
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И всЬ тотчасъ же закричатъ: 

— Ахъ, какой прекрасный л'Ьсъ, я пойду въ него! 

И всЬ д-Ьйствительно пойдутъ въ л-Ьсъ, такъ что въ го- 
род-Ь никого не останется, кром-Ь царя Гороха, физику- 
совъ и химикусовъ, что было не совсЬмъ удобно. 

Такимъ образом ъ полное соглас1е везд'Ь и во всемъ ца- 
рило въ народ'Ь царя Гороха. Над'Ьнетъ одинъ б-Ьлый гал- 
стухъ и всЬ над-Ьнутъ б-Ьлые галстухи. Над'Ьнетъ одинъ 
красный колпакъ и всЬ над'Ьнутъ красные колпаки. Чих- 
нетъ одинъ и всЬ за нимъ чихнутъ и всЬ скажутъ: будьте 
здоровы, а потомъ опять въ одинъ голосъ проговорятъ: по- 
корно благодарю и всЬ поклонятся всЬмъ и каждому. 

И до того дошло это соглас1е и однообраз1е, что все 
перем-Ьшалось. ВсЬ дома, кушанья, даже кошки и собаки 
все стало одинаково и никто не могъ ужъ отличить себя 
отъ другаго. ВсЬ стали гороховыми Иванами, старыми да 
малыми, а всЬ жены и дочери гороховыми Марьями, да 
Машами. Пробовали было они №№ себ-Ь нашивать, но еще 
больше перепутались. 

И вотъ такимъ образомъ жили они, жили и стали со- 
всЬмъ, какъ стадо барановъ, и одол'Ьла ихъ скука неисход- 
ная. Все одно и тоже ц-Ьлый день и каждый день. Куда 
не пойди, везд'Ь встр-Ьчаются или за тобой идутъ Иваны, 
да Иваны, Марьи, да Марьи. И напала на нихъ з-Ьвота. З-Ьв- 
нетъ одинъ во весь ротъ и всЬ за нимъ начнутъ потяги- 
ваться и вытягивать одну ноту а-а-а-о-о-у! или о-о-о-у-у- 
а-а-а! Не стало ни п-Ьсенъ, ни игръ, ни плясокъ. ВсЬ хо- 
дятъ сонныя, точно очум'Ьли только и слышно, чтожуютъ, 
или з'Ьваютъ, иди храпятъ. 

И начали они умирать со скуки да такъ прилежно что 
въ полгода вымерло ихъ полцарства. Опуст-Ьли города и 
села. Царь Горохъ испугался, да и физикусы съ химику- 
сами призадумались. Прежде ихъ было въ одной столиц'Ь 
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6,666^ а теперь всего на все осталось шесть во всемъ цар- 
ств-Ь. Когда народъ былъ уменъ, то каждый, кто особен- 
но уменъ уродился, самъ собой, по своей вол-Ь шелъ въ 
физикусы и химикусы, а тутъ какъ сталъ весь народъ глу- 
п-Ье барановъ, то и прекратились физикусы съ химикусами 
въ самомъ ихъ источник'Ь. Видятъ они, д-Ьло плохо. 

— Нельзя, — говорятъ царю Гороху,— жить безъ самолюбхя, 
пусть каждый стремится къ лучшему изъ любви къ себ'Ь. 
Хотя народъ вашего величества и достигъ апогеи блажен- 
ства; но безъ внутренняго импульса онъ не можесъ удер- 
жаться на этой точк-Ь. Однообраз1е давитъ его; не даетъ 
простора его фантаз1и. Онъ идетъ назадъ, становится ниже 
животнаго и, наконецъ, умираетъ отъ безвыходнаго поло- 
жешя. Необходимо поднять строй его жизни, разширить 
рамку идеала, хотя бы недостижимаго, и отт-Ьнить его отри- 
цательными явлен1ями, а для этого необходимо разнообра- 
31е, а съ нимъ неизб'Ьжно явятся самолюб1е, зависть, раз- 
ные мелк1е и крупные пороки, а съ ними, какъ непрем-Ьн- 
ное зло — наушники и прихлебатели! 

— Ничего!.. Пускай ихъ!.. — сказалъ царь Горохъ. 

И вотъ шесть физикусовъ и химикусовъ взялись за 
д'Ьло. Они пром-Ьривали, пров-Ьшивали, вычисляли, разсчи- 
тывали и прим-Ьняли съ такой добросов-Ьстностью, что не 
прошло и двухсотъ л-Ьтъ, какъ между народомъ появилось 
разнообраз1е. Иваны да Марьи стали разные, и хотя хуже 
прежнихъ, но именно самые дурные больше всЬхъ нрави- 
лись всЬмъ, потому собственно, что были они всЬмъ въ 
диковинку. Ожилъ народъ, повесел-Ьлъ. Одинъ выстроилъ 
домъ въ три этажа, другой въ десять, трет1й построилъ 
его въ вид'Ь сахарной головы. 

Всего скор'Ье ожили барыни, потому что ихъ то бол-Ье 
всего и давило однообраз1е. Посудите сами, ну какъ же 
возможно носить каждый день одно и тоже платье, одного 
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фасона! Тутъ поневол-Ь умрешь съ тоски. А какъ пошло 
разнообраз1е, то и появились сперва разные бантики, лен- 
точки все шире и длинн-Ье. А какъ стало самолюбхе под- 
гонять и фантаз1я разыгрываться, то пошли так1я фижмы, 
шлейфы, каблуки, шиньоны, роброны, камальи^ сандальи, 
мантильи, бурнусы, визитки, патрютки, матроски, крино- 
лины, турнюры, до какихъ еще не додумались и наши дамы, 
в-Ьроятно за недосугомъ. 

Вм-Ьст-Ь съ фантаз1ей проснулся и умъ. Даже физикусы 
и химикусы, несмотря на то, что считали себя абсолютно 
умными, и т'Ь р-Ьшили, что у нихъ прибавилось ума. Ну да 
и ихъ самихъ тоже прибавилось порядочно. Не прошло и 
пятидесяти л-Ьтъ, какъ они догнали и перегнали то число, 
сколько ихъ было прежде. 

И все пошло развиваться, обособляться, все пошло отд-Ь- 
ляться одно отъ другаго, какъ будто прежде не было для 
того никакихъ ни путей, ни дорогъ. Исчезли Иваны да 
Марьи, пошли Филомены, Каллюпигомены, Пиготеги, Ман- 
драгорины, Филопрепсихоры, Белльлепрепсихоры и, нако- 
нецъ, надавали такихъ именъ — изъ желан]я разнообраз1я, — 
что сами отцы и матери не могли ихъ выговорить и только 
махали рукой и кричали: — Эй ты, Фроська или Проська, 
поди сюда! 



III. 

И въ конц-Ь концовъ вотъ что случилось. 

Межъ вс-Ьми и надъ всЬми красавицами^ которыми было 
полно царство царя Гороха, была одна царица всЬхъ ца- 
рицъ и звали ее Беллитой и если бы она жила не при цар-Ь 
Горох-Ь, а при какомъ-нибудь цар-Ь Лизакарх-Ь въ Грещи, 
то ее давно бы сд-Ьлали богиней. 
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Даже сами физикусы и химикусы, несмотря на то, что 
отлично знали всю суть всякой красоты и говорили всЬмъ, 
что вычислили всякое вл1ян1е ея на всякаго и т'Ь не могли 
устоять предъ силой красоты Беллиты, такъ что каждый 
изъ нихъ, встр-Ьчая ее, невольно разводилъ руками и зада- 
валъ себ'Ь вопросъ: что у него гд'Ь сидитъ: чувство въум'Ь 
или умъ въ чувств-Ы? 

И вотъ въ такую красоту вдругъ разомъ влюбились 
двое; т. -е. влюблены въ нее были всЬ и мужчины и жен- 
щины, но только двое красавцевъ молодыхъ и сильныхъ 
были настолько см-Ьлы, что признались сами себ'Ь въ своей 
любви и не испугались ее. 

Для одного впрочемъ, такой подвигь, не былъ и тру- 
денъ. Онъ былъ ув-Ьренъ въ себ'Ь, потому что опытомъ 
уб-Ьдился, что ни одна женщина не въ силахъ противиться 
его магическому взгляду. См-Ьлый, ловюй, пылк1й, самолю- 
бивый — онъ любилъ и наслаждался съ той силой, съ кото- 
рой огонекъ обхватываетъ молодое деревцо, обхватываетъ 
исподволь, незам-Ьтно, потому собственно, чго онъ можетъ 
жечь, а деревцо можетъ гор'Ьть. Но какъ скоро появлялись 
первые сл-Ьды пепла, то огонь быстро гасъ, оставлля голыя 
обгор'Ьлыя в-Ьтки. 

Напрасно б-Ьдныя матери, которымъ вообще нравится 
прочная, осЬдлая любовь, предостерегали своихъ дочерей 
отъ этой хищнической страсти. Предостереженхе не дей- 
ствовало по той простой и давно изв-Ьстной причин-Ь, что 
страсть сама-по-себ-Ь, а разсудокъ самъ-по себ-Ь и одинъ 
другому не товарищъ. 

И вотъ ловецъ милыхъ сердецъ или Никогинъ, какъ звали 
его, порхалъ и жуировалъ, благо при цар'Ь Горох-Ь не было 
даже гражданскаго брака и всЬ кружились и порхали, какъ 
бабочки. Одни, покружившись, разлетались въ разныя сто- 
роны и мать могла, если желала, сама кормить свое дитя. 



ПРИ ЦАР-Ь ГОРОХ-Ь. 15 



воспрминан1е счасгливаго кружен1я, или предоставляла эту 
скучную заботу другимъ, а сама опять начинала кружиться. 
Друпе, покружившись, свивали прочное голубиное гн-Ьз- 
дышко и были счастливы и довольны. Однимъ слрвомъ, 
никто и нич-Ьмъ не ст'Ьснялъ себя и каждый предавался вле- 
чен1ямъ собственнаго сердца ас! НЫшт. 

Соперникъ Никогина былъ совсЬмъ иная статья. Звали 
его Сильваномъ. Онъ изб'Ьгалъ женщинъ, зато он-Ь б'Ьгали 
за нимъ. Былъ онъ молодъ, красивъ и кр'Ьпокъ, какъ мо- 
лодой дубъ, и выросъ онъ одинокимъ дикаремъ, прямо 
подъ крыломъ той мачихи челов-Ьчества, которую зовутъ 
природой. 

Онъ выросъ въ в-Ьковомъ дремучемъ л'Ьсу и этотъ л'Ьсъ 
зам-Ьнилъ ему отца, мать и ту хитрую науку, которую мнопе 
называю^ъ педагог1ей — науку, которая учитъ воспитывать, 
но не ум-Ьетъ воспитывать. 

Вдали отъ людской жизни Сильванъ по-невол-Ь вошелъ 
въ кругъ той жизни, которая окружала его и привыкъ 
смотр-Ьть на все своими собственными взглядами. 

Ему казалось, что каждое дерево, каждая трава и бы- 
линка живетъ и чувствуетъ по своему. Казалосъ ему, что 
старый, в'Ько^ой дубъ постоянно думалъ глубокую думу, 
которую не могли разгадать никаюе физикусы и химикусы. 
Вид-Ьлъ онъ, какъ этотъ дубъ широко раскидывалъ свои 
в'Ьтвистыя руки и такъ бережно прикрывалъ ими молодые 
поб-Ьги и всходы зеленыхъ травъ. Вид-Ьдъ 'онъ, какъ дружно 
переплетались, между собою зеленые вязы, какъ будто ла- 
ская другъ друга. Вид-Ьлъ онъ, какъ стыдливо опускала къ 
земл-Ь свои темные кудри чистая, б-Ьлая береза, какъ ши- 
роко раскидывалъ во всЬ стороны свои лапчатые листья 
пышный щеголь кленъ и какъ прямо поднимались къ небу 
траурными, стройными пирамидами темныя ели. Въ жарше 
л-Ьтше дни, когда л-Ьсъ, со всЬми своими пахучими тра- 
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вами, стоялъ весь проникнутый и сквознымъ С1ян1емъ жар- 
каго солнца, и сырой прохладой собственной т-Ьни, когда 
въ немъ царила невозмутимая тишь, Сильвану казалось, что, 
среди этой прохлады и т'Ьнистой дремоты, всЬ кусты и 
травы къ чему-то прислушивались, что-то тихо, неуловимо, 
шептали другъ другу и творили какое-то таинственное не- 
понятное д-Ьло, роясь въ сырой земл'Ь ползучими корнями. 
Зорко смотр-Ьлъ онъ на каждую траву, смотр-Ьлъ на голу- 
бые колокольчики, которые сами такъ зорко смотр-Ьли куда- 
то въ глубь травы, смотр-Ьлъ на дик1й анисъ, раскинувш1й 
широко свои б-Ьлые зонтики — шапки, на б-Ьлые ландыши, 
которые стыдливо прятались подь своими лаковыми ли- 
стами и думалъ: вотъ, вотъ кто-нибудь изъ нихъ поворо- 
титъ свою головку, кивнетъ, поклонится стебелькомъ, мах- 
нетъ листикомъ, шепнетъ тихо свое тайное слово.- Но век 
травки стояли неподвижо и, безъ словь, безъ шума, тво- 
рили свое тайное д-Ьло. 

Поздно осенью, когда мертвые листья падали съ де- 
ревьевъ, когда всякая былинка увядала и сохла, а холод- 
ный дождь прибивалъ къ земл-Ь все, что прежде было полно 
жизни всЬ почерн'Ьвш1е трупы, прежде гордыхъ травъ и 
цв-Ьтовъ. Сильванъ становился еще суров-Ье и мрачн-Ье. Онъ 
самъ какъ будто увидалъ въ этомъ общемъ пиру смерти, 
какъ будто становился мертвымъ, засохшимъ листомъ. 

Когда же первые проблески весенняго солнца пробуж- 
дали природу отъ долгаго сна. Сильванъ самъ оживалъ съ 
ней. Когда посл-Ь теплыхъ дождей каждое луговое и л'Ьсное 
зерно, разбухнувъ и лопнувъ, жадно зарывалось б-Ьлымъ 
росткомъ въ рыхлую землю и распускало надъ ней ярко- 
зеленые бархатные первые листья, когда весь л-Ьсъ од'Ьвался 
зелеными смолистыми благоухающими листиками и зап-Ьвалъ 
тысячами птичьихъ ликующихъ голосовъ, тогда вдругъ въ 
самомъ сердц-Ь Сильвана, во всемъ его существ-Ь раздава- 
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НОЙ ЖИЗНИ и къ этому строю принаровлены или принаро* 
вились всЬ д'Ьйств1я и природы, и людской жизни.... Но от- 
куда же взялся этОтъ строй?!... И вот^^съ'.. Въ эту именно 
самую минуту... на меня вдругъ что-то словно налет-Ьло и 
весь М1ръ мн-Ь представился удивительно ц-^лесообразно 
устроеннымъ... Я понялъ... да я понялъ... не см'Ьйтесь, по- 
жалуйста господа, я понялъ его устройство... Мн-Ь казалось 
тогда, что все сложено изъ какихъ-то маленькихъ части- 
чекъ, песчииокъ и я я самъ одна изъ этихъ песчинокъ... 
и все это связано, и движется, и живетъ въ удивитель 
ной гармон1и... Понялъ, что вся эта гармошя представ- 
лялась мн-Ь какими-то св'Ьтлыми лучами и эти лучи осв^Ь- 
щали все кругомъ... такъ, что я ясно вид-Ьлъ и себя 
и Степана и глыбы земли и породы вокругъ себя, а 
кругомъ мертвая тишина... Ни шороха!... И вм-Ьст-Ь съ 
этой тишиной находитъ на меня какой-то удивительный 
миръ, покой... Такое, я вамъ скажу, спокойствхе, какого я 
уже никогда, никогда-съ, потомъ не испытывалъ... И вм-Ь- 
ст'Ь съ этимъ спокойств1емъ чувствую я, что все что кру- 
гомъ меня есть... и эта земля и камни все стало какъ-то 
близкимъ мнНк и, такъ сказать, породнилось со мной... а 
мое собственное «я» исчезло... право исчезло... и меня 
всего, всего, какъ есть потянуло къ Степану... И вотъ-съ 
въ эту минуту, господа, мн-Ь кажется я былъ д-Ьйствитель- 
нымъ, истиннымъ альтрюистомъ. Да-съ! Мн-Ь стало такъ 
жаль этого Степана, такъ жаль, что я сижу, дрожу и ду- 
маю: Господи! Какъ? Почему? Почему ты судилъ не мн-Ь 
одинокому такую участь, а избралъ его— семейнаго работ- 
ника!.. И, знаете ли, господа, что это чувство и молитва 
вертятся во мн-Ь совсЬмъ безсознательно. Право съ!.. Опом- 
нюсь я на мгновеше... фу! думаю видно я больно отошалъ, 
что и мозгъ-то начинаетъ пробавляться «пустыми мечтань- 
ями»... и даже молюсь-то я какъ женка, точно деревеи- 
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екая баба... Но только я это подумаю, а строй нервовъ 
опять свое возьметъ, и я твержу, твержу совершенно без- 
сознательно, какъ во сн-Ь: «Господи! возьми ты меня вм-^- 
сто него — поставь меня на его м-Ьсто, а его помилуй!...» И 
чувствую я, что я плачу, невольно плачу, и рыданхя горло 
мн-Ь сжали... Сижу, дрожу и плачу... на мгновеше опом- 
нюсь, а тамъ опять голова закружится, и нервы опять за- 
играютъ. И можете- ли себ'Ь представить, что въ это мгно- 
вен1е вдругъ мн'Ь ясно представилось, что... все что теперь 
передо мной — все это сонъ... тяжелый сонъ... что и я, и 
Степанъ мы не можемъ быть погребен^! заживо и что мы 
оба живемъ и будемъ жить помимо этой темной норы... 
и что ничто не можетъ насъ запереть, заключить въ эта- 
кую земляную темницу^ что мы свободны. И какъ вы ду- 
маете!.. Въ ту самую минуту, какъ мн'Ь это ясно до оче- 
видности, до осязательности ясно представилось, я вдругъ 
слышу, кто-то меня зоветг... такъ тихо, трепетно... «Ра- 
фаилъ Семенычъ! Рафаилъ Семеяычъ!..» Я оглянулся... я 
чувствую, что не сплю, не галлюцинирую... а голосъ слыш- 
н-Ье и явственн-Ье: «Рафаилъ Семенычъ! Рафаилъ Семенычъ!» 
Я вдругъ, знаете ли, вскочилъ и бросился прямо къ Сте- 
пану... — «Это ты, говорю, ты, Степанъ!», а слезы не даютъ 
МН'Ь говорить... Въ это мгновенье я вижу; ясно вижу, какъ 
Степанъ барахтается... Бросился я къ нему и началъ ру- 
ками отгребать отъ него землю и камни, а онъ говоритъ: 

— Рафаилъ Семенычъ! Ондрюшка-ста теперича гд'Ь? 

— Какой, говорю, Андрюшка? 

— Да в-Ьдь насъ ста двое было... Я да Ондргошка... 
какъ затрещало-ста .. въ верхахъ-то... я баю: б-Ьги скорей, 
Ондрюха, — а яста поддержу верхи-то... онъ поб-Ьгъ, а я 
началъ верхи-то держать и не смогъ... Дюже больно претъ... 
такъ меня-ста и прижамкало... какъ вдаритъ меня тутъ- 
вотъ, въ високъ-ста, такъ я ничегохоньки и не чую. 
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—Т. Я, знаете, тотчасъ осмотр'Ьлъ ему високъ и чувствую, 
что юнъ весь мокрый, въ крови. — Значитъ ударъ образо- 
валъ кровяной подтекъ и субъектъ впалъ въ безсознатель- 
ное состояше, а зат'Ьмъ кровь почему-то вышла, кровоиз- 
л1ЯН1е совершилось и... сознаше опять вернулось».. Но, 
признаюсь, все это не такъ меня поразило; а огорошило 
то, что онъ сталъ верхи держать, чтобы спасти товарища 
Андрея. Андрей бросилъ его и поб-Ьжалъ, а онъ... вотъ, 
господа, это, это... по моему истинный альтрюизмъ! 

— Или глупость! — р^зко и грубо перебилъ его инже- 
неръ Нечукный. 

— Н-Ьтъ-съ, Павелъ Дмитр1евичъ1 сказалъ разсказчикъ. 
Дай Господи! и онъ перекрестился, — чтобы у каждаго изъ 
насъ было побольше такой глупости. Да-съ! И вотъ-съ, 
господа, в'Ьрьте или не в-Ьрьте, а мн-Ь стыдно стало, то 
есть мой альтрюизмъ, такъ сказать, д-Ьланный, разсудочный 
сконфузился, устыдился этого самобытнаю, неразсуждаю- 
щаго-то альтрюизма. Я понялъ, что такой альтрюизмъ мо- 
жетъ быть только у ц-Ьльныхъ натуръ и что онъпрямо-съ, 
прямехонько выходитъ изъ сердца, то-есть изъ простого и 
глубокаго чувства. 

— Ну! какъ же вы выбрались съ вашимъ Степаномъ, 
изъ вашей земляной темницы?— перебилъ его опять, госпо- 
динъ Нечукный — разскажите намъ, не томите! 

— А вотъ-съ! Я сперва взялъ тогда платокъ'и перевя- 
залъ, какъ можно туже, голову Степана, потому что, по- 
нимаете ли, кровотечеше было сильное, а потомъ и говорю 
ему... Ну, какъ же мы теперь выберемся отсюда? В-Ьдь мы 
зд'Ьсь заживо погребены, кругомъ замурованы. — «Н'Ьтъ, го- 
воритъ, Рафалъ Семенычъ. Коли Господь судилъ намъ не 
умереть-ста, такъ онъ насъ и ослобонитъ». И вотъ, го- 
спода, эти простыя слова придали мн-Ь удивительную бод- 
рость и надежду... В^Ьдь вотъ, опять натура челов'Ьческая* 

2* 
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то!.. Скажи ей при случае слово ободрен1я такъ, какой- 
нибудь просто глупышъ, — ребенокъ махоньшй, и человЬкъ 
готовъ сейчасъ в']Ьрить... Ужь больно сильна въ насъ эта 
глупая привязанность къ жизни... Да-съ!.. И чувствую тогда, 
что сердце во мн-Ь еше колотится, не остыло, а руки и 
ноги еще дрожатъ.;. ПрисЬлъ я на землю и думаю; Го- 
споди! Сила Высшая!.. Та, которую мы не знаемъ и, не 
зная, отвергаемъ... Если въ Твоей великой механик'Ь суж- 
дено, чтобы кто-нибудь изъ насъ двоихъ погибъ... то да 
погибну я, а не онъ .. я, одиноюй и никому не нужный... 
И пов-Ьрьте, Господа, что это было не самоуничиженхе, а 
д'Ьйствительно мн-Ь ясно представилось тогда, что я чело- 
в-Ькъ ничтожный, что знан1я мои вы-Ьденнаго яйца не сто- 
ятъ, что отъ меня больше вреда, ч-Ьмъ помощи... и что на- 
конецъ... всЬ^то мы просв-Ьщенные и мудрые интеллигенты 
мизинца не стоимъ ихъ .. этихъ глупыхъ богатырей, кото- 
рые живутъ и д-Ьйствуютъ однимъ сердцемъ, а не головой, 
этихъ гномовъ, которые въ минуту смертельной опасности 
забываютъ о себ'Ь, а думаютъ только объ ихъ «Ондрюшк'Ь- 
ста»... И тогда мн-Ь ясно представилось, что если бы всЬ люди 
могли бы быть связаны кр'Ьпкими чувствами, то тогда и вся 
музыка была бы другая.-. Все бы выходило съ другого, хоро- 
шаго, казового коцца... И пов-Ьрьте, что тогда бы совсЬмъ, 
совс-Ьмъ друпе горизонты открылись бы челов'Ьчеству... 

— Да, мы ждемъ отъ васъ окончашя вашей истор1и!.. 
А вы тутъ насъ угощаете вашей подземной философхей, 
перебилъ его господинъ Нечукный. — Изв'Ьстно, если чело- 
в-Ькъ двое или трое сутокъ не по^Ьстъ, пробудетъ безъ 
пищи, то у него так1е брюшные горизонты откроются... что 
ихъ пожалуй и не поймешь... А т-Ьмъ паче коли челов-Ька 
нав-Ькъ заключатъ въ подземную кутузку... 

— Н-Ьтъ-съ! Позвольте, Павелъ Дмитрхевичъ, Позволь- 
те-съ!.. 
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— Да кончайте скор-Ьй! и Богъ съ вами... 

— Если я, господа, надо'Ьлъ, то я готовъ замолчать 
хоть С1Ю минуту — обид-Ьлся разскащикъ. 

— Н-Ьи-ъ! Н-Ьтъ! — послышалось почти отъ всЬхъ насъ... 
Насъ всЬхъ интересуетъ, какъ вы выбрались... 

— Да очень просто-съ!.. Въ то время, когда я разсуж- 
далъ и философствовал ь, Степанъ вдругъ шепотомъ гово- 
рить мн-Ь: «Рафалъ Семенычъ... слышите?!» Я прислушался... 
Ну| думаю, кажется у него галлюцинащя слуха... Посид-Ьли 
мы, и опять онъ спрашиваетъ у меня: «Слышите?! Слышите?. 
В-Ьдь это идетъ-ста къ намъ выручка!..» Я посид-Ьлъ съ ми- 
нуту, прислонясь къ осыпи... ничего не слышу... Только 
сердце колотится .. Но, наконецъ слышу — точно тараканы 
шурчатъ... чуть-чуть слышно... А Степанъ опять спраши- 
ваетъ... «Во! Слышите?!..» И подивился я тутъ, господа 
этой чуткости слуха у этакаго верзилы... 

— Это давно изв-Ьстный фактъ, перебилъ тоненьюй, 
невзрачный господинъ, литераторъ, Александръ Ивановичъ 
Погромовъ, — что у горныхъ работниковъ, у рудо|<оповъ 
слухъ удивительно тонокъ... 

— Ну-съ, началъ опять разсказчикъ. — И я наконецъ 
услыхалъ... что д-Ьйствительно, м-Ьрно шуршитъ и все ближе, 
ближе, явственн-Ье... Слушаю я, а у самого такъ все внутри 
ходитъ и ходитъ... Ну! думаю, какъ это да самообманъ! Гал- 
люцинац1я?! Послушаю, послушаю... шуршитъ!.. И вдругъ 
замолкнутъ... Н-Ьтъ! думаю, такъ это только кажется.., И 
опять слушаю, жадно, отчаянно слушаю. . И снова заскре- 
бетъ, и зашуршитъ и застучитъ... И вотъ-съ такимъ родомъ 
я должно быть съ часъ... Н'Ьтъ! куда больше часу висЬлъ 
между небомъ и землей... Наконецъ Степанъ и говоритъ: 
«Вотъ слышите-ста — Ондрюшка говоритъ...» Напрягъ я свой 
органъ слуха и д-Ьйствительно слышу разговоръ глухой, 
далёк1й... разговоръ — и опять зашуршали и застучали кирки 
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И лопаты... и вотъ, господа, когда я услыхалъ и уб-Ьдился, 
что это идутъ къ намъ на выручку — то пов'Ьрите-ли... что 
я обезум-Ьлъ, просто обезум-клъ... И см-Ьяться то мн-Ь хо- 
чется и слёзы текутъ у меня и дрожу-то я весь, трясусь, 
какъ ВЪ лихорадк-Ь... и Степана обнимаю, и крещусь, и 
молюсь... А стукъ и голоса все слышн-Ьй и сл'Ьшн'Ьй... Слышу 
стучатъ, кр'Ьпы ставятъ... Схватилъ я камень и началъ изъ 
всЬхъ силъ колотить въ твердую породу, колочу и кричу, 
какъ сумасшедш1й... а Степанъ и говорить: «Оставьте, 
Рафалъ Семенычъ, и такъ придутъ!.. Слышите!» Я отъ 
радости просто не знаю что д-Ьлать... а онъ флегма пога- 
ная говорить: «И такъ придутъ!..» Ну-съ, и д-Ьйствительно 
пришли. Ближе и ближе... и наконецъ... блеснулъ св-Ьтъ, 
да такой яршй, что я думалъ, что осл-Ьпну, и посыпалась 
земля и высунулась лопата... А зат'Ьмъ высунулся Андрюшка 
и еще двое работниковъ* — Живы-ли? говорятъ. Господи 
помилуй! — А я всЬхъ, всЬхъ обнимаю и просто плачу на- 
взрыдъ... Н'Ьтъ, господа! говорятъ, что кто на мор'Ь не 
бывалъ, тотъ Богу не молился. Н-Ьтъ-съ! Не в-Ьрьте! Не 
правда...— и тотъ, кто живой въ земл-Ь не былъ зарытъ — 
и тотъ тоже Богу не молился... — Съ т-Ьхъ поръ, какъ это 
случилось, прошло уже вотъ пятнадцать л'Ьтъ, а я все до 
сихъ поръ помню до мал'Ьйшихъ подробностей... а глав- 
ное — ц'Ьню, ц-Ьню этотъ случай, потому что онъ показалъ 
мн-Ь, что значить истинный, несочиненный альтрюизмъ, и 
нашь — д-Ьланный, искусственный... 

И разсказчикъ умолкъ. 

А мы всЬ въ запуски принялись спорить. Одинь доказы- 
валъ что для всякаго альтрюизма должны быть узда и м-Ьрка. 
Другой говориль что развит1е не возможно безь разсудоч- 
ныхъ движен1й а они то и д-Ьлають альтрюизмъ разсудоч- 
нымь. Трет1й съ жаромь ув-Ьряль, что во всемь должна 
быть свобода и ни къ какому альтрюизму не сл'Ьдуетъ при- 
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нуждать себя. Четвертый поддакивалъ ему и доказывалъ 
что каждый, кто съ полной свободой развиваетъ свои спо- 
собности тотъ можетъ быть истиннымъ альтрюистомъ — 
альтрюистомъ та1§гй 1ш и можетъ принести гораздо больше 
пользы^ ч-Ьмъ ВСЯК1Й разсудочныйальтрюистъ...Мы спорили, 
горячились, п-Ьтушились, — высказывали въ подтверждеше 
разные факты, хозяинъ не забывалъ доливать наши стаканы 
и наконецъ разошлись мы, когда уже вторые п-Ьтухи давно 
проп'кли.' 



о®о 



ДУБОВАЯ КОРА. 

(Изъ ЗАПИСНОЙ книжки стАРАго туриста). 




I. 

-Ьтъ двадцать тому назадъ, мн-Ь привелось прожить 
одинъ день въ м-Ьстечк'Ь Б'Ьльцы, въ одной изъ южныхъ 
губернй. 

День былъ л'Ьтнхй, жарк1й, праздничный. Я оста- 
новился въ небольшой гостинниц-Ь, которая выходила на 
базарную площадь. На площади толклась и сновала толпа 
народа, и его несмолкаемый говоръ сливался съ звономъ ко - 
локоловъ съ ближайшей церкви. 

Былъ крестный ходъ. На церковной паперти тоже тол* 
пился народъ. Повсюду яркими пятнами сверкали на солнц']Ь 
желтые, красные платки и б-Ьлыя свитки. 

Колокола загуд-Ьли сильн-Ье, торжественн-Ье, и образа 
вынесли изъ церкви. Впереди несли хоругви, старыя, закоп- 
ченыя. За ними сл-Ьдовали кресты и образа. Передъ макет- 
ной чудотворной иконой густо толпился народъ. Празд- 
никъ былъ въ честь ея, и на этотъ праздникъ собрались 
богомольцы изъ дальнихъ и ближнихъ м-Ьстъ. Крестьянки 
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— молодыя И старый, убопе старики и маленьк1е ребятишки 
бросались на землю и ложились ничкомъ, стараясь, чтобы 
икону пронесли надъними. 

Среди площади поставили столикъ, покрыли его покро- 
вомъ, положили на него крестъ, Евангел1е, поставили чашу 
съ длиннымъ кропиломъ. Люди съ образами обступили его 
полукругомъ, сзади нихъ расположились кресты и хоругви 
и молебенъ начался. 

Я смотр-Ьлъ на полную фигуру сЬдого протопопа, съ 
краснымъ, лоснящимся лицомъ, на фигуру такого же пол- 
наго рыжаго дьякона, съ окладистой бородой, на молящгяся 
фигуры крестьянъ. 

«Вотъ это настроеше! — думалось мн-Ь, — подъемъ души, 
который умягчаетъ чувство и д-Ьлаетъ челов-Ька изъ зв']Ьря». 

Посл'Ь молебна кресты и образа понесли дальше, въ бли- 
жайшую деревню, и весь народъ повалилъ за ними, под- 
нимая густыя облака пыли. 

На площади остались кое-гд-Ь отд-Ьльныя кучки. Они 
смотр-кли всл']кдъ за удалявшейся "толпой и крестились. 

Около самыхъ воротъ гостинницы стояло трое. Одинъ 
въ сЬрой свитк'Ь, съ длинными С']кдыми усами и такимъ же 
чубомъ. Другой, въ кумачной рубах-Ь, молодой парень, съ гар* 
МОНИКОЙ подъ мышкой, и трет1й, который сидЪлъ на ска- 
меечк'Ь у воротъ, толстый, коренастый, здоровый мужичи- 
на, съ черной окладистой бородой. На немъ была накинута 
синяя чуйка съ подборомъ. Онъ говорилъ басомъ*. 

— Нон'Ь Владычица... того... — проговорилъ онъ, — не- 
долго у насъ прогостила. Къ Здвиженью унесли. 

— Отецъ Ерем'Ьй, сказываютъ ребята, больно торо- 
пился. У Здвиженья, сказываютъ, химандритъ изъ Слуца 
будетъ. 

— Такъ, такъ, — проворчалъ трет1й, куря носогрилку и 
поплевывая. 
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— Владычицу унесли, черезъ нед-Ьлю Никола Гусинскхй 
будетъ. 

— И то Николу принесутъ изъ Гусина. Это в-Ьрно! Такъ 
такъ! 

Ко мн'Ь въ нумеръ вошелъ половой, въ б-Ьлой рубах-Ь, 
узорчато вышитой по воротнику и на рукавахъ. 

— А вы бы, сударь, погуляли у насъ. Тутъ недалече, за 
городомъ, хорош1я м-Ьста, дубровы, надъ р'Ьчкой. 

— ^ А что это у васъ тамъ за зданхе на конц-Ь площади, 
длинное, каменное? 

— А это школа. Пом-Ьщикъ Чупрынко выстроилъ на 
свой коштъ. 

— и много учениковъ? 

— Ничего, не очень дивно, но порядочно. 

Д'Ьлать мн-Ь было нечего. Я послушалъ сов']Ьта, взялъ 
зонтикъ и пошелъ; но прежде всего я пошелъ къ школ'^Ь. 
Большое, новенькое, каменное, одноэтажное, неоштукату- 
ренное здан1е стояло на углу улицы. Окна въ немъ были 
небольш1я и далеко одно отъ другого. Ворота были на 
запор'Ь. У калитки на лавочк'^Ь сид-кдъ «москаль» въ сЬрой 
свитк'Ь, съ огромными бакенами и усищами. 

— Что, — спрашиваю, — можно школу посмотр-Ьть? 

— Чего въ ней видать.^ Ничего н-Ьтъ. Школяры распу- 
щены и ученья н^тъ. 

Я заглянулъ въ окна. Новеньк1я, крашенныя подъ дубъ 
лавочки; классная доска, на ст-Ънахъ ландкарты и разныя 
таблицы въ рамочкахъ. Какъ быть школа. 

— Много у васъ, — спрашиваю, — учениковъ? 
Сторожъ не вдругъ отв-Ьтилъ. Онъ посмотр-Ьлъ на меня 

исподлобья пристально, какъ бы соображая, отв']Ьчать или 
н'Ьтъ? 

— Достаточно, — сказалъ онъ. 

— А сколько? 
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— Да сорокъ-три будетъ. 

— Все изъ деревень? 

— Изъ деревень. 

И вдругь, совершенно неожиданно, поднялся съ ла- 
вочки, отряхнулся, крякнулъ, юркнулъ въ калитку и за- 
хлопулъ ее. 

«Нелюбезно, — поду малъ я, — а все-таки хорошо, что школа 
каменная въ м'Ьстечк'Ь! И сорокъ-три ученика! Изъ нихъ 
хоть половина выйдетъ добрыхъ деревенскихъ просв-Ьтите- 
лей. Хорошо!» и я пошелъ переулочкомъ. 

Переулокъ былъ на краю поля и упирался въ зелень. 
Издали манилъ къ себ'к кудрявый л-Ьсокъ, кусты и деревья 
черешни, дубковъ, граба. М-Ьстность была д'Ьйствительно 
живописная, такъ что художникъ нашелъ бы зд-Ьсь много 
матер1ала для прелестн-Ьйшихъ этюдовъ. Вонъ среди луго- 
винки стоятъ громадные три дуба, могучхе, съ искривлен- 
ными, узловатыми в-Ьтвями, одийъ красив']Ье другого, а около 
нихъ кустятся грабы и черешни. Подъ однимъ изъ дубовъ 
сид-Ьлъ сЬдой старичокъ и усердно плелъ какую-то коро- 
бейку, угрюмо ворча что то себ-Ь подъ носъ. Я хот-Ьлъ по- 
дойти и разспроситьу кому принадлежитъ этотъ живопис- 
ный уголокъ, городу или какому-нибудь пану, и почему онъ 
стоить неогороженный, какъ вдругь въ сторон-Ь, на лу- 
жайк'Ь раздался протяжный, жалобный стонъ. Я оглянулся: 
на луговин'^Ь сид-^лд. небольшая собачонка и жалобно выла. 
Я подошелъ къ ней. Собака метнулась въ сторону и силь- 
н'Ье завыла. Она силилась уйти, но переступала только пе- 
редними ногами, а задн1я волочились по земл'Ь безъ дви- 
жен1я. Черная, запекшаяся кровь пятнала ея кудлатую б-Ьлую 
шерсть. Собачонка вся дрожала, жалобно выла и взвизгивала. 

Я подошелъ къ старику. 

— Что это, д-Ьдушка, — говорю, — собаку-то задавили^ 
пере-Ьхали, что ли? 
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— Пере-Ьхали? Ни! ни! — Школяры, бисовы д-Ьти, замор- 
довали. 

— Как1е школяры? 

— Ото, туточка... въ школ-Ь учатся, лайдаки! Дббра 
собака, хороша собака була... Билькой зовутъ... Эй! фьюю! 
Билька! Бисова дочь! У-у!.. бисова дочь! 

Собака сильн-Ьй завыла, услыхавъ знакомый голосъ. Она 
изъ всЪхъ силъ поползла къ намъ, но сд'Ьлавъ два-три шага, 
застонала и упала. 

— Добра собака, да забили лодари! ВсЬхъ собакъ у 
насъ перебили, шибеники! Добре было собакъ, всЬхъ пере- 
били... Сегодня одну забьють, завтра другу забьють. ВсЬхъ 
перебили, бисовы внуки! 

— Да какъ же они собакъ бьютъ? Кто же имъ позво* 
ляетъ?— удивился я. 

— А такъ же... заманять и забьють! ВсЬхъ псовъ у насъ 
замордовали. Ворота на дворъ школьный отворють, хл'Ьбца 
альбо мясца набросають... ну, песъ, дурень, и б'Ьжить на 
прикормку. Какъ заб-Ьжить на дворъ, тутъ сейчасъ ворота 
запруть и мордують. Боже ты мой . милостеньк1й! Начнуть 
его всЬмъ гуртомъ травить: и камнями швырять, и вилами 
ему брюхо прободуть, и пол-Ьньями, палками колотють. Виз- 
жить, визжить дурень, ажио душеньк'Ь не мочно! А его 
бьють... Какъ забьють, вытащу ть въ поле и кинуть... Вотъ! 
Вишь! И Бильку вчера замордовали, да видно не совсимъ... 
Ожила, бисова дочь! Билька! Билька! фьюю! 

— Да какъ же, — спросилъ я, — в-Ьдь за школярами же 
смотрятъ? В-Ьдь тамъ учителя есть. 

— А то бисовы диты! Они перво учать, якъ псовъ за- 
бивать^ капкановъ, западней наставлять, усякаго звиря изво- 
дить, усяку птицу загублять... Нехай имъ чортъ у пекли у 
дыхло полиномъ пихае! 

Собака опять жалобно застонала. 
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— Ей бы ПОМОЧЬ ч-Ьмъ-нибудь — можетъ быть, она вы- 
здоров-Ьетъ. 

Старикъ вздохнулъ и взглянулъ на Бильку. 

— Унучькина была собачка. Добрый песикъ бувъ, лас- 
ковый, усе за Маруськой бигавъ. Куды Маруська, и винъ 
туды такъ слидомъ и б-Ьжить, хвостомъ виляе. А учора 
здуривъ, да до школяровъ и побигь. Отъ тамъ и замордо- 
вали. Билька! Билька! Фьюю! у... бисова дочь! Чтобъ тоб-Ь 
чортъ узялъ! 

И старикъ, кряхтя, быстро поднялся и, подпираясь тол- 
стой, здоровой палкой, скоро пошелъ къ собачонк'Ь. — Я 
смотр-Ьлъ ему всл'Ьдъ. 

Дойдя до собаки, онъ широко размахнулся и треснулъ 
ее по голов-Ь палкой. Собака упала. 

— Эй! эй! Что ты д-Ьлаешь?! — закричалъ я. 

Но онъ снова размахнулся и гулко щелкнулъ ее, а за- 
т-Ьмъ, съ видимымъ озлоблен1емъ, началъ колотить ее по 
голов'Ь, какъ бабы колотятъ б-Ьлье валькомъ. 

Я сд-Ьлалъ н-Ьсколько шаговъ по направлешю къ нему 
и остановился: зач']Ьмъ я пойду? 

Онъ, очевидно, убилъ ее, — убилъ, чтобы не видать ея 
страдашя. Дикарь добръ по-своему. Если онъ не над-Ьется 
помочь жертв-Ь, то онъ даритъ ей соир (1е §гйсе. Но шко- 
ляры! школяры! Признаюсь, это меня возмутило до глубины 
души. А главное — учителя! Просв-Ьтители, умягчителя зв-Ьря 
въ челов'Ьк'Ь! Вотъ, думаю, провинщя, какъ далека ты отъ 
центровъ цивилизащи, челов-Ьчности!.. 

И, продолжая соображать на ту же тему, я шелъ л-Ьскомъ. 
Народъ, думалось мн-Ь, самъ по себ'Ь добръ, хоть его и 
зовутъ зв-кремъ. Притомъ зд-Ьсь, на благословенномъ югЬ, 
на границ-Ь Украины, гд-Ь природа сама такъ щедра и при- 
в-Ьтлива, зд'Ьсь челов-Ькъ по-неволНЬ д-Ьлается мягче. Чувство 
глубоко и широко звучитъ въ его п^сн^. Сама природа 
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учитъ его челов-^Ьчнымъ отношен1ямъ ко всему окружаю- 
щему: и къ зв-Ьрю, и къ птиц'Ь, и къ челов-Ьку. 

Задумавшись, я потерялъ дорожку, по которой шелъ. 
Л-Ьсъ и кусты стали гуще. Я продирался сквозь ихъ чащу,, 
перепрыгивалъ через1^ колоды и вдругъ остановился. Дал']ке 
идти было некуда. Былъ обрывъ, который круто спускался 
въ оврагъ. М'Ьстность была удивительно живописная. Испо- 
ЛИНСК1Я грабы заросли дикимъ хмелемъ, который гирлян- 
дами висЬлъ на ихъ длинныхъ здоровыхъ сучьяхъ, а внизу, 
по обрыву и склонамъ оврага, шли кусты боярышника, 
жимолости и черешенъ. Я пошелъ по краю оврага. Деревья 
становились еще красив15е. Въ одномъ м-Ьст-Ь торчалъ пого- 
р-Ьлый дубъ, и его голые сучья всЬ были густо и прихот- 
ливо убраны дикимъ хм']Ьлемъ. Полюбовавшись на него, я 
пошелъ дал'Ье. Легюй, теплый в-Ьтерокъ нанесъ какой-то 
тяжелый, удушливый запахъ. 

Зд'Ьсь, должно быть, падаль, — подумалъ я, и только- 
что сд'Ьлал ь два-три шага, какь передо мной, у моихъ ногъ, 
развернулась безобразная картина. Н^эсколько конскихъ 
костяковъ ярко б'Ьл'Ьло среди кустовъ темной зелени; впе- 
реди видн-Ьлся труиъ св-Ьже-ободранной лошади, весь въ 
крови. Стайка воронъ съ крикомъ поднялась изъ оврага. 
Дв-Ь-три черныхъ собаки пробНЬжали по его скату. — И вдругъ 
ободранный трупъ лошади ожилъ! Несчастная приподняла 
окровавленную голову и ощерила зубы. 

Не в'йря своимъ глазамъ, я сд'Ьлалъ н']Ьсколько шаговъ 
впередъ. Д'Ьйствительно, передо мною была живая, обо- 
дранная лошадь. Она вздрагивала всЁми мышцами своего 
кроваваго т-^Ьла, страшно ворочала воспаленными глазами 
и скрежетала зубами. Как1е-то глух1е, дише стоны выле- 
тали изъ ея горла. 

Не помня себя, я бросился дальше отъ этого м-Ьста. По- 
раженный неслыханной жестокостью, я инстинктивно шагалъ, 
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не зиая, гд-Ь и какъ, и опомнился только тогда, когда под- 
ходиль къ воротамъ гостиницы. 

У воротъ сид-Ьли т-Ь же три челов-Ька. Мальчишка иг- 
ралъ на гармоник'Ь «Барыню». 

— Что это у васъ?!— вскричалъ я. — Живыхъ лошадей 
обдираютърТамъ въ овраг-Ь лежчтъ живая ободранная лошадь. 

— А это такъ... такъ! — заговорили сЬдые усы; — ко- 
жевники, ма буть, пошутковали, да и ободрали живую. 
Такъ! это хлопцы шуткують. 

— Она умретъ, не сумл'Ьвайтесь, — успокоивалъ меня си- 
няя чуйка. — Ей теперь ужъ не жить... Шабашъ! 

~ Это Данилка Довкунъ пот'Ьшался вчера, — началъ 
мальчишка съ хохотомъ. — Вчера, знашь, гн-Ьдка Дядькова 
привели, еле ноги волочитъ. Данилко и говоритъ: «давай, 
веди въ оврагь, я его живого обдеру духомъ». Спуталъ 
ему ноги, повалилъ и давай драть. Гн'Ьдко-то, слышь, пиш- 
шитъ, зубами скрежетъ, а мы мремъ-хохочемъ. «Теперь 
ужъ, говоритъ Данилко, къ л-Ьту д-Ьло. На что теб-Ь 
шкура-то? И такъ проходишь, не холодно!» Ха-ха-ха! 

— Это у насъ зд'Ьсь, значитъ, живодерня, — начала мн^Ь 
толковать дидактически синяя чуйка.— Со всЬхъ, значитъ, 
деревень сюда ведутъ лошадей обдирать — ну, зд'Ьсь, зна- 
читъ, и шкурамъ складъ. Купцы на-Ьзжаютъ. 

— Да какъ же это съ живой кожу драть?!! — вскри- 
чалъ я. 

— А оно, знашь, лучше, легче снимать-то. Шкура теп- 
лая, потная, она сама отстаетъ. Обыкновенно мы такъ Д'Ь- 
ламъ: коня дубиной хлопнемъ, значитъ, его затумлнитъ. 
Онъ и лежитъ смирно, не дыргатъ, а все, значитъ, еще 
живъ. Потому что кто-жъ теперь, наприм-Ьръ, станетъ съ 
дохлой лошади шкуру драть. Шкура теперь пристанетъ, ее 
и ножемъ не возьмешь, а коли со св'Ьжей, потной... Ну1... 
оно духомъ сдерешь. 
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Я тутъ ТОЛЬКО началъ понимать, что мы говоримъ на 
разныхъ языкахъ. 

— Да в'Ьдь какъ же! — протестовалъ я: — еслибы съ т ебя 
вдругъ начали, съ живого, кожу драть?! 

Чуйка вытаращилъ на меня глаза. Свитка вынула носо- 
грилку, раскрыла ротъ, посмотр-Ьла и залилась хохотомъ. 

— Отъ чуешь, що бреше! Съ чиловика шкуру дерти. 
Хиба жъ мы турки чи бусурманы яки!? 

— Челов'Ькъ, значитъ, особь статья, а скотина, значитъ, 
другая, — началъ внушительно чуйка. — Теперича вы, напри- 
м-Ьръ, челов-Ьку не будете горло р'Ьзать, а барану перер'Ь- 
жете, потому, значитъ, что у челов'Ька душа, а* у барана 
ничего — паръ. 

— Да какъ же это вамъ не толкуютъ, что надо быть 
сострадательнымъ и къ животнымъ? Какъ же это попы не 
учатъ въ пропов-^Ьдяхъ, не внушаютъ вамъ на испов-^Ьди? 

Но тутъ я и самъ почувствовалъ, что зашелъ далеко. 
Собеседники мои посмотр-Ьли другъ на друга и уставились 
на меня. 

— Попы? що попы?! Ха! Попы! — прохрип-Ьла свитка. — 
Звисно, попъ спытае: чи- ходишь у церкву, чи молишься 
Богу, чи держишь посты, чи святкуешь, може нс рабо- 
таешь ли у праздникъ? Ну, и усе тамъ... Боронь Боже, що 
до церкви, а тутъ... Э! панычу! панычу! усе то дурость една, 
казнашо!.. 

Въ тотъ же вечеръ я долженъ былъ у-Ьхать изъ Б-Ьль- 
цовъ, но живая, ободранная лошадь долго мерещилась мн']к. 
Да и теперь еще иногда вечеромъ, когда я стану засыпать, 
то вдругъ передъ глазами поднимется кровавая лошадиная 
голова, со страшными, налитыми кровью глазами, ощерен- 
ными зубами. Я весь вздрогну и проснусь. 
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П. 

I 

Въ 1857 году позднимъ л'Ьтомъ ил^1, лучше сказать, 
ранней осенью я путешествовалъ по пермской губерн1и. Въ 
конц'Ь августа я былъ на северной ея окраин-Ь, въ чердын- 
скомъ и соликамскомъ у-Ьздахъ. 

Порученье, которое я исполнялъ, было оффищальиое, 
и мн-Ь по-невол']к приводилось им-^Ьть д-Ьло съ становыми^ 
исправниками и всЬми предержащими властями. О моей 
по'Ьздк']^ заран-Ье были разосланы разныя предписанхя съ 
повел'Ьюемъ оказать надлежащее сод-Ьйствхе. Всл'Ьдств1е 
этогОу въ чердынскомъ у'Ьзд']^ меня взялся сопровождать 
становой. 

Мн-Ь необходимо было осмотр'Ьть берега Колвы, взгля- 
нуть на первобытныя письмена на одной скгл'к, которыя 
были описаны Бабстомъ^ осмотр'Ьть камень В-^Ьтлаиъ и Дивью 
пещеру. Я хот-Ьлъ -Ьхать прямо водой, но становой уб-Ь- 
дилъ; что -Ьхать будетъ лучше сперва сухимъ путемъ до 
села Чигори. 

Я -Ьхалъ впереди, на легонькой тел-Ьжк'Ь на дрожинахъ, 
а сзади меня катилъ становой и у-Ьздный докторъ. Они по 
пути -Ьхали въ Чигорь осмотр'Ьть одного скоропостижно 
умершаго. Докторъ былъ еще молодой челов-Ькъ, л-Ьтъ 22 
или 23 -хъ. 

Въ Чигорь мы прх-Ьхали къ ночи. Остановились въ боль- 
пюй, просторной двухъ-этажной изб-Ь. Сейчасъ же явился 
чай^ пироги съ лещами, яйца и неизм-Ьнный ямайскхй, разу- 
м-Ьется, росс1йскаго произведен^. СобесЬдники мои ожи- 
вились, но только-что мы сЬли благодушествовать, какъвъ 
йзбу вошли два сЬдобородыхъ мужика. 

— А!т— вскричалъ становой:— други сердечные! Какъ по- 
живаете? 

ТОМЪ V. 3 
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— Къ твоей милости пришли, Софронъ Яковличъ! 

— Къ моей милости!? А что же до сихъ поръ не изво- 
лили жаловать*.. благод-Ьтели! 

Мужики ничего не отв'Ьчали и переминались съ ноги 
на ногу. 

— Мы пришли... то-исьу какъ бы выборные, значитъ... 

— Каше выборные? Отъ кого выборные? Знать ничего 
не знаю, не в'Ьда1р. Объясните, объясните, выборные, объ- 
ясните, кто васъ выбралъ. Это любопытно! 

— Мы, то-ись, Софронъ Яковличъ, отъ нашихъ, то-ись, 
отъ нашихъ... отъ всЬхъ... 

— Любопытно! любопытно!.. А гд-Ь вы скрывались л-Ь- 
томъ? Ась?.. Л-Ьтомъ-то гд-Ь были? 

Мужики ничего не отв-Ьчали и только переминались съ 
•ноги на ногу. 

— Вотъ я эасъ, «выборные»! — и онъ застучалъ кула- 
комъ по столу. — Я васъ!... А теперь пошли вонъ! Вонъ! Не 
до васъ теперь. А завтра ч-^Ьмъ св-Ьтъ, чтобы быть зд'Ьсь... 
зд-Ьсь быть... «выборные»!.. 

Мужики поклонились чуть не въ ноги и медленно уда- 
лились. 

— Р-ракал1и! Пр1'Ьдешь л-Ьгомъ подать сбирать — въ л-Ьсъ 
сб'Ьгутъ. Съ собаками не отыщешь. А теперь пришли, какъ 
прх-Ьхалъ гн'Ьздо ихъ опечатывать. 

— Какое гнездо? — спросилъ я. 

— А часовню. Тоже в']кдь за'Ъсъ старообрядскую часовню 
поставили... И какъ они учуютъ это, ракал1и! Никому не 
говорилъ — н'Ьтъ, пронюхали. — И онъ долилъ стаканъ чаю 
ямайскимъ и закурилъ новую трубку. 

— Л'Ьтъ пять тому назадъ,— началъ онъ, выпустивъ ц'Ь- 
лыя облака дыма, — тоже вотъ пришлось ши-Ъ возжаться въ 
верхотурскомъ у-^зд-Ь съ этою сволочью. — Я, знаете ли, слу- 
жилъ тогда въ верхотурскомъ у-^зд-Ь. — Разъ, вдругъ, бацъ ко 
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мн'Ь бумага отъ исправника. Что такое? «До св-Ьд^шя нашего 
дошло, — пишетъ, — что въ сел-Ь Нилов-Ь въпещерахъ скры- 
ваютсся тайно два сектанта, б-Ьглые, и многихъ совращаютъ 
изъ православ1я въ свою ересь. Св-^Ьденхя с1и доставлены 
г. губернатору, который въ строгости предписываетъ оныхъ 
сектантовъ разыскать и къ нему представить». Что такое? 
думаю, — никогда не слыхалъ. Сейчасъ тройку и маршъ въ 
Нилово. ПрИЬзжаю, начинаю допрашивать того, другого, 
третьяго: говорите! Ну, сначала было прималчивали, отн-Ь- 
кивались. Но я, знаете ли, всегда на бабъ сперва. Поведешь 
атаку этакъ бодро. Выпорешь одну, другую, третью. Ну, и 
повинятся... Покаялись и разсказали, что съ мНЬсяцъ или по- 
бол-Ье живутъ у нихъ въ Искорскихъ пещерахъ «два свя- 
тыхъ мужа». Пришли, молъ, не в'Ьсть изъ какихъ странъ, и 
поучаютъ истинной в'Ьр'Ь. Днемъ, молъ, скрываются въ пе- 
щерахъ, а вечеромъ, молъ, выл'Ьзаютъ и народъ поучаютъ. 
Ну1 собралъ я, значитъ, понятыхъ, сотскихъ, десятскихъ. 
Идемъ, говорю, указывай, гд'Ь скрываются ваши «святые 
мужи». А тамъ, надо вамъ сказать, въ горахъ это, страсть 
каюя пещеры. Чуть не подо всЬмъ Ураломъ идутъ. Пришли 
мы. ДН^ло было ужъ къ вечеру, но солнце еще не садилось. 
Привели, и вижу я, дыра черн'Ьетъ.... какъ вамъ сказать?... 
вотъ коли согнуться до поясницы, такъ ничего, свободно 
прол-Ьзешь. Ну! говорю сотскимъ: л'Ьзь и зажигай св-Ьчи! — 
Св-Ьчъ съ собой захватили — маканцевъ. — Пол-^зли, зажгли. 
Вошелъ и я. Ничего не видать. Темень. Вышина — страсть! 
На земл^Ь все камень этакъ наваленъ, и только одинъ уголъ 
расчищенъ, и въ немъ стоитъ налой и крестъ деревянный. 
Вотъ, указываютъ, тамо-тка еще пещера. Вижу, чуть-чуть въ 

въпотьмахъ что-то мерещится.- Думаю, какъ туда л-Ьзть? 

Но тутъ, спасибо, сотск1й надоумилъ. «Надо бы зд-Ьсь не 
маканцевъ, говоритъ, а пальниковъ». — Что такое, говорю, 
пальники? — «А этака, знашь, говоритъ, суха л'^ксина, да въ 

3* 
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смолу обмакнута». — Давай ее сюда, говорю, тащи твои паль- 
ники. Они было-начали мяться, да у меня немного вытан- 
цуешь. Сейчасъ установленнымъ порядкомъ бацъ въ ухо, 
въ другое, въ третье!.. Принесли пальниковъ. Зажгли это паль- 
ники и вошли въ другую пещеру. Какъ только вошли, 
осв-Ьтили... Батюшки св-Ьты! Пов-Ьрите ли, видимо-невидимо 
этой нечисти — летучихъ мьипей. Какъ примутся летать, кре- 
стить во всЬ стороны, пищатъ, снуютъ, прямо въ глаза л'Ь- 
зутъ и ВСЁ пальники погасили... А надо вамъ сказать, что я 
страсть боюсь этой погани. Выскочилъ я въ первую пещеру. 
Думаю, что д-Ьлать?! Не возьмешъ никакимъ зубомъ этихъ 
«святыхъ мужей». И вдругъ, въ эту самую минуту, знаете 
ли, этакъ, такъ сказать, вдохновенхе меня ос^книло. Повер- 
нулся я къ сотскимъ и десятскимъ и зарычалъ на нихъ такъ 
свир'Ьпо: — Я, молъ, васъ, такхе, сяк1е, разтакъ и этакъ всЬхъ 
вашихъ дядей и матерей. Тащите духомъ л'Ьсу, тащите бу- 
релому, валежнику, рубите живо л'Ьсины! — Пошли, засту- 
чали по л^су. Натащили всякаго бревна и дерева. Навалили 
чуть не до половины первую пещеру. Ц-Ьлый, знаете ли, 
этак1й завалъ устроили. Взл'Ьзъ я на этотъ завалъ и кричу: 
— Эй, молъ, отцы святые, не знаю, какъ васъ звать! Если 
вы сейчасъ не выйдете, то мы выкуримъ васъ, какъ лисъ 
или зайцевъ.— Подождалъ, постоялъ, и вдругъ слышу какъ 
бы изъ-подъ земли такой глухой голосъ: «Воля Господа 
вседержащаго да будетъ надъ нами и надъ Духомъ Его. 
Аминь!»... Такъ, знаете ли, меня отъ этого голоса дажевъ 
ознобъ прошибло. Обернулся я, смотрю, а вс-Ь мои дураки, 
десятсше и сотскхе, безъ шапокъ стоятъ, крестятся. — Ахъ 
вы! разтакъ васъ, этакъ..,— и при этомъ я соскочилъ внизъ: 
— Зажигай, — говорю, — сейчасъ! Я, молъ, имъ, такимъ-ся- 
кимъ, выкурю ихъ какъ нечисть поганую! — Ну, подожгли, 
знаете ли л'Ьсъ, понатыкали въ него пальниковъ. Затре- 
щалъ, запылалъ, дымъ повалилъ. такой... страсть! Вышелъ 
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Я изъ пещеры, прис-Ьлъ на камушекъ. Подл-Ь меня писарь 
стоить. «Чай невыйдутъ, — говорить. — Гд-Ь имъ скрозь эта- 
К1Й дымъ выйтить!» А огонь тамъ такъ и деретъ. Знаете ли, 
въ дыру-то его поддуваетъ, и весь дымъ въ пещеру тяне^ъ. 
Ну, прогор-Ьло. Снялъ я шапку, перекрестился: слава, молъ. 
Господу, изжилъ б-Ьду!.. И на другой же день настрочилъ до- 
несете: «Им-Ью, молъ, честь донести, что оные сектанты истре- 
били сами себя въ Искорской пещер-Ь самосожжешемъ». 

— Какъ такъ?! Ыдъ вы ихъ сожгли! — вскричалъ я. 

— Какъ сожогь!! Разв'Ь я ихъ жогъ? Я ихъ просто вы- 
куривалъ... Я даже благодарность получилъ. 

— За что? — удивился я. 

— За это самое... за быстроту, за сообразительность... 
Я молча поторопился допить стаканъ чаю и завалился 

скор-Ье спать. Мн-^Ь постлали за перегородкой, на хозяйской 
кровати. Спутники мои улеглись въ изб-Ь на сЬн'Ь. 

Я хот-Ьлъ разстаться съ ними на другой день и уЬхать 
пораньше на Колву, гд-к меня ожидала лодка. 

Но «челов-Ькъ предполагаетъ, а Богъ располагаетъ». 

Проснулся я часовъ въ семь. Въ изб-Ь говорили два го- 
лоса полушопотомъ. Одинъ былъ голосъ доктора, другой 
незнаколшй мн-Ь. Я долженъ зам-Ьтить, что въ первый разъ 
мы встр-Ьтились съ этимъ докторомъ въ Чердын-Ь. Онъ 
только-что два года какъ былъ выпущенъ изък-го универ- 
ситета, гд-Ь и я воспитывался. Мы вспоминали съ нимъ объ 
университегЬ, о старыхъ профессорахъ, изъ которыхъ онъ 
уже многихъ не засталъ. Я спрашивалъ его, много ли у 
него зд'Ьсь практики, и какъ вообще идетъ жизнь его. 

Какая же зд'Ьсь практика, помилуйте! Зд'Ьсь н'Ьтъ ни 
пом-Ьщиковъ, ни крупныхъ чиновниковъ, ни купцовъ, а 
жалованьишко плохое. 

Я сказалъ, что подъ йрактикой я разум'Ьлъ помощь 
больнымъ. 
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— Зд-Ьсь, — говорю,— у СЛОВ1Я гипеническ1я плох1я. Зара- 
зительныя бол-Ьзни сильно распространены. 

— Да! Есть! есть!— и онъ принался усиленно сосать 
трубку. 

Глядя на его опухшее, покрасн-Ьвшее, сильно лупившееся 
лицо и носъ также красный, который началъ на кончик'Ь 
уже лосниться, я подумалъ: пришибетъ тебя заскорузлая 
жизнь — не выкарабкаешся. И д-Ьйствительно, вечеромъ онъ 
подливалъ усердн-Ье станового въ «чай китайск1й ромъ ямай- 
СК1Й», пилъ стаканъ за стаканомъ, отчаянно ерошилъ во- 
лосы, соп-Ьлъ немилосердно и на всЬхъ смотр-Ьлъ какъ-то 
сосредоточенно, большими сэрами глазами на выкат'к. 

Проснувшись поутру и услыхавъ голоса, я заглянулъ за 
перегородку, отодвинувъ ситцевую занав'Ьску, которою была 
занав-Ьшена дверь. Докторъ стоялъ посреди избы въ полу- 
шубк-Ь и сосалъ трубку; передъ нимъ стоялъ небольшой 
мужичокъ съ добродушной, унылой фи310Н0М1еЙ. 

— Смилосердуйтесь, ваше благород1е! — упрашивалъ впол- 
голоса мужичокъ. — Вотъ какъ передъ Богомъ... кром-Ь треш- 
ницы... на подушное припасъ... разрази меня громъ... Жена 
и ребятки и теперь ничего не -Ьмши... В-Ьдь не родился 
хл-Ьбъ'ТО. Смилосердуйся! Не потроши! 

— Не кричи, теб-Ь говорятъ! — перебилъ сердитымъ шо- 
потомъ докторъ. 

«Господи! — подумалъ я: — никакъ онъ подлецъ торгуется 
и даже съ вымогательствомъ!» 

Я кашлянулъ, и въ то же мгновеше докторъ быстро 
выдернулъ трешницу изъ рукъ мужика и, взглянувъ на 
меня вполглаза, — закричалъ на него: 

— Ну! Пошелъ, пошелъ вонъ! Тамъ увидимъ... Пошелъ! 
Мужичокъ покорно вышелъ вонъ. 

— А вы ужъ никакъ проснулись? — обратился ко мн-Ь 
докторъ. 
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Да! А вы ужъ как1я-то л'Ьла обд-Ьльшаете? 
Онъ очевидно смутился. 

— Н-Ьтъ! Это такъ, знаете... Ну! разум-Ьется, при- 
стаютъ. 

— Кто пристастъ? 

— Шть,,. такъ... В-Ьдь вы понимаете, зд'Ьсь все мужи- 
чье. Край дикш, необразованный... предразсудковъ это тамъ, 
суев'Ьр1й, не оберешсся. 

И онъ принялся разсказывать, каше зд'Ьсь суев-Ьрхя и 
предразсудки, но о томъ, о чемъ я спрашивалъ, умолчалъ. 
Мимо объ'Ьхалъ. 

Я Всталъ. Лошади мн'Ь были давно уже запряжены. Во- 
щолъ Софронъ Яковлевичъ. 

— А! — Закричалъ онъ: — вотъ и вы поднялись! А хот-кли 
раньше насъ уЬхать. Не уЬдете, батюшка! Не родился еще 
тотъ челов-Ькъ, кто раньше становаго на м-Ьсто посп-Ьетъ. 

Но я сказалъ ему весьма серьезно и внушительно, что я 
сейчасъ же 'Ьду и ни въ какихъ дальн'Ьйшихъ услугахъ 
его не нуждаюсь. 

— Какъ вамъ будетъ угодно! Ваша воля! — сказалъ онъ. 
Я наскоро выпилъ стаканъ чаю и отправился. 

Мн'Ь необходимо было сд'Ьлать только 20 верстъ къ бе- 
регу Колвы, около котораго ждала меня лодка. На лодк'Ь 
былъ лоцманъ и четыре гребца-Женшины. Подл-Ь этой лодки 
стояла другая, также съ рулевымъ и шестью бабами. Он'Ь 
громко разговаривали, и голосистый, «прицюкиваюпххй», 
протяжный говоръ ихъ далеко раздавался. Когда же пока- 
зался мой тарантасъ, ОН'Ь смолкли. 

— А что, разв-Ь Софронъ Яковлевичъ не по'Ьдуть? — 
спросилъ меня одинъ изъ рулевыхъ. 

— Н-Ьтъ! должно быть, не по'Ьдетъ. 

— Валите клажу-то. — Цего тутъ баиться! — прокричала 
одна бойкая, курносая бабенка. 
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И вс^Ь бабы пошли къ тарантасику, въ которомъ клажи 
было очень немного. Я былъ налегк-^Ь. Въ одинъ мигь въ 
лодку были уложены сакъ, подушки, постланъ коверъ. Бабы 
усклись, рулевой былъ у руля^ и мы отправились. 

Кто не ']кзжалъ по русскимъ с^Ьвернымъ порожистымъ 
р-Ькамъ и любитъ диюя, скалистыя м-Ьстности, тому я со- 
в-Ьтую про-Ьхаться по Колв-Ь. Въ н']Ькоторыхъ м-Ьстахъ ска- 
листый берегъ поднимался на н-^^сколько сотъ футовъ. Скалы, 
какъ отв-Ёстныя сЬрыя сгкны, прямо торчатъ надъ водою, 
въ которой отражаются ихъ вершины, поросш1я зеленью. 
Теперь эта зелень уже сильно пожелт-Ьла. Везд'Ь чувстова- 
лось приблежен1е холодной ранней осени. 

Я осмотр'Ълъ и камень В-Ьтланъ, и Дивью пещеру, снялъ 
в-Ьрную К0П1Ю съ иероглифической надписи. При вход']Ь въ 
пещеру, мн']Ь невольно вспомнился разсказъ станового, и 
когда рулевой зажегъ н-Ъсколько пальницовъ и роздалъ ихъ 
бабамъ, когда ярк1й св-Ьтъ отъ смолы, гор'квшей съ тре- 
скомъ и копотью, осв'Ьтилъ сгЬны пещеры, то я невольно 
вздругнулъ. Мн-Ё живо представилось, какъ задыхались отъ 
дыма несчастные сектанты. 

Полюбовавшись на прихотливые узоры сталактитовъ и 
подумавъ, что такая пещера привлекала бы массу любопыт- 
ныхъ, если бы была среди цивилизованнаго, населеннаго 
края, я разстался съ этимъ дивомъ природы, и мы отпра- 
вились въ обратный путь. 

Солнце уже близко опускалось къ земл']Ь, и его косые 
холодные лучи осв']^щали пятнами высок1Я ели, пихты и 
лиственнищл, росш1я по берегамъ. 

Вдругъ вдали раздалось п']Ьн1е. Ц-кпи визгливые женсше 
голоса. Рулевой зорко всматривался въ даль. 

— Никакъ становой -Ьдетъ, — сказалъ онъ. 

П-Ънье приближалось^ и вскор']Ь показалась большая лодка. 
Она быстро плыла. Шесть бабъ гребли и расп-Ьвали плясо- 
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вую п'Ьсню. Докторъ подыгрывалъ имъ на гармоник-Ь. Ста- 
новой сид-кяъ или лежалъ подъ нав']^сомъ лодки. Какъ 
только наша лодка полъ'Ълллд. къ ихъ лодкЬ, онъ выл'Ьзъ 
изъ'подъ нав-Ьса и закричалъ: 

— Уррра! Вваше выскрод1е... ваше прев — ство! Прошу 
милости гулять... съ деревенскими бабатухами... Уррра! 

Докторъ тоже поднялся* и, снявъ картузъ, раскланивался 
низко, размахивалъ гармоникой и повалился. Мы проплыли 
мимо. Ихъ лодка довернула всл-Ъдъ за нашей. Они довольно 
долго провожали насъ. Становой кричалъ и приглашалъ 
насъ изо всЬхъ силъ своихъ легкихъ. 

Въ «Росной Пущ-Ь», небольшомъ сел'Ь, гребцы хот'Ьли 
остановиться, 1Ю я вел-Ьлъ про-Ьхать мимо. Ло;^ка станового 
причалила, и вся* веселая компан1я осталась тамъ. 

Переночевавъ въ небольшой деревушк'Ь, Иркиз'Ь, я на 
другое утро, до восхода солнца, отправился въ Чигорь. 
Приземистый мужичокъ съ маленькими подслеповатыми глаз- 
ками склъ, въ качеств-^ ямщика, на козлы моего тарантасика, 
который окружала толпа. 

— Ты, мотри, хворостькой, не цуркай, валяй, валяй! не 
замедляй! — кричала толпа. 

— Ладно! ладно! — соглашался «хворостькой», взобрав- 
шись на козлы, и началъ нахлестывать лошадей, которыя 
скор-Ье напоминали телятъ. Дорога отъ проливныхъ дождей, 
которые шли ц']Ьлую нед'Ьлю, сильно испортилась. Таранта- 
сикъ принялся прыгать по ямамъ и рытвинамъ. Грязь лет-кла 
во всЬ стороны и зал'Ьпляла глаза. Я остановилъ (гхворость- 
каго» и вел-Ьлъ ему -Ьхать осторожн-Ье. 

— Ладно! ладно! — согласился онъ. — Мы по-маненечку. 
Черезъ пять минуть онъ обернулъ ко мн'Ь свое подсл-Ь- 

поватое лицо. 

— А Софронъ-то гулятъ! Ха! 

— Какой Софронъ? 
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— А св-Ьтъ-же Яковличъ!.. Вчера, слышь, пор-Ьшилъ ча- 
совню-то, припечаталъ... Деньжищъ что ему натащили... у-у! 
страсть! Все взялъ. «Мало», говорить, и припечаталъ. Пра- 
вильный целов-Ькъ! А Степана Курчатку испотрощилъ. Се- 
менъ-то у него въ ногахъ валялся. 

— Какой Семенъ? 

— А сынъ-то. Изв-Ьстно д-кло, кому кровь родительска 
не дорога. Сд'Ьлай милость, не трожь ты ево, говорить. 
Дохтору трешницу далъ, самому синюху далъ. Не пл-Ьнилъ! 
Трешницу взялъ и синюху взялъ и всего распотрошилъ. 
Вотъ и поди ты! 

— Да за что же? 

— А такъ изъ лютости. Онъ вЪдь во хм-Ьлю дюже лю- 
той быватъ. Во какой зв'Ьрь!!. Ведьм'Ьдь!.. Правильный це- 
лов-Ькъ!.. А Бабулиху изъ избы вытолкалъ. Тутъ у насъ 
есть стара на стара солдатка, Бабулиха прозыватся. Ту и 
съ внукой изъ избы вытурилъ. «За недоимокъ», говоритъ, 
и къ изб-Ь цусового приставилъ. «Теперь, говоритъ, она, 
слышь, въ казну пойдетъ»... изба-то!.. Цортъ гунявый!.. Онъ 
съ живого шкуру сдеретъ! Пра, сдеретъ, цо-о-о-ргь! 

Пооб-Ьдавъ по -дорожному въ Чигор-Ь, я вздумалъ, ради 
мощона, пройтись немного и, разспросивъ, гд-Ь лежитъ путь 
пошелъ впередъ, приказавъ лошадямъ -Ьхать за собой. 

На углу улицы молча стояла толпа. Я подошелъ. У не- 
большой покривившейся избенки сид-Ьла сЬденькая старушка 
и держала на рукахъ д-Ьвочку л-Ьтъ шести или семи. Она 
укачивала ее и причитала надъ ней, посматривая на всЬхъ 
дикими, блуждающими глазами. 

— Мертву качатъ, — пояснила мн-Ь шопотомъ баба, ко- 
торая стояла возл-Ь меня. — Повредилась, знацитъ, бол-Ьзная 
— и баба вытерла глаза кончикомъ платка на голов-Ь. 

— Отчего же она умерла? — спросилъ я ее также шо- 
потомъ. 
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— Да была, знацитъ, больна, а становой ее вытурилъ 
изъ избы и съ Бабулихой. Д-Ьвоцка-то крицала, крицала, 
да такъ и цомерла. Вонъ она и повредилась, Бабулиха-то. 
Одна какъ перстъ была у ней внуцька-то... Ни семьи, ни- 
кого у ней н-Ьтъ!.. Бол-Ьзная!.. — И баба заплакала. 

А дребезжаш1Й голосъ старухи, не умолкая, глухо, моно- 
тонно причиталъ надъ мертвой: 

Я постельку постелю, 
Мою Дуню уложу. 
Баю-баюшки-баю 
Дуню милую мою. 

Я отошелъ и быстро зашагалъ по дорогЬ, стараясь идти 
по окраин'Ь, гд-Ь земля еще не размокла. 

Къ вечеру, когда уже солнце сЬло, я подъ'Ьхалъ къ селу 
Выскорскому. Въ воздух'Ь сильно похолод'Ьло, и выпалъ 
первый сн-Ьгъ. Это было въ конц'Ь августа. У избы, куда 
меня подвезли, стоялъ мужичокъ у длинныхъ дрогъ, въ ко- 
торыя была впряжена тощая лошаденка. Она тяжело ды- 
шала, и густой паръ шелъ отъ нея. На дрогахъ стоялъ 
новый, некрашеный гробъ. 

Лицо мужичка было какъ будто знакомо. Я вспомнилъ, 
что это онъ утромъ упрашивалъ доктора не потрошить. 

— Куда-же я теперь ево повезу? — допрашивалъ онъ 
стоявшихъ подл'Ь мужиковъ^ — Грязища страсть! Вишь, какъ 
дюже умаялся конь-то. Везти н-Ьшто назадъ. Ево, цорта, на 
дорогЬ встр'Ьнешь. Онъ во-какъ укатитъ! 

Оказалось, что становой не далъ ему бумаги на похо- 
роны, а священникъ не хочетъ хоронить безъ разр-Ьшенхя. 

Вечер'Ьло. Среди сумерекъ ярко б-Ьл-^лъ сн-Ьгъ. Онъ ле- 
жалъ пятномъ подъ дрогами, и на этомъ яркомъ б'Ьломъ 
пятн'Ь было другое — кровавое. Кровь тихо капала изъ 
гроба. 
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А ты, дядя, зац-Ьмъ гробъ-то не сколотилъ? — сказалъ 
ВЫС0К1Й сЬдой мужикъ. — Гляди-ко-сь. Родителеву кровь 
проливашь. Нехорошо! 

Я поторопилъ скор'Ьй лошадей и у^Ьхалъ въ Чердынь. 
Но вечеромъ долго не могъ уснуть, и какъ только сталъ 
засыпать, то вдругь поднялась передъ глазами живая окро- 
вавленная лошадь... 



Ш. 



Въ 1863 году я прожилъ полтора л-Ьтнихъ м-Ьсяца на 
южномъ берегу Крыма. Я прх-Ьхалъ туда юго-восточнымъ 
воднымъ путемъ по ВолгЬ и Дону. Въ Таганроге, часа за 
два до отъ-^Ьзда, привезли на пароходъ больного, полнаго 
старика, небольшого роста. Онъ задыхался, постоянно сто- 
налъ. Его привезъ молодой лакей и сейчасъ же уложилъ 
на койку 2-го класса. 

При первомъ взгляд'Ь на старика, я тотчасъ же узналъ 
его. Это былъ знаменитый московски или, лучше сказать, 
русски актеръ, Михаилъ Семеновичъ Щепкинъ. Не дов-Ьряя 
глазамъ, я подошелъ къ лакею, который, уложивъ больного, 
остановился у притолоки, въ дверяхъ каюты. 

—г В-Ъдь это Михаилъ Семеновичъ? — спросилъ я его. 

— Да-съ! 

— Скажите, пожалуйста, что съ нимъ? 

— Больны-съ. Вотъ въ Крымъ веземъ. Дохтора указали. 
Когда пароходъ отъ-Ьхалъ, часа черезъ два, больной 

проснулся, всталъ. Его подвели къ общему столу. Онъ по- 
сид-Ьлъ за нимъ н-Ьсколько минутъ, тяжело дыша, затЪкъ 
всталъ и опять улегся. 

Вечеромъ мы прх-Ъхали въ Керчь, и я счелъ первымъ 
долгомъ, какъ только пароходъ причалилъ къ пристани, 
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отправшъся на Митридатову гору посмотр'Ьть памятникъ 
Стемпковскому и поискать между обломками греческой по- 
суды, которыми заваленъ весь юго-восточный склонъ горы^ 
какого-нибудь характернаго черепка, или ручки съ грече- 
ской надписью оть древней стеклянной амфоры. Проходя 
мимо города, на одномъ изъ фонарныхъ столбовъ я уви- 
далъ наклеенную большую афишу, на которой крупными 
буквами стояло имя Щепкина. Афиша объявляла^ что онъ 
будетъ участвовать въ спектакл^Ь, въ пьесЬ «Москаль Ча- 
рывникъ». 

«Какъ же это, — подумалъ я, — будетъ участвовать боль- 
ной, еле живой, задыхающ1йся старикъ!» 

Я вернулся на пароходъ часовъ въ десять. Михаилъ Се- 
меновичъ по прежнему лежалъ на койк'Ь .и.стоналъ. Въ 
кл,ютЪ за столомъ сид-кдо н-Ъсколько пассажировъ и тихо 
разговаривали. « I п 

— Цомилуйте, — говорилъ одинъ вполголоса: — вНЬдь это 
нужно /быть деревяшкой, чтобы сзывать публику смотр-Ьть 
на умирающаго старика. Онъ еле дышетъ. 

— Да въ театр-Ь-то онъ былъ? — спросилъ другой пас- 
сажиръ. 

— Былъ. Возили. Только растревожили. Вонъ теперь 
стонетъ. Видно опять хуже сд-Ьлалось. 

Чтобы не слыхать этихъ стоновъ, я вышелъ на палубу, 
на которой собрались почти всЬ пассажиры. Вечерь былъ 
ТИХ1Й. Полная луна стояла невысоко надъ моремъ. Теплый, 
южный воздухъ, южное, глубокое, темно-фхолетевое небо. 
Одна изъ чудныхъ картинъ Айвазовскаго развернулась пе- 
редъ нами. Только зд'Ьсь всЬ краски были жив-Ье, и луна 
ярко св-Ьтила, и тихо колыхался, какъ растопленное золото, 
ея отблескъ въ темно-синихъ волнахъ моря. 

Но я не могъ любоваться этой восхитительной карти- 
ной. Тамъ, внизу, изъ каюты постоянно доносились тих1е 
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СТОНЫ. Я вспоминалъ "НЬ роли, въ которыхъ я наслаждался 
игрой великаго комика. Вспомнилъ, что одинъ разъ по же- 
лан1ю государя Николая Павловича, были устроены два 
спектакля рядомъ, изъ которыхъ въ одномъ игралъ Марты- 
новъ, а въ другомъ Щепкинъ въ роли «Скупого» Мольера, 
и публика, и ц-Ьнители не могли р']^шить, кто изъ нихъ 
выше. Каждый былъ |1еподражаемъ въ своемъ род*]^. Вспом- 
нилъ незабвеннаго Фамусова; вспомнилъ слезливую мело- 
драму «Матроса», въ которой вся публика, весь театръ 
плакалъ отъ игры Щепкина. И вотъ!.. — Теперь этотъ велик1й 
русск1й талантъ играетъ собственную — посл'Ьднюю, груст 
ную роль ссвъ долин-Ё плача и печали». 

Мы прх-Ьхали въ Ялту. 

На берегу толпился народъ, и стояла щегольская четве- 
ром-Ьстная коляска. Лакей въ ливре-Е протолкался сквозь 
толпу пас^сажировъ и вошелъ на пароходъ. Они, вм'ЬсгЬ съ 
лакеемъ Щепкина, вывели его бережно изъ каюты и уса- 
дили въ коляску. 

— Это В — въ прислалъ за нимъ, — сказалъ кто-то изъ 
пассажироБъ. — Везетъ его къ себ'Ь въ Оляпку. 

— Ну! и слава Богу! Ему тамъ будетъ покойно, — про- 
говорилъ другой голосъ. 

«Слава Богу!» подумалъ и я. 

На берегу, прямо противъ пристани, стоить низенькое, 
двухъ-этажное деревянное здаше. Въ то время это была 
почти единственная гостинница въ Ялт'Ь (другяя была еще 
не устроена). Содержалъ ее каыой-то аферистъ-французъ. 
Я остановился въ этой гостинниц-Ь и на другой же день 
отправился въ Гурзуфъ, гд-Ь пробылъ около м'Ьсяца. Черезъ 
м-Ьсяцъ я снова долженъ былъ вернуться въ Ялту. 

Въ первый же день я встр-Ьтился съ моимъ добрымъ 
старымъ знакомымъ Николлемъ Ивановичемъ Пазриковымъ. 
Нервный, больной, онъ постоянно разъ']Ьзжалъ по вскиъ 
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европейскимъ и росс1йскимъ водамъ. Разум'Ьется, мы другъ 
другу обрадовались. УсЬлись на двор-Ь той же деревянной 
гостинницы, подъ тощими деревцами, и спросили себ']Ь ка- 
кого-то пойла. Когда мы поразсказали другь другу о томъ, 
какъ жили посл']Ьлн1е годы, я вспомнилъ о Щепкин-Ъ и 
спросилъ Николая Ивановича, не знаетъ ли онъ, что съ 
нимъ? — Николай Ивановичъ заволновался. 

— Умеръ! — отв-Ьтилъ онъ коротко и р-Ьзко и тутъ же 
вскочилъ со стула и началъ размахивать руками. — Н'Ьтъ! 
вы представьте себ'Ь, каковы эти господа, безсердечники, 
деревяшки! 

— Да кто такой? Что такое? В']^дь его увезъ къ себ'Ь В.? 

— Ну да, на одну ночь. 

— Какъ на одну но^ть? 

— Такъ-съ. В'Ьдь вы знаете, привезли его больного, 
еле живого. 

— Ну да!.. Я самъ -Ьхалъ съ нимъ на пароход'Ь. 

— Ну вотъ! привезли, а графъ В. тотчасъ же пригла- 
силъ его къ себ'Ь въ Оляпку... Тамъ в-Ьдь у него, понимаете, 
комфортъ, роскошь, домъ-дворецъ, свой докторъ, своя 
аптека. Ну-съ! прЛхалъ Михаилъ Семеновичъ, полежалъ, 
отдохнулъ, легче ему стало. Одышка отпустила, за об'Ь- 
домъ, знаете ли, разговорился, повесел-Ьлъ. Вечеромъ пр1- 
-Ьхали и гостьи как1я-то баронессы или княгини. Ну и графъ 
сейчасъ устроилъ для нихъ литературный вечеръ! «Садись, 
Михаила Семенычъ, читай!» Дали ему второй томъ «Мертвыхъ 
Душъ». Б-Ьдный старикъ читалъ добро сов'Ьстно, какъ и 
всегда, всю душу вложилъ въ д'Ьло. Читалъ онъ до 12 ча- 
товъ, а тамъ задохнулся, заохалъ, застоналъ, и его увели, 
уложили, позвали доктора. Докторъ немного поговорилъ 
съ нимъ и ушелъ, а на другой день говоритъ графу: «Ваше 
с1ятельство, онъ в-Ьдь очень плохъ и можетъ вдругъ уме- 
ретьл). — «Какъ?!» и графъ и графиня ужасно перепугались: 
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«Какъ! у насъ умереть? у насъ въ дом'Ь!» Графиня кри- 
читъ: «Ахъ! я такъ боюсь мертвецовъ! Нельзя ли какъ-ни- 
будь»... И воть, ничего худого не говоря, живо вел-Ьли 
заложить карету и вм-Ьст-Ь съ докторомъ отправили уми- 
рающаго въ Ялту. А? Какъ вамъ это нравится? 

— Что же они? кмертваго т-Ьла» испугались? 

— Да-съ! Испугались... Н-Ьтъ, вы представьте себ'Ь. Самъ 
пригласилъ къ себ'Ь жить. Прх-Ьзжаетъ больной, съ дороги. 
В'Ьдь что бы догадаться, послать за докторомъ, осмотр-Ьть, 
дать хоть бы первый день отдохнуть. . В'Ьдь по челов-Ьче- 
ству, не правла ли? Н-Ьтъ, читать заставили!^ 

— И что же онъ скоро умеръ? 

— Позвольте! Сейчасъ разскажу. Привезли его сюда и 
положили вотъ зд'Ьсь, въ этой самой комнат-Ь, на солнц'Ь, — 
и онъ показалъ на одно изъ оконъ нижняго этажа гостии- 
ницы. — Нумера на другой-то половин-Ь дороже, а у графа 
не нашлось ни денегъ, ни любезности, ни даже деликат- 
ности, нанять отъ себя номеръ поудобн-Ье и покойнее... 

— Да В'Ьдь, можетъ быть, это было бы непр1ятно боль- 
ному — возразилъ я. 

— Чего же тутъ непрхятнаго?!. Помилуйте! Когда это 
была прямая обязанность его, графа. Тутъ никакая щепе- 
тильность не обидится. Но вы послушайте, какъ несчастный 
скончался... В'Ьдь это ужасно! И въ этой исторш честь ини- 
шативы принадлежитъ вашей тетушк^Ь, Ненил^ Степановн'Ь... 
Вотъ субъектъ! Коли бы власть была, сейчасъ бы я ее на 
первой осин-Ь пов-Ьсилъ бы, безъ всякой жалости... Ей Богу, 
право! 

— За что же? 

— А за то же... 

Но чтобы объяснить такой жесток1й взглядъ Николая 
Ивановича на мою тетушку, я долженъ сказать два-три 
слова о ней. Моя тетушка, Ненила Степановна была сорока- 
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трехъ-л'Ьтняя «львица». Высокая стройная Ье11е Гетте, брю- 
нетка, съ живыми черными глазами. Сорока л'Ьтъ, уже вдо- 
вой, она вышла за уО'Л'Ьтняго старика, моего дядю, д'Ьй- 
ствительнаго тайнаго сов-Ьтника, управлявшаго однимъ изъ 
округовъ на восточной окраин'Ь Россш. В'Ьрн'Ье сказать, 
она женила его на себ'Ь и проводила на кладбищ-Ь черезъ 
два года. При немъ и безъ него она продолжала вести 
великосв-Ьтскую бойкую жизнь. Энергичная, ловкая, разбит- 
ная, она постоянно верт-Ьлась въ кругу высшаго общества 
и эксплуатировала встр-Ьчнаго и поперечнлго въ свою пользу. 
Въ провинщальномъ обществ'Ь она всегда занимала м-Ьсто 
первой дамы, распоряжалась и иовел^вгла. Въ домашней 
деревенской жизни она также- повел']^вала и пользовалась 
самымъ безцеремоннымъ и жестокимъ образомъ кр'Ьпост- 
нымъ правомъ. 

— Представьте себ'Ь, — продолжалъ Николай Иванов^чъ, 
— что эта госпожа устроила балъ по подписк'Ь въ нуме- 
рахъ этой гостинницы наверху, какъ разъ иадъ гЬмъ ну- 
меромъ, гд-Ь лежалъ умирающ1й. 

— Да что же разв'Ь другого м-Ьста въ город'Ь не было.^ 
— зам-Ьтилъ я. 

— Было! Да еслибы даже и не было, то вы поймите, 
что изъ одного того, чтобы не безпокоить умирающаго, 
должно было отказаться отъ бала. ЩЬкоторые такъ и сд^Ь- 
лали. И в-Ьдь ей говорили, ее усов-Ьщевали. 

— Что же она? 

— Ничего-съ1 «Михаилу Семеновичу,— говоритъ, — весе- 
лее будетъ, когда мы зд'Ьсь танцовать будемъ». Каково.'^! 

— Ну и устроила? 

— Какъ же1 устроила. 

— Хорошо общество! — сказалъ я, пожимая плечами. 

— Н-Ьтъ! скажите: хорошъ этотъ графъ, сплавляющзй 
«мертвое т-Ьло» отъ себя подальше, и эта безщабашная 

ТОМЪ V. 4 
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«львица», устроивающая пиръ надъ умирающимъ челов'Ь- 
комъ. 

— Что же? — спросилъ я: — и танцовали? 

— Какъ же!.. ВсЬ эти, съ-Ьхавшхяся со всЬхъ концовъ 
Россш, важныя особы обоего пола, всЬ плясали до упаду. 

— А больной? 

— Умирающ1й! — поправилъ Николай Ивановичъ. — Что 
же, по-невол'Ь терп'Ьлъ, хоть и было не втерпёжь. Ваша 
тетушка попляшетъ наверху, пропляшетъ какую - нибудь 
кадриль или польку и сб'Ьжитъ внизъ къ Михаилу Семе- 
нычу прохладиться. «Ну что, Михаилъ Семеновичъ? Какъ 
вамъ... немножко получше? Да?» Ну, а онъ, несчастный, 
едва лепечетъ, стонетъ, задыхается. Поправитъ у. него по- 
душку, дастъ лекарство, повертится, помашетъ в-Ьеромъ... 
Заиграютъ наверху, и она опять наверхъ. Пригласили, знаете 
ли, военный оркестръ, выписали изъ Ливад1и. Трубы ду- 
дятъ, барабаны грохочутъ, вся гостинница ходуномъ хо- 
дить, дрожитъ. и все это надъ Щепкинымъ, въ его по- 
аЛдтя минуты... 

— Что-жъ, онъ такъ и умеръ? 

— На разсв-Ьт-Ь скончался, когда разъ-Ьзжаться стали. 
Бедная душа не выдержала... И знаете ли, какъ я поду- 
маю, какъ я только подумаю объ этой смерти .. Б-Ьдный, 
б-Ьдный! думаю. Никто ни родной, ни дорогой не закрылъ 
твоихъ глазъ. Сколько добрыхъ чувствъ ты возбужделъ въ 
насъ, сколько юныхъ душъ воспиталъ!.. Тяжела была твоя 
кр'Ьпостная^ молодая жизнь и покончилъ ты тяжело свою 
старость, подъ гулъ и громъ плясовой музыки, подъ топотъ 
безпечныхъ, гулящихъ людей твоей родины!.. 
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Народная легенда. 




1инь! Динь! Динь! Звенятъ, скачу тъ, летятъ; катитъ 
масляница — румяная, нарядная!.. Динь! Динь! Динь!.. 
Стой!!.. Тпрр!!.. 

— Гд'Ь блинами пахнетъ?! 
Подкатили къ изб-^ большой, въ два этажа, разубран- 
ной, разукрашенной — не изба, а ц'Ьлый домъ-дворецъ стоитъ! 
Вс-Ь карнизы и карнизцы р-Ьзные, — коньками да петушками 
прор-^Ьзаны. ВсЬ яркой зеленью раскрашены, желтыми^ крас- 
ными и синими полосками расш1саны, — а на б-Ьлыхъ ста- 
венькахъ красные цв-Ьты и яблоки какъ жаръ горятъ. Страсть 
хорошо! 

Выскочили на крыльцо хозяева, кланяются въ поясъ до- 
рогой гость-Ь. Подхватили подъ-руки, ведутъ на новое кры- 
лечко, со столбиками!.. Идетъ, входитъ, пыхтитъ масляница: 
толстая, нарядная, веселая-развеселая. 

Ввели въ горницу. Ц'Ьлый столъ блинами уставленъ и 
пшенными, и крупичатыми, и грешневыми, и пр-Ьсными, и 
кислыми, и сладкими, со сн-Ьтками, и съ икрой, и съ яйцами. 

4» 
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Стоитъ И масло топленое, и сметана жирная. Стоитъ ц'Ьлый 
строй сткляницъ, штофиковъ и полштофиковъ съ разными 
романеями, водками сладкими и горькими, — есть вишневка, 
листовка, есть малиновая и даже сливянки полштофа, и 
даже росс1йской ц'Ьлая бутыль! Пей, веселись, сердце чело- 
в-Ьческое! 

И сЬла масляница и сЬли гости за столъ. 'Бдятъ, жуютъ, 
масло течетъ, сметана ползетъ по усамъ, по бородамъ, съ 
усовъ каплетъ. Важно!.. 'Бдятъ часъ, -Ьдятъ два... 'Ёдятъ и 
пьютъ; пьютъ и -Ьдятъ... Шумятъ, поютъ, гуторятъ. Гулъ 
ровно мельнично колесо гудомъ гудитъ. — ВсЬ масляницу 
встр'Ьчаютъ, радуются, пьянымъ-пьяно! 

И вдругь подъ окощечкомъ жалостный голосоКъ: «ма- 
тушки, батюшки, христовы рад-Ьтели! Сотворите милостинку 
Христа ра-а-ди!..» 

Выглянулъ въ окошко бородатый, жирный хозяинъ, ви- 
дитъ хромой, лысый Пахомъ — приплелся съ клюкой подъ 
окошечко: видно кусочки собираеть. 

Взялъ два блина, завернулъ въ бумажку, что на полу 
валялась; шварканулъ въ окно — прямо въ сн'Ьгъ. 

— Прими, молъ, Христа ради! 

Заковылялъ Пахомъ, подошелъ, поднялъ блины, пере- 
крестился. 

— Пошли, молъ, теб-Ь Господи добраго здоровья! Спаси 
Господи! 

Увернулъ блины бережно, положилъ въ котомочку. По- 
брелъ домой. 

Сн'Ьжокъ, такой мокреньюй, идетъ, сн'Ьжитъ, масляниц'Ь 
дорожку подмазываетъ, — Пахому все лицо запорошилъ — 
всЬ глаза засл'Ьпилъ. Отряхивается отъ него Пахомъ. 

— Эк1й, думаетъ, надо-Ьдный какой! Спаси Господи! 
Идетъ Пахомъ мимо деревни, по улиц'Ь. Всюду народъ 

шумитъ, гудётъ, масляниц'Ь радуется. 
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— Господи! — думаетъ Пахомъ, — приду, принесу моей 
хозяюшк'Ь Марвушеньк'Ь два блинка. Пущай масляницу встр-Ь- 
чатъ, радуется. А ужъ Настюша какъ, маковка моя, обра- 
дуется!.. 

Вышелъ Пахомъ изъ деревни, пошелъ по задворкамъ, 
до своей деревни, что была въ двухъ верстахъ. Идетъ, ко- 
выляетъ, посошкомъ подпирается, а самъ думаетъ: 

— Господи! чтобы, да кабы всЬмъ людямъ, православ- 
нымъ М1рянамъ, да широку масляницу-бы встр'Ьчать, пиро- 
вать. А то н-Ьту, н'Ьтъ... Н-Ьтъ такого Божьягр соизволен1я, 
чтобы каждому было способно жить... Чтобы у каждаго, 
то-есть, на б'Ьломъ св-Ьт-Ь былъ достатокъ. Одинъ ц'Ьлу го{)у 
блиновъ напечетъ и закуски всяюя устроитъ, и винцомъ 
сладкймъ балуется... а у другого, хвать-похвать и вотъ!.. 

И Пахомъ пощупалъ котомку: тутъ-ли въ ней два блина 
въ бумажк'Ь лежатъ. 

— Ну да сегодня надавали мн-Ь рад-Ьтели всякихъ ку- 
сочковъ... Спаси Господи!.. 

Идетъ, ковыляетъ Пахомъ, а сн'Ьжокъ все навстр-Ьчу, 
все навстр-Ьчу такъ и частитъ, мельтешитъ, сЬетъ, посы- 
паетъ... И все кажется Пахому, что сквозь сн'Ьжокъ кто-то 
|?акъ будто рядомъ съ нимъ идетъ. Приглядится, протретъ 
глаза — н'Ьтъ никого! Пойдетъ, заковыляетъ — и вотъ, вотъ 
идетъ кто-то подл'Ь. Остановился, глядь... и спутникъ его 
стоитъ передъ нимъ, ^остановился, на длинную палку опи- 
рается. 

— Кто такой?!— думаетъ Пахомъ. 

Стоитъ челов-Ькъ еще молодой, не большой и не ма- 
леньк1й, бсзъ шапки, и длинныя кудри по плечамъ лежатъ, 
ровно у дьякона или дьячка... 

Одежда на немъ... не то стихарь, не то армякъ — и вся 
она изодрана и заплатана. 

А лицо — лицо чистое и такое доброе, да ласковое» Глаза 



^ 
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большущ1е, голубые, да ясные. И отъ всего лица его ровно 
св'Ьтъ какой идетъ — или только это такъ сн-Ьжокъ пока- 
зываетъ. 

— Что, добрый челов-Ькъ? Откель идешь? — спрашиваетъ 
его Пахомъ. 

Но ничего добрый челов-Ькъ не отв-Ьтилъ. Стоитъ, мол- 
читъ и смотритъ на Пахома любовно, да ласково. 

Подивился Пахомъ, перекрестился и пошелъ, заковылялъ 
по дорог'Ь, а челов-Ькъ съ нимъ рядомъ идетъ. 

Пойдетъ, пойдетъ Пахомъ, остановится — и челов-Ькъ 
остановится. Стоитъ и молчитъ. 

. — Должно быть н-Ьмой, — смекаетъ Пахомъ, — и одежа-то 
у сердечнаго вишь какая дырявая, спаси Господи! Везд-Ь 
прор'Ьхи. Даже вотъ т-Ьло видать, 

Идетъ, ковыляетъ Пахомъ и все на спутника косится, а 
сн-Ьжокъ с-Ьетъ, мельтешитъ прямо въ глаза. 

— Мн-Ь-то не холодно, — думаетъ Пахомъ, — а ему -то ка- 
ково! — Вишь, бол-Ьзный, какъ жмется и ручки-то ему не- 
куда спрятать. Спаси Господи! 

— Постойко-сь, голубчикъ, я те прикрою, — говоритъ. 
Остановился, стащилъ съ себя кафтанишко. 

— На-ко! — говоритъ, — прикройся кафтаномъ-то. Все 
теб-Ь тепл-Ьй будетъ; а мое д-Ьло привычное. 

Взялъ путникъ кафтанъ, прикрылся имъ. 

— У насъ вотъ третье-днясь случай это въ деревн-Ь 
былъ — говоритъ Пахомъ. — Вышелъ мужичекъ, Парамономъ 
звали. Этакъ же вотъ, сн-Ьжокъ запорошилъ... Все гадалъ: 
дойду, да дойду до Кутякина — этако село тутъ у насъ 
есть, — а сн-Ьжокъ все сильн-Ьй да сильн-Ьй. Мятель подня- 
лась. Всю ночь проплуталъ... А на утро нашли его1 въ 
овражк-Ь замерзлый лежитъ, сердечный!... Спаси Господи! 

Помолчалъ, поковылялъ Пахомъ, и спутникъ молча идетъ. 

— У насъ теперь масляна — говоритъ Пахомъ; — народъ 
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все веселый... а у меня> вонъ, ничего-то н-Ьтъ! Пошелъ, 
третье-днясь собирать въ Успеньево. Ну! Слава Те Господи! 
Надавали мн-Ь рад-Ьтели, вишь сколько! — И показалъ Па- 
хомъ на котомку. — Мн-Ь-то немного надо... Ну! А у меня 
старуха и внука у насъ — Настюшенька. — Така ладна д'Ьвочка. 
Четвертый годокъ идетъ... Была, значить, у меня дочка и 
зятекъ былъ. Зятька-то въ солдатчину угнали, въ некруты 
царски... Такъ полагать надо и убили его на страженьи. 
Тогда в-Ьдь война севастопольска была... Сколько тамъ на- 
роду перебили и не счесть! Спаси Господи!.. А дочка-то 
померла... Больно ужь значитъ она любила мужа-то... Какъ 
угнали его, такъ вся зачахла, извелась и померла... Она, 
знашь... ровно ужь не въ ум'Ь была... Вотъ и покинула 
намъ внучку-то... Взяли мы ее и воспитывамъ, со старухой- 
то... Только достатковъ-то никакихъ н'Ьтъ. М1ръ кормить 
Христа-ради... Да все наровятъ какъ ур-Ьдать... Прошлый 
годъ отпущали осьмину въ м-Ьсяцъ, а нонче — говорятъ: куда 
вамъ эку махину?!. В'Ёдь старики вы... да махоньк1й ребе- 
нокъ у васъ.... Пупдай будетъ вамъ и полосмины... Вотъ и 
маемся... Спаси Господи!.. И думаю я, пригож1й мой, за- 
ч^ъ это одни люди маютсЯд а друпе пиршеству ютъ?! Вотъ 
хоть бы теперь взять у Сидора Терентьича.... Каки достатки! 
И домъ большой, и лавка, и кабакъ, и масляну справлятъ, 
какъ заправск1й хрестьянинъ. А Микита Викулычъ... что л-Ь- 
сомъ торгуетъ... В-Ъдь простой мужичекъ былъ... а теперь, 
гляди-кось!.. въ купцы вышелъ!.. А мн-Ь н'Ьтъ... все н-Ьтъ 
удачи, да спокою... Спаси Господи!.. Д-Ьтки всЬ померли, 
некому подкрепить меня, подсобить некому... А в-Ьдь было 
у насъ ц-Ьлыхъ пятеро... Три сына, да дв-Ь дочки... Вотъ! 
Одни съ старухой, да съ внукой остались!.. И все бы, знашь, 
ничего... Да вотъ б'Ьда!.. Нога!! Ноги н-Ьтъ!.. Третьяго года 
пошелъ въ л-Ьсъ дровецъ порубить, въ колковскш участокъ... 
да вотъ ноженьку порубилъ... Здоровый то какъ-никакъ ко- 
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йошился, а какъ порубилъ ногу-то, совсЬмъ плохъ сталъ... 
Старуха моя, слышь, въ шпиталь меня свезла и тамъ я, по- 
читай, ц'Ьлый годъ провалялся. Хот-Ьли ужъ ногу- то пилить... 
да я упросилъ... Спаси Господи!.. Такъ ее, знаешь, всю 
свело и посохла она... Вишь! Какъ лутошка стала!.. А безъ 
меня старуху-то мою обид-Ьли... Отняли у насъ тягло и 
землицу отняли... Ничего была землица-то... ладная, да дру- 
гимъ спонадобилась..." А надо сказать теб-Ь, что старуха моя 
Мареа, св'Ьтъ Панкратьевна, така ужъ съ роду родясь бо- 
л-Ьзная, да немощная была... Такъ просто, я ее изъ жалости 
за себя взялъ... По тому самому, что никто, т.-е. во всей 
деревн']^ не бралъ ее за себя. А была она д'Ьвка така добра, 
да смиренница... И вотъ, вишь, Господь сподобилъ прожить 
съ ней годовъ тридцать и д'Ьтокъ нажить. И все бы ни- 
чего... Ладно!.. Не жалился бы Господу... Да вотъ б-Ьды 
одол'Ьли. Маемся, маемся и все думаемъ: для-че это такъ 
Господь распред'Ьлилъ. Теб'Ь блинъ масляный, а теб-Ь корка 
суха! — Отчего, скажи ты мн-Ь, Господь милосливый не ко 
всЬмъ христ1анамъ . милосливъ?! Вотъ како сумл'Ьнье меня 
беретъ... Спаси Господи! 

Посмотр-Ьлъ Пахомъ на странника, а странникъ не гля- 
дитъ на него, молча идетъ. 

— И была у меня, слышь, — началъ опять Пахомъ: — ско- 
тинка: лошадка така, дюже добра* П'Ьгашка — мы звали ее. 
И коровенка — бур.енушка была, и даже овечки... И все это, 
братецъ мой, распродали, за недоимки распродали... При- 
хожу я это домой... Пусто! Голо!.. Шаромъ кати... И ста- 
руха моя дюже отощала... Еле жива, ровно лучинка бро- 
дитъ, шатается... Что молъ, говорю, за погромъ такой.»^ 
Спаси Господи!... Такъ и такъ говоритъ: все распродали... 
Пошелъ я жалиться М1ру... Ну, а на М1ру, самъ знашь, кака 
правда живетъ!.. «Ты, говорятъ, теперь убопй, съ тягломъ 
не совладашь». — Да зорители вы мои! Помилосердуйте!... 
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Коли не совладаю^ подушны не внесу — ну, тогда и лишайте 
меня живота, а покель что — животъ мой!.. Самъ я, на свои 
денежки все заводилъ... а теперь... На-кось! Спаси Господи!.. 
Ни лошадки, ни коровки, ни овечки... Ни Боже мой!.. Все 
спустили!!. «М'Ьсячину теб-Ь положили, говорятъ... чего-жъ 
еще?! Живи Христа ради... да славь Бога-Христа!» — А 
надо теб-Ь сказать, сердечный мой, что всЬмъ тутъ д-Ьломъ 
заправЛялъ у насъ — мужичекъ есть такой — непутный... Спаси 
Господи! Выродовъ прозыватся — Петръ Выродовъ!.. Давно 
ужь онъ М1ру клянчилъ, чтобы прир-Ьзать ему землицы-то... 
Значитъ сусЬдомъ мн'Ь былъ... да все меня сумл'Ьвались... 
А тутъ вдругъ способность вышла... Какъ значитъ поло- 
жили меня въ шпиталь... Старуха-то одна съ внукой оста- 
лась... Годъ, значитъ, прошелъ... Подушныхъ н-Ьтъ... Такъ 
и пор-Ьшили: отобрать землицу... А тамъ каки-то казенны 
недоимки начли и скотинку продали... И такъ, говорятъ, 
ц'Ьлый м-Ьсяцъ ^сей деревней ее пропивали... Дюже весело 
было!.. Ну вонъ, значитъ, приш^лъ я, взвылъ, таково при- 
скорбно стало... Ну! А тамъ пошелъ побираться... И ничего!.. 
Господь питаетъ!.. Только вотъ объ одномъ все сумл-Ьваюсь... 
Скажи ты МН'Ь, сердечный, отчего Господь милосливый не 
ко всЬмъ милосливъ... А? 

И погляд'Ьлъ Пахомъ на спутника, а спутникъ идетъ, 
молчитъ — ровно глухой. 

— И впрямь должно быть глухой, подумалъ Пахомъ .. 
а то може какой-нибудь косноязычный... Спаси Господи! 

— Охо-хо! — вздохнулъ опять Пахомъ. — Вотъ, сердечный, 
ты мой, и далъ намъ Господь со старухой одну ут-Ьху... 
д-Ьвчонку, внучку. Така бойка, да смышлёна д-Ьвочка. Уве- 
селительница наша! Ут-Ьшаемся на нее и славимъ Господа. 
Словно она у насъ красно солнышко... Право!.. Улыбнбтся 
и всё горе забудемъ! Ровно и н-Ьтъ его... Спаси Господи!... 
Надняхъ, это я ее припужать хот-Ьлъ... «Подь-ко, подь-ко^ 
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говорю, вогь Я те, попкина дочь, отстягаю.^. больно отстя- 
гаю»... А она см-Ьется... «Н-Ьтъ, говоритъ, д'Ьдка, не отстя- 
гаешь! Теб'Ь, говоритъ, шибко больнее будетъ»!., Вотъ кака 
шустра, да догадливаЬ. А вонъ... вишь... и наша деревенька, 
на пригорочк'Ь-то... Пустомятово прозывается... Ты куда-же 
идешь, сердечный, въ Покровско али д.кл'Ъ}.. 

И посмотр'Ьлъ Пахомъ на спутника, а спутникъ, по преж- 
нему, идетъ и молчитъ... 

Вошли они въ деревню. Сн'Ьжокъ намного притихъ. 
Идутъ, поднимаются на горку. Пошли прясельцы, избенки... 
Везд-Ё народъ высыпалъ на улицу. Крикъ, шумъ, п-ксни. Парни 
въ сн'Ьжки играютъ. Д-Ьвки на салазкахъ съ горы катаются. 

Подошли, наконецъ, и къ Пахомовой избенк'Ё. Стоить 
избенка въ два оконца; вся къ земл-Ь пригнулась. 

— Плоха, плоха у насъ избенка, — говоритъ Пахомъ. — 
Все у м1ра прошу л-Ьску подправить... Да н'Ьтъ, не даютъ, 
жидоморы! Говорятъ: и такъ проживешь!... А что же это 
насъ не встр-Ьчаютъ?! Старуха знатъ, что я седни приду и 
д'Ьвчонка знатъ... Самъ наказывалъ, что седни къ об-^Ьду 
приду... Бывало завсегда д-^Ьвчонка выб-Ьжитъ за воротцы, 
и старуха выползетъ... А теперь... Спаси Господи! 

И вошелъ Пахомъ съ путникомъ въ воротцы. 

— Войди! — говоритъ! — войди къ намъ, бол'Ьзный!.. Не 
хорошо странному отъ избы уходить. . Войди, гость по- 
сланный... Гостемъ будешь... У меня два блинка есть... По- 
д'Ёлимся, встр'Ьтимъ масляну. 

И вощли они въ с-Ьни; а въ сЬняхъ слышно, что кто- 
то воетъ и стонетъ, причитаетъ въ изб'Ь. 

— Спаси Господи! перекрестился дрожащей рукой Па- 
хомъ. Отворилъ двери; вошли. 

Подъ образами, на лавочк'Ь лежитъ Настюшка. Св-Ьчка 
передъ образомъ горитъ и наклонилась надъ ней бабушка 
Мареа — плачетъ, убивается, голосомъ причитаетъ: 
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— Покинула насъ зв-Ьздочка, покинула насъ убогень- 
кихъ, радость наша красная! Покинула сиротиночекъ, св-]^- 
телъ нашъ св'ксъ въ очахъ! Закатилось наше солнышко!.. 

Пошатнулся Пахомъ, бросился онъ къ бабушк'Ь Маре']Ь. 

— Что тако, говорить, — приключилось съ ней?! Спаси 
Господи! 

— Померла, голубушка! — плачется Марва.— Ясная ут-Ьш- 
ница наша. Отнялъ Господь милосливый!.. Третье-днясь ве- 
черомъ разнемоглась, повалялась' завчера^ а седня душеньку 
Господу отдала... 

Стоитъ Пахомъ. Руки, ноги, голова трясутся. 

— Господи! Господи! Господи! — шепчетъ онъ и пере- 
креститься хочетъ и не можетъ. 

А путникъ взялъ его за руку, — такъ кр'Ьпко да ласково 
взялъ и проговорилъ тихо и явственно одно слово, одно 
только слово: 

— В-Ьрь!!! 

И подошелъ онъ тихонько къ лавк'Ь, на которой ле* 
Жала д-Ьвочка и взялъ д-Ьвочку на руки. 

И поднялъ онъ д-Ьвочку высоко кверху и снова опу- 
стилъ. 

и д'&вочка зашевелилась, вся потянулась, какъ во сн'^Ь, 
и сквозь сонъ улыбнулась и открыла глазки. 

Ахнули разомъ и Мареа и Пахомъ, ахнули, всплеснули 
руками, зарыдали и упали на колени, 

— Зн^xарь ли ты?.. Ангелъ ли Господень?., говоритъ Па- 
хомъ, а самъ весь отъ радости дрожитъ и трясется. —Да 
благословитъ тебя Господь милосливый!.. 

И оба они обнимаютъ, ц'Ьлуютъ д-Ьвочку и д-Ьвочка ц-Ь- 
луетъ ихъ. 

И оба они догадались, поняли, что всё прахъ, тл-Ьнъ — 
всЬ блага земныя. Дороге душа челов-Ьчья и любовь къ ней. 
Въ ней богатство и радость и счастье людское. 
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И ПОКЛОНИЛСЯ Пахомъ страннику иговоритъ: 

— Родимый! Не обидь, не обсудь... Не побрезгуй на- 
шей трапезой... Разд'Ьли со мной, сердечный ты мой, хл'Ьбъ- 
соль... Убогая... да отъ сердца она. 

И высыпалъ Пахомъ все изъ м']Ьшка на столъ и два 
блинка изъ бумажки вывернулъ. 

И перекрестились Пахомъ и Мареа, и сЬли всЬ трое за 
столъ. И странника промежь себя посадили. И взялъ онъ 
на кол'^кни къ себ'Ь д'Ьвочку. И д'Ьвочка такая тихая, да 
радостная — сидитъ у него и улыбается. Прсмотритъ на 
д'Ьдку — улыбнется... Посмотритъ на бабку — улыбнётся... А 
они плачутъ, не нарадуются. 

— Вотъ! — говоритъ Пахомъ, а голосъ у него дрожитъ 
и слезы текутъ изъ глазъ. — Вотъ теб-Ь, сердечный мой, бли- 
нокъ. Кушай его себ'Ь на здоровье. Спаси Господи! А мы 
со старухой другой разд'Ьлимъ и внук'Ь дадимъ. Встр'Ьтимъ 
масляну и Господа благословимъ. 

И положилъ Пахомъ блинъ передъ странникомъ, а дру- 
гой взялъ и разорвалъ. Одну половинку себ'Ь взялъ, — дру- 
гую старух-Ь далъ. И глядитъ на странника: что, молъ, онъ, 
сердечный, скажетъ? 

А странникъ, помолчалъ, помолчалъ и заговорилъ тихо, 
явственно: 

— Былъ одинъ богатый челов'Ькъ, од'Ьвался онъ въ пор- 
фиру и виссонъ и каждый день задавалъ блестящ1е пиры. 
И былъ также одинъ нищ]й, именемъ Лазарь. Онъ лежалъ 
у воротъ богача, лежалъ больной, покрытый ранами и 
струпьями и питался объ'Ьдками и крохами, которые бро- 
сали ему со стола богача слуги его, а собаки приходили и 
лизали струпья его. И вотъ умеръ б-Ьдный Лазарь и ангелы 
взяли отстрадавшую душу его и отнесли ее на лоно 
Авраамово. 

И Пахомъ и Мареа слушаютъ странника, слушаютъ — 
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не шелохнутся и руки сложили. И слушаетъ его д']Ьвочка. 
И также рученки сложила и лепечетъ, повторяетъ за стран- 
никомъ слова его. 

И кажется Пахому и Маре-Ь, какъ будто странникъ рас- 
теть, поднимается. 

— Умеръ также богачъ, — говорить странникъ. — И душа 
его была повержена въ адъ. Среди адскихъ мучен1й онъ 
поднялъ глаза къ небу и увидалъ тамъ вдали Авраама и 
Лазаря на лон-Ь его. И закричалъ онъ Аврааму: «Умило- 
сердись, Авраамъ, скажи Лазарю, чтобы онъ омочилъ кон- 
чикъ пальца въ воД'^Ь и пришелъ бы сюда и капнулъ бы 
хоть одну капельку на языкъ мой. Н'Ьтъ мн'Ь силъ больше 
терп-Ьть и мучиться въ адскомъ пламени». Но Авраамъ ска- 
залъ ему: «Другъ мой. Вспомни, что при жизни твоей ты 
получилъ все доброе, а Лазарь, несчастный, все злое. Те- 
перь же онъ зд'Ьсь ут4>шенъ и блаженствуетъ, а ты стра- 
даешь. И между вами и нами лежитъ ц'Ьлая пропасть, такъ 
что нельзя перейти ни отъ насъ къ вамъ, ни отъ васъ къ 
намъ». 

И слушаютъ Пахомъ и Мареа, не шелохнутся. 

А странникъ растетъ, поднимается, и глядятъ на него 
Пахомъ и Мареа, не спуская глазъ, И видятъони, что'н'Ьтъ 
ужь въ изб'Ё потолка. И чистое небо С1яетъ надъ ними, а 
съ этого неба слышится голосъ странника: 

— И тогда сказалъ богачъ: «такъ я молю тебя — пошли 
Лазаря въ домъ отца моего; тамъ у меня осталось пять 
братьевъ. Пусть онъ предупредить ихъ, чтобы и они не 
попали въ этоть страшный огонь!» Авраамъ же отв'Ьчалъ 
ему: «У нихь есть Моисей и пророки. Пускай ихъ послу- 
шаютъ». — «Н-Ьтъ! сказалъ богачъ. Они не послушають ни 
Моисея, ни пророковъ. А вотъ если кто придеть къ нимь 
изъ мертвыхъ и разскажеть имъ, то они покаятся^>. — Н-Ьтъ! 
сказалъ Авраамъ. Если они ни Моисея, ни пророковъ не 
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слушаютъ, то если бы кто изъ мертвыхъ воскресъ, и при- 
шелъ къ нимъ, то и тому не пов'Ьрятъ»!.. 

Глядятъ въ небо Пахомъ и Мареа и видятъ, что тамъ, 
высоко, въ С1яющемъ неб-^Ь расплывается, исчезаетъ ликъ 
странника. И тихо, чуть слышно долетае^гь до ихъ ушей и 
сердецъ кротк1я и святыя слова: 

— «Иго мое благо и бремя легко есть!» 

И исчезъ святой ликъ, а Пахомъ и Мареа все еще смо- 
трятъ наверхъ хотя давно уже закрылось небо и черн'Ьетъ 
надъ ними потолокъ ихъ убогой избушки. 

Наконецъ опомнились старички. Стоятъ они посреди 
избы на кол'Ьняхъ и Настюша ихъ стоитъ, также на кол^Ь- 
няхъ, на лавочк'Ь и лепечетъ: «Господи помилуй!» 

И понялъ, уразум-^лъ Пахомъ, что Господь до всЬхъ 
милосливъ и только " гордые и жестокосердые не в-Ьрятъ 
тому и не могутъ понять этой милости. 

Смотритъ онъ на Мареу, и у обоихъ слезы текутъ по 
щекамъ, а душа ликуетъ, радуется... 

И вдругъ, динь, динь, динь!.. Звенятъ, скачутъ летятъ. 
Скачутъ на тройкахъ, въ широкихъ саняхъ: катитъ м^сля- 
ница мимо Пахомовой избенки... Звенятъ, гремятъ, поютъ, 
орутъ, бранятся, дерутся... «Спаси Господи;)!., 
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авнымъ* давно, л'Ьтъ сорокъ пять тому назадъ, а мо- 
жетъ быть и бол'Ье, мы вчетверомъ, въ рождествен- 
СК1Й вечеръ, сид-Ьли около камина и слушали раз- 
сказъ добр-Ьйшаго старичка Петра Нефедьича Трут- 
кова. 
Тогда ему было уже слишкомъ семьдесятъ л-Ьтъ, а мо- 
жетъ быть даже подходило къ восьмидесяти. Однимъ сло- 
вомъ, Петръ Нефедьичъ прожилъ свою молодость и зр-Ьлые 
годы еще въ прошломъ стол'Ьт1и, а въ то время, когда мы 
сид'кди около камина, былъ еще бодрымъ и кр'Ьпкимъ ста* 
ричкомъ. 

Былъ онъ вольноотпущенный богатаго уральскаго пом'Ь- 
щика, Марка Петровича Турчинова. Онъ слуЖилъ и дослу- 
жился до чина^ довольно крупнаго. 

Разсказы его мы всЬ любили слушать — разсказы о ста- 
родавнемъ времени, котораго событ1я прошли передъ гла- 
зами Петра Нефедьича. Въ немъ только была одна стран- 
ность: говорилъ онъ на о, какъ уроженецъ Сибири и гово- 
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рилъ стародавнимъ языкомъ, съ постоянными прибавлен1ями: 
«государь мой» или «государи мои». Впрочемъ и этотъ языкъ 
намъ нравился. Отъ него такъ и в'Ьяло Екатерининскимъ 
временемъ. 

Разсказъ начался по поводу нашего разговора «о не- 
обычайныхъ явлен1яхъ». Кто говорилъ, что они существуютъ; 
кто отрицалъ ихъ положительно и даже запальчиво. 

— Позвольте мн-Ь зам-Ьтить, государи мои, — вм'Ьшался 
Петръ Нефедьичъ, — что это есть д-Ьло доброй вЬры и ра- 
зумнаго взгляда. Иной все это почитаетъ за воображенье 
ума, а другой придаетъ сему глубочайш1й смыслъ... Если 
позволите, то я разскажу вамъ, какъ бы въ прим-Ьръ, о н-Ь- 
коемъ происшеств1и, случившемся весьма давно съ однимъ знат- 
нымъ пом-Ьщикомъ, коему вся наша семья принадлежала, въ 
славное царствоваше Велик1я Императрицы Екатерины второй. 

— Разскажите п6чтенн'Ьйш1й Петръ Нефедьичъ... это 
очень интересно. 

Петръ Нефедьичъ ближе подвинулся къ камину и его 
красноватое румяное лицо епде бол'Ье покрасн-Ьло отъ св'Ь1'а 
краснаго пламени. Даже сЬд'Ьнькхе, коротко обстриженные 
волоса и коротенькая с^Ьдая бородка, приняли розоватый 
отт'Ьнокъ. И отъ этого отсв'Ьта все лицо его сд'Ьлалось 
какъ бы еще добр'Ье. 

— Въ которомъ это году случилось, — такъ началъ онъ, — 
доподлинно не могу вамъ теперь объяснить, въ 1769 или 
71, однимъ словомъ, государи мои, было мн-Ь тогда л'Ьтъ 
14 или 1б, не бол'Ье, и былъ я еше совсЬмъ глупый пар- 
нишка. Покойный мой родитель состоялъ во дворецкихъ у 
нашего пом-Ьщика Марка Петровича Турчинова. И то, что 
теперь вамъ сообщаю, государи мои, то мн-Ь разсказывала 
моя родительница, когда мн-Ь пошелъ уже трет1й десятокъ 
годовъ — а она всЬ подробности слыхала отъ самой матушки 
Марка Петровича. 
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Помню въ тотъ годъ св'Ьтл'Ьйш1й князь Григор1й Але- 
ксандровичъ Потемкинъ изволилъ прибыть въ столицу на 
первой нед'Ьл'Ь великаго поста и задумалъ онъ, милостивые 
государи мои, дать балъ, а по какому собственно случаю — 
того доподлинно не в'Ьдаю. На этотъ балъ, государи мои, 
собирались всЬ знатн-Ьйшйя особы и разнаго высокаго зва- 
шя персоны; а впрочемъ, надо вамъ доложить, что мнопе 
изъ простого звашя попали тоже на балъ, безъ приглаше- 
шя и билетовъ, а просто по протекши дворцовыхъ служи- 
телей. 

На ономъ балу должна была быть сама Императрица и, 
по правд-Ь сказать, весь балъ былъ для нея собственно и 
зат-Ьянъ св'Ьтл'Ьйшимъ княземъ. Ц-Ьлый велиюй постъ шли 
приготовлен1я къ оному пиршеству и того времени оказа- 
лось недостаточно. Тысячи рабочихъ трудились и передЪ- * 
лывали дворецъ св-Ьтл-Ьйшаго князя и не токмо самый дво- 
рецъ, который въ оное время стоялъ далеко не достроен- 
нымъ и не отд-Ьланнымъ, но и все, что окружало сей дво- 
рецъ, было вновь перед-Ьлано. Работы было не мало и вы, 
государи мои, не подивитесь, что на всЬ сш построен1я 
ушло и времени не мало. Мн-Ьше общества было таково, 
что праздникъ сей будетъ непрем'Ьнно на Святой нед'Ьл-Ь, 
но вотъ Святая нед'Ьля наступила и протекла^ а празднество 
не было объявлено. Говорили за симъ, что оное произой- 
детъ во вторникъ на Фоминой, зат-Ьмъ въ пятницу, но и 
это не оправдалось — такъ что мнопе начали говорить^ что 
все С1е устройство приготовляется къ зим'Ь.— Между разными 
приглашенными на балъ, былъ также приглашенъ и нашъ 
Маркъ Петровичъ. Полагаю, изволите знать, что былъ онъ 
весьма изв-Ьстенъ. Были у него богат'Ьйшхе заводы, рудники 
въ Сибири, да ко всему этому земли въ степяхъ оренбург- 
скихъ — тысячъ пять десятинъ, да еще не малыя вотчины въ 
Перми великой. Сына его, Васил1я Маркыча, звали на Урал-Ь 
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«княземъ сибирскимъ» — хотя Маркъ Петровичъ княземъ 
никогда не бывалъ — а только былъ онъ, государи мои, ста- 
риннаго дворянскаго роду. 



П. 



— Надо вамъ доложить, что тогдашнее время было тя- 
желое время. Оно, конечно, не мало было блеску и грому, 
но — по правд-Ь сказать — все оное оказывалось больше фальшь- 
фейеромъ. Прогор-Ьлъ оный фальшь-фейеръ и остался одинъ 
угаръ и жупелъ. А для того, чтобы иллюз1ю поддержать 
неослабно, приб-Ьгали къ разнымъ пиршествамъ и велико- 
л^шямъ, кои люто били по карману господъ пом']Ьщиковъ 
и раззоряли ихъ весьма изрядно. Тогда вс']Ь набросились 
на разныя зр'клища и увеселен1я. При двор']Ь почитай каждый 
день шли маскарады, театры и куртаги. Первымъ д-кломъ 
играли въ карты и не одинъ князь или графъ свои д'Ьдов- 
СК1Я пом-Ьстья изволилъ спустить въ подломберъ или три- 
три. Балы задавали так1е, что одинъ балъ былъ пышн-Ье 
другого. Одинъ баринъ задастъ балъ и протрафитъ на него 
тысячъ 5 или 6, другой истратить и ю тысячъ, а трети, 
пожалуй, и всНЬ 15 хлопнетъ. Судите сами: за одну стер- 
лядь, наприм-Ьръ, платили по юо, по 2бо, по 300 рублей и 
выше! На небольшихъ балахъ у князя Таврическаго, или у 
графа Воронцова, или у графа Григор1я Чернышева» за ужи* 
номъ, столъ бывалъ на двести, на сто восемьдесятъ и ни- 
когда не меньше какъ на сто кувертовъ. На оныхъ ужи- 
нахъ одна уха стоила свыше тысячи рублей, ибо ею напол- 
няли преогромный семи и восьми пудовыя серебряныя чаши 
и два челов^а, стоя на малыхъ скамьяхъ, раздавали оную 
уху всЫъ персонамъ. Можете посудить, государи мои, ка- 
кое изъ тк^ъ иалишествъ было разореше. Надо и то ска- 
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зать, что -Ьли тогда безъ милосердтя. Если гость садился 
за столъ и подъ конецъ "Ьды, самъ собою, чрезъ наполне- 
ше собственнаго чрева, не отпихивался отъ стола — то онъ 
почиталъ себя ненакушавшимся въдосталь. 

И вотъ отъ всЪхъ оныхъ пиршествъ, празднествъ и умопо- 
мрачен1й явилась не проходимая скука и общее унынхе. Бро- 
сали деньги зря и никакого авантажу отъ того не получали. 

Надо и то сказать, что свободомысл1е самаго развращен - 
наго качества было тогда въ большой мод'Ь. Д'Ьти отцовъ 
и матерей ни въ грошъ не ставили, и въ Бога не в'Ьрили, 
и въ церковь не ходили. Все считали суетой и только при- 
хоти природы своей съ великой охотой и удовольств1емъ 
исполняли. Женитьба стала р-Ьдкостью, особливо между 
придворными и мнопе чрезъ это самое браколишеше — вы- 
сокихъ степеней достигали... Впрочемъ и то надо сказать, 
что самый бракъ ни во что почитался. 

И Марко Петровичъ, государи мои, не былъ женатъ. 
Рослый, пригож1й — кровь съ молокомъ. Признаться надо: 
былъ онъ не очень - смысловатъ, но в'Ьдь если строго разо- 
брать, то много ли тогда между высокими персонами было 
особенно умныхъ. Разъ, два, да и обчелся... 

Къ балу онъ готовился за годъ. За 2 м-Ьсяца вышивали 
ему серебромъ новомодный кафтанъ изъ розоваго веницей- 
скаго бархата, а пуговицы къ этому кафт1ану давно уже 
готовыми лежали, — солитеры крупные, брилл1антами осыпан- 
ные. Если взять по нон-Ьшнимъ деньгамъ, то восемь пуго- 
вицъ стоили не много, не мало — два миллюна съ полови- 
ной. Ну, а въ т-Ь времена каждый милл10нъ шелъ зам-Ьсто 
300 тысячъ серебряныхъ рублей. Щеголь былъ, покойникъ, 
Марко Петровичъ, да иначе и нельзя было, государи мои. 
Каждый въ т-Ь времена старался перещеголять другого. 
Благо деньги были дешевыя, не трудовыя, а жалованныя.... 
за разныя услуги особыя.... 

5* 
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«Воспиталъ Марка Петровича французъ — петиметръ, а 
докончили оное воспитанхе разные метресски. — Тогда этого 
добра было довольно. Впрочемъ и русскими метрессками 
тогдашн1е господа не брезгали; и у Марка Петровича была 
одна такая краля. — изъ Шутунской вотчины привезена. — 
Звали ее Любкой. Красавица была и тихая, безотв-Ьтная — 
словно рыбка н-Ьмая. 

И вотъ, государи мои, надо Марко Петровичу на балъ 
снаряжаться, а у него горе на плечахъ лежитъ. — Его Любка 
голубка давно уже принемогала, — а тутъ какъ на гр-Ьхъ и 
совсЬмъ слегла, лежитъ, еле дышетъ и говорить черезъ 
силу. Какъ она только забол-Ьла, Марко Петровичъ къ ней 
придворнаго доктора, н-Ьмца Фипуса, прйводилъ, но оный 
придворный докторъ никакого облсгчешя въ бол'Ьзни Лю- 
баш-Ь не доставилъ. И вотъ, государи мои, былъ уже часъ 
шестой или седьмой. На балъ давно пора ^x^^ь^ а Марко 
Петровичъ во всемъ парад'Ь, разод-Ьтый въ б-Ьлыхъ круже- 
вахъ, въ бархатномъ кафтан-Ь съ бриллхантовыми пугови- 
цами — красивый и нарядный отъ постели своей кралечки не 
отходитъ. Былъ онъ, по правд-Ь сказать, добр-Ьюп^ей души — 
и кр'Ьпко жаль было ему свою кралюшку кроткую. 

— По'Ьзжай милый другъ мой, тихонько уговариваетъ 
она его, — вспоминай обо мн-Ь — привези мн-Ь гостинца съ 
княжескаго стола, — а вотъ теб'Ь на память говоритъ обо 
мн-Ь — простое крестьянское колечко. Все теб'Ь чай весел-Ьй 
на балу съ моимъ колечкомъ будетъ, И сняла она съ пальца 
и над'Ьла на правый мизинецъ ему тонкое томпаковое ко- 
лечко. 

Распростившись съ кралей у*Ьхалъ Марко Петровичъ — 
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въ золоченой карет'Ь, съ гайдуками, вершниками и при- 
сп']^шниками. 

Въ ту пору, государи мои, считалось большою нев-Ьж- 
ливостью и манкироваюемъ этикета — коли кто на балъ 
поздно являлся, а особливо кто позднее прх'Ьзжалъ Ма- 
тушки Императрицы;— но Марко Петровичъ зналъ ходы и 
въ тихомолку незам-Ьченный, изъ саду пробрался; — а садъ 
у св-Ьтл-Ьйшаго былъ огромный. Вотъ теперь что называется 
Таврическимъ садомъ. Тотъ самый и есть и дворецъ 
тотъ же. 

Можоте ли вы имажинировать, государи мои, что весь 
широк1й дворъ этого дворца какъ есть весь былъ застав- 
ленъ каретами. Да мало того, что тутъ дворъ, и передъ 
дворомъ-то вся площадь каретами была занята. Разсказы- 
вали, что съ'Ьздъ господъ начался еще въ три часа и сперва 
кареты ']Ьхали, какъ обыкновенно, въ одинъ рядъ^ а потомъ 
мало по малу до того умножились, что въ 4 и въ пять ря- 
довъ передъ княжескимъ домомъ стеснились. Даже Импе- 
раторская фамил1я принуждена была останавливаться по до- 
роге. Вотъ какая т'Ьснота была. 

А на площади, передъ дворцомъ съ утра было приго- 
товлено для народа угощеюе. Заран-Ье была устроена и 
площадь довольно пространная для онаго. Св'Ьтл'Ьйш1й при- 
казалъ снести ^каше-то дома, которые тамъ стояли, бея 
площадь была флагами и елками изукрашена, и ст']Ьны всЬ 
большаго забора, нарочито полукругомъ выстроеннаго, были 
ув'Ьшаны сапогами, котами, онучами, лаптями, шляпами, ку- 
шаками и тому подобными мужицкими необходимостями. 
Притомъ были выставлены быки и бараны жареные съ 
рогами золочеными, хл-Ьбъ, ситный, медъ и сбитень холод- 
ный — въ кадушкахъ, — а вина не было, дабы народъ къ опья- 
нешю и неистовствамъ не привлекать. 

И вотъ государи мои, приключился тутъ казусъ, Вдругъ, 
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ОТКОЛЬ ни возьмись, появилась собака на площади, промежъ 
народа шмыгала. Тутъ же сейчасъ на нее затопали, закри- 
чали, а дальше не зная, что такое кричать, думали: ура1 кри- 
чатъ — и всЬ со стремлеюемъ кинулись хватать, что было 
представлено. Въ одну минутку почти всв расхватали. Од- 
нако дорого за С1Ю ошибку заплатили. Караульные, на- 
ступивш1е на нихъ всею силою, обратили въ бНЬгство; сол- 
даты прикладами, казаки нагайками, полицейсше трубами 
заливными, въ такой страхъ чернь привели, что она опро- 
м-Ьтью бросилась назадъ, давя другъ друга — и многихъ, 
весьма многихъ, государи мои, даже до смерти тутъ зада- 
вили. 



IV. 



Вошелъ Марко Петровичъ во дворецъ и попалъ госу- 
дари мои, въ самую сумятицу. Имажинируйте: музыка гу- 
дитъ, громогласные хоры гремятъ и подъ ладъ онаго про- 
ходятъ длинными вереницами дв']^ кадрили, кавалеры всЪ 
од']Ьты гишпанцами, а дамы ихъ гречанками. И какое гово- 
рятъ великол-Ьше было въ оныхъ костюмахъ! ВсЬ золотомъ 
расшиты, всЬ въ брилл1антахъ. Одну кадриль велъ принцъ 
Виртембергск1й съ фрейлиной Екатериной ПетдЬвной Про- 
тасовой,— а другую кадриль, уже запамятовалъ кто?.. — Сама 
Императрица на возвышенш стоитъ. — Было уже ей тогда 
около пятидесяти — и съ годами много прежней пр1ятности 
она утратила. Ожир'Ьла весьма, — и по лицу пошли красно- 
ватыя неровности, которыя она тщательно подъ разными па- 
рижскими прйтиран1ями, скрывала. На голов-Ь у ней горитъ 
брилл1антовая Д1адема, на груди бриллхантовая зв-Ьзда. И 
вся она сама какъ зв-Ьзда лучеобильная С1яетъ, — а подл-Ь 



ЛЮБКА. '^1 



нее самъ св'Ьтл'Ьйшй — выше всЬхъ чуть не ц-Ьлой голо- 
ВОЙ — стоить хмурый и всЁхъ недовольнымъ взоромъ ози- 
раетъ. 

Кончился кадриль, начались контрадансы. — Марко Пет- 
ровичъ въ толп-Ь розыскалъ свою даму — Марью Петровну 
Курагину... Была она дочь камергера Петра Самсоныча — 
коего, за его велишя услужешя Императрица жаловала, а 
собой Марья Петровна была красоты неописанной. Н-Ь- 
сколько уже контрдансовъ Марко Петровичъ съ Марьей 
Петровной протанцовали и объ чемъ у нихъ прхятный раз- 
говоръ шелъ, того я, государи мои, не в'Ьдаю; но слышалъ, 
что подъ конецъ, уже часу въ ю-мъ, а можетъ и въ и-мъ — 
Марко Петровичъ съ Марьей Петровной уединились. Тамъ 
посреди дворца была оранжерея, — въ которой весьма пре- 
изящно много искусственныхъ фруктовъ, внутри осв-Ьщен- 
ныхъ, по деревьямъ было разв'^Ьшено. Удалилась парочка въ 
дальн1й темный уголокъ и хот-Ьлъ Марко Петровичъ даму 
сердца своего поц-бловать — и вдругъ весь задрожалъ и по- 
бл^Ьдн-Ьлъ. 

Прямо передъ нимъ, б'Ьл'Ья въ темномъ углу, стояла его 
краля Любка.— въ б-Ьломъ плать-Ь и въ голубинькомъ платочьк'Ь 
на ше-Ь. Смотритъ на него Любка и тихо какъ бы съ н-Ькоей 
укоризной помоваетъ главой. Не знаю, — разсказывалъ Марко 
Петровичъ — что со мной произошло. В-Ьроятно помраченхе 
чувствъ и ] йслей — но только я ощутилъ себя какъ бы въ 
сонномъ вид-Ьши, а Любка подошл ко мн'Ь и чувствую я 
куда-то ведетъ меня за руку. — Вышли мы съ ней государи 
мои, въ садъ. По аллеямъ все разноцв-^Ьтная илЛюминащя 
зажжена — св-Ьтло словно днемъ. И вотъ отъ сего-то яркаго 
осв'Ьщешя повела Любка Марко Петровича на чистый, св-Ь- 
Ж1й воздухъ весенней ночи. 

«Сперва стало какъ бы жутко мн'Ь, — разсказывалъ Марко 
Петровичъ покойной своей матушкНЬ, Аграфен-Ь АлексЬевн'Ь, 
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— НО потомъ даже ут-Ьшно. Такъ просторно, свободно, на 
ономъ чистомъ воздух-Ь и даже высошя палаты княжеска- 
го дворца показались т-Ьсны передъ сей громадной палатой, 
зв-бздами украшенной. Мерцаютъ зв-Ьзды Божш на чистомъ 
вызв'Ьздившемся неб'Ь и какой-то ароматъ, совсЬмъ не тотъ, 
какой въ палатахъ св'Ьтл'Ьйшаго, а гораздо высш1й, наипрхят- 
н'Ьйш1й, и не то что ароматъ, а какъ бы, такъ сказать, н-Ь- 
кое благоухан1е чувствуется». 

И не знаетъ Марко Петровичъ, идетъ онъ или летитъ 
съ своей Любкой. Таково легко и хорошо ему, что земли 
онъ подъ собой не слышитъ. 



V. 



И видитъ Марко Петровичъ, что подходятъ они къ ка- 
кой-то большой р'Ьк'Ь, а за р-Ькой зарево стоитъ. сгЧто это 
за р-Ька такая. Люба моя?» — спрашиваетъ ее Марко Петро- * 
вичъ. Но Люба его ничего не отв-Ьтствовала; молчитъ и 
смотритъ на него грустно и любовно, а Марко Петровичъ 
уже самъ догадался, что р-Ька С1я есть Волга-матушка ши- 
рокая. Немного, казалось ему, прошли они, очутились уже 
въ степяхъ обширныхъ, зарево все близится, ярче зани- 
мается и обхватило оно, государи мои, чуть не полнеба... 
«Это — думаетъ Марко Петровичъ — мы опять къ иллюмина- 
Ц1И подходимъ». И такъ ему стало какъ-то нудно и го- 
рестно. 

Но не къ иллюминащи подходили они. Уже издали шелъ 
гулъ ужасный. Ближе подходитъ къ оному зр'Ьлищу Марко 
Петровичъ и видитъ страшное смятен1е. Чернь волнуется 
при зарев'Ь пожара, при св-Ьт-Ь костровъ и смоляныхъ бо- 
чекъ. Шумъ, гамъ неистовый! И видитъ Марко Петровичъ: 
стоятъ все рядами, рядами высоюя страшенныя виселицы. 
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и невольно онъ, словно какъ съ особой силой, къ симъ ви- 
сЬлицамъ подвигается. Взглянулъ на одного висЬльника—- 
это Павелъ Дмитричъ Неб'Ьловъ, богатый пом-Ьщикъ орен- 
бургскш, на другого — это Акинфъ Иванычъ Чаликовъ-^ 
тоже пом-Ьщикъ богат-Ьюицй; на третьяго.. но туть у него 
всЬ жилки затряслись — видитъ онъ дядю родного... Сте- 
пана Парменыча Сухана-Вольскаго... И словно дядя тоже на 
него, Марка Петровича, смотритъ выкатившимися глазища- 
ми... и изъ праваго глаза слеза у него катится. 

— Уйдемъ! — говоритъ Марко Петровичъ Люб-Ь. Но въ 
это время, государи мои, н'Ьюй сильный крикъ и галд'Ьюе 
раздались въ сторон-Ь. Обернулся Марко Петровичъ... И 
видитъ, что пьяная, буйная ватага несетъ вздернутую на 
пик'Ь главу родного брата Марка Петровича, Ивана Петро- 
вича, что безвы-Ьздно жилъ въ его Кыштымской вотчин-Ь. 
Не выдержалъ Марко Петровичъ. «Уйдемъ! — говоритъ онъ 
Люб-Ь:-— ради Христа уйдемъ!», — а самъ не движется, руки, 
ноги, ровно гирями жел-Ьзными закованы... къ земл-Ь при- 
расли. И вдругъ цламя вспыхнуло гораздо; понеслись го- 
ловни и полымя прямо къ небу... Трескъ и гамъ пошелъ 
необычайный и чудилось ему, что кого-то бросили въ са- 
мое пламя и поднялся трескъ и хохотъ неистовый: «Любо! 
Любо!» — кричатъ 

Обомл-Ьлъ Марко Петровичъ и отъ великаго страха всЬ 
мысли у него помутились: «Люба! Люба!» — хочетъ произ- 
нести онъ и не можетъ. И видитъ онъ, что его Люба уже 
далеко въ сторон'Ь стоитъ. Бросился къ ней Марко Петро- 
вичъ, началъ ее допрашивать, скажи, молъ, сердечная, скажи 
кто это?., что это?.. Но Люба ничего не отв-Ьтствовала, а 
тихо понеслась дальше и рядомъ съ ней полет-Ьдъ Марко 
Петровичъ, стараясь укротить въ себ'Ь чувство страху и не- 
обычайное волнеюе сердца. 
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VI. 



И видитъ Марко Петровичъ, что они вошли въ какую- 
то вотчину и чудится ему, что это его вотчина, какъ будто 
Шутунево, та самая вотчина, изъ коей Любка была взята. 
И вотъ, государи мои, подошли они къ изб'Ь, а ночь ясная 
и наверху всЬ зв'Ьзды такъ ярко горятъ. Подходитъ Марко 
Петровичъ, вм-Ьст-Ь съ Любкой, къ изб'Ь... Св'Ьтъ мерцаетъ 
изъ оконцевъ... Вошли въ просторныя сЬни. Постучала Любка, 
а на этотъ стукъ изъ избы отв-Ьтъ дали. «Блаженны кротцш, 
съ миромъ приходящхе; войдите!» Растворились двери и 
вошли Марко Петровичъ и Любка. Горница большая и си- 
дятъ всЬ за столомъ. На первомъ красномъ м-ЬсгЬ Д'Ьдъ 
Любки — здоровый, кр'Ьпюй, румяный старецъ — весь какъ 
лунь сЬдой. Сйдятъ отецъ и' мать Любки, сидитъ и млад- 
шая сестренка ея, такая же пригожая, сйдятъ и братья ея, 
и золовки. ВсЬ веселы и радостны. Одна только мать Любки 
пригорюнилась, но, увидавъ дочку свою, и она, государи мои, 
улыбнулась радостно, и подвинулась, чтобы дать, значитъ, 
м-Ьсто для нея. С'Ьла Любка и тоже пододвинулась, чтобы 
м-Ьсто было и для Марка Петровича; а онъ стоитъ въ не- 
доум'Ьн1и, салиться ему или н-Ьтъ. «Садись, — говор итъ ему 
старецъ, — в-Ьдь ты обрученный». И сЬлъ Марко Петровичъ 
между старцемъ и Любкой, сЬлъ какъ былъ, въ парад'Ь 
въ розовомъ кафтан-Ь изъ веницейскаго бархата, въ круже- 
вахъ и брилл1антахъ; сЬлъ, государи мои, за сто лъ простой 
крестьянской семьи, своихъ кр-Ьпрстныхъ людишекъ. 

И чувствуетъ онъ^ что что-то давитъ, гнететъ правый 
мизинецъ его. Пощупалъ онъ мизинецъ, а на немъ над'Ьто 
томпаковое колечко его Любки. Взглянулъ онъ на это ко- 
лечко и подивился. Схяетъ оно такимъ блескомъ, передъ 
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коимъ померкли всЬ его бриллханты. А старецъ говоритъ 
въ это время: «Тяжелъ — говоритъ — союзъ, но все устроится, 
ибо такъ положено». 

И снялъ съ себя старецъ опояску, тоненькй гашничекъ 
шелковый, изрядно уже поношенный, и препоясалъ онъ имъ 
Марка Петровича. сВотъ такъ-то, говоритъ, братъ мой лю- 
безный, кр'Ьпче будетъ... Все, говоритъ, соединится и всЬмъ 
отпустится». — «Аминь!» — сказали вс-Ь хоромъ. 

И тотчасъ же, всл-Ьдъ за симъ Марко Петровичъ оч- 
нулся... 



УП. 



Очнулся онъ государи мои — опять въ темномъ углу 
оранжереи, — у св'Ьтл'Ьйшаго во дворц'Ь, подл'Ь дамы сердца 
его, Марьи Петровны Курагиной. — «Что, говоритъ Марья 
Петровна, съ вами сод-Ьлалось? Въ какомъ разстройств-Ь 
чувствъ вынаходитесь. Два раза повторяю одинъ вопросъ 
и вы мн-Ь ничего не отв-Ьтствуете»? 

Изумился Марко Петровичъ. — Все, значитъ, что съ нимъ 
произошло было, въ н'Ькоторомъ род'Ь сонное вид'Ьн1е, ко- 
торое быстро, въ одно мгновен1е промелькнуло. 

Извинился онъ предъ Марьей Петровной, — проводилъ 
ее опять въ залъ и въ крайнемъ смущеши ее оставилъ. — 
Весьма удрученный своимъ вид'Ьнхемъ, немедля и безъ ужина 
отправился онъ домой. Въ силу могъ найдти свою карету 
и гайдуковъ. 

Возвратился онъ, государи мои, къ себ-Ь и первый во- 
просъ: «что Любка?». Говорятъ, — преставилась, въ и-мъ 
часу Богу душу отдала... 

Вошелъ Марко Петровичъ въ ея горницу. Лежитъ на 
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стол'Ь голубка, въ б-Ьломъ платьиц'Ь и голубой платочекъ 
на шейк-Ь повязанъ... 

Въ этомъ м'Ьст'Ь Петръ Нефедьичъ прервалъ свой раз- 
сказъ и замолкъ. 

— Что же, заговорилъ одинъ изъ соб'ЬсЬдниковъ. — Вы 
разсказываете намъ про случай галлюцинаши или случай 
страннаго сна. Мало-ли какхе сиы бываютъ!.. 

— Это совершенно справедливо, государь мой, прервалъ 
его Петръ Нефедьичъ. Назовите С1е явлен1е сномъ или 
галлюцинац1ей;^-только вотъ что остается неизъясненнымъ 
и неизъяснимымъ... 

— Что такое?.. 

— А то, что когда Марко Петровичъ въ ту ночь, ло- 
жился почивать — то на своей рубашк-Ь усмотр-Ьлъ онъ, за- 
вязаннымъ тоненьшй, изрядно поношенный, гашничекъ — 
точь въ точь такой, какой во сн^Ь завязалъ ему д'Ьдъ по- 
койной Любки... 

Мы невольно всЬ переглянулись. 

— 51 поп е уего е Ьеп ггоуаю! — Сказалъ одинъ изъ со- 
б'Ьс'Ьдниковъ' пожимая плечами. 

— И вотъ еще что объясните мн'Ь, государи мои, про- 
должалъ Петръ Нефедьевичъ: — все что вид-Ьлъ Марко Пет- 
ровичъ, все С1е действительно свершилось — десять л-Ьтъ посл'Ь 
сего. Пом'Ьщики неб'Ьловъ и Чаликовъ были пов-Ьшены соб- 
ственными своими крепостными людьми. Точно также и дядя 
Марко Петровича — Сухинъ-Вольсюй. А братъ его родной 
Иванъ Петровичъ, былъ убитъ на Кыштымскомъ завод-Ь... 
Все С1е свершилось — какъ было указано, а последнее также 
сокровенное и предв^щательное вид-Ьше, указывающее намъ, 
что все соединится и всЬмъ отпустится!.. до сей поры не 
исполнилось... 

На этомъ м-^ст-Ь разсказчикъ замолкъ. 



яичко. 



(ПвдАгогичЕсмй РАЗсказъ). 




I. 



)ъ великую пятницу собрались д-Ьтки въ кухню, около 
печки, въ которой шипитъ, кипитъ, бьетъ б-Ьлымъ 
ключемъ вода въ горшк'Ь, а въ вод-Ь лежатъ, варятся, 
красятся, бережно завернутыя, тщательно закутанныя, 
пасхальныя яички. 

— Я знаю, что мое будетъ лучше!.. Ты вотъ увидишь! 
говорить толстенькая, пухленькая, но страшно нервная 
Маша. 

— Ну, мы еще будемъ посмотр-бть! говоритъ худеньк1й 
Ваня, братъ ея. 

А Петя ничего не говоритъ. Онъ просто сидитъ тутъ же 
въ кухн-Ь. Онъ думаетъ, что ему стыдно заниматься такими 
пустяками, какъ крашенье яицъ. Онъ в'Ьдь въ четвертомъ 
клас-Ь класической гимназш! Однако, удержаться отъ того, 
чтобы посмотр-Ьть, какъ красятся яйца и онъ не могъ. Ис- 
кушеше это онъ, впрочемъ, оправдывалъ т'Ьмъ, что онъ 
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зд-Ьсь въ качеств'Ь эксперта и р'Ьшителя чье яйцо будетъ 
лучше: Маши или Вани? 

Ваня не долго задумывался надъ своимъ яйцомъ. Онъ 
выпросилъ у тети яркихъ шелковыхъ лоскутковъ, надергалъ 
изъ нихъ шелчинокъ и, обернувъ въ нихъ яйцо, заверт-Ьлъ 
его въ тряпки, обмоталъ чернымъ шелкомъ и опустилъ въ 
горшокъ. 

Другое д'Ьло было съ яйцомъ Маши. Она хот'Ьла похри- 
стосоваться этимъ яйцом ь съ д-Ьдомъ, съ милымъ «д'Ьдой», 
который очень ее любитъ, всегда въ каждый праздникъ 
даритъ ей так1Я прекрасныя игрушки. 

И вотъ она все придумывала, какъ лучше выкрасить 
яйцо. И, наконецъ, пор-Ьшила спросить у всЬхъ, и у гор- 
ничной Даши, и у вы'Ьздного Егора, и у прачки Алены, и 
у кухарки Степаниды, и у тети, какъ лучше выкрасить яйцо. 
Горничная Даша сказала ей, что хорошо красятъ лоску- 
точки и когда тетя дала ей лоскутковъ, то сама Даша на- 
р'Ьзала ихъ мелко на мелко. 

Егоръ-вы^здной посов'Ьтовалъ красить шафраномъ. 
. — Ровно золотыя будутъ яица-то, сказалъ онъ. 

Прачка Алена посов']Ьтовала красить лукомъ. 

— Лучными перьями... сказала она. И духъ такой хо- 
рош1й отъ воды будетъ, сказала она. 

Кухарка Степанида научила взять сандалу: синяго, крас- 
наго, всякаго... 

— Сварить, знашь его, и опустить туда яички... А то 
можно просто обсыпать сверху яичко, обвязать тряпочками 
и такъ спустить въ горшокъ... Страсть хорошо выходить! 

Наконецъ, тетя посов-Ьтовала просто выкрасить березо- 
выми листьями, причемъ сказала, что получаются хорошень- 
К1я зеленыя яйца. 

Маша все это приняла къ св'Ьд']^н1ю и, обложивъ яйцо 
лоскуточками, обсыпала сандаломъ, шафраномъ, обложила 
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лучными перьями и березовыми листьями^ обвязала тряпоч- 
ками и спустила яйцо въ горшокъ. 

Ваня сильно пот'Ьшался надъ такимъ методомъ... 

— А ты бы, говорилъ онъ, солью ихъ еще посыпала — 
авось они лучше выкрасятся... или щепочекъ бы набрала. 

А Петя даже сд-Ьлалъ пренебрежительную гримасу, ко- 
торую онъ всегда д'Ьлалъ, если вид'Ьлъ что-нибудь безтол^ 
ковое и несообразное. 

Когда варились яйца, то вс]^ принимали въ нихъ участ1е 
и даже Егоръ вы'Ьздной заглянулъ, какъ они варятся и 
осв-Ьдомился: положили ли шафрану? Но когда вода уже 
съ полчаса варилась, то всЬ отошли и д'^Ьтки остались одни... 
И ч-Ьмъ сильн-Ье варились яйца, ч'Ьмъ бурлив^Ье кип-Ьла 
вода, т-^мъ серьезн']^е и сильн-Ье -вадумывалась Маша. Она 
даже немножко побл-Ьди-бла. 

— Что-то Богъ дастъ! думала она. Будет:ь ли хорошо 
яичко моему «д'Ьд'Ы)). 

И вотъ пришла кухарка Степанида... Заглянула въ гор- 
шокъ глазами «св-^Ьдущаго челов'Ька», спросила, сколько они 
варятся, и пор'^Ьшила) что пора ихъ вынимать... Горшокъ 
вынули, поставили на столъ... и собрались всЬ — даже тетя 
пришла посмотр-^Ьть какъ выкрасились яйца и чье яйцо бу- 
детъ лучше. 

Кухарка Степанида предварительно положила оба яйца 
въ холодную воду — на самую короткую минутку, — потому 
что всЬ гор'Ьли нетерп'Ьн1емъ посмотр-Ьть скор-Ье, какъ вы- 
красились яйца. 

И кухарка Степанида, наконецъ, начала развертывать 
ихъ. Яйцо Вани развернули первымъ: оно было отм-Ьчено 
красной шерстинкой. 

Что же было это за яйцо! Просто прелесть!.. Бл-Ьдно- 
сЬрое, сиреневое и по немъ шли узоры въ тонъ, жилки 
синеватыя и темно-малиновыя. Однимъ словомъ, это было 
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самое изящное, мраморное яичко... У Маши сердце почти 
не билось. Руки дрожали, въ ожидаши появлешя ея яичка. 
Наконецъ развернули и его. Оно вышло все темно-мали- 
новое, съ неправильными угловатыми крапинками, точно 
порфировое. Въ н-Ькоторыхъ м-Ьстахъ, гд-Ь были приложены 
чистые березовые листочки, такъ они и отпечатались; но 
вотъ какая вышла игра случая, а вы, в-Ьроятно, знаете, что 
н'Ьтъ въ ц-Ьломъ св-Ьт-Ь такого прихотника, который могъ бы 
поспорить въ этомъ д-Ьл-Ь съ прихотливымъ случаемъ. Какъ 
разъ на самой серединНЬ яичка вышелъ крестъ. Небольшой, 
неправильный крестикъ, но т-Ьмъ не мен'Ье и Степанида, и 
Даша, и Алена, и даже тетя ахнули, когда его увидали, а 
Алена даже перекрестилась. 

А вышелъ крестикъ очень просто. Въ числ'Ь березовыхъ 
листиковъ, Маша, заторопившись, чтобы скор'Ье завернуть 
яичко, положила ц-Ьлую в'Ьточку, съ четырьмя листиками. 
Три листика прилегли такъ, что одинъ смотр-Ьлъ прямо, 
вверхъ, а два листика отвернулись отъ него, въ дв-Ь сто- 
роны: направо и нал-Ьво; четвертый же листикъ отогнулся, 
и почти прямехонько смотр-Ьлъ внизъ. Все это было доста- 
точно криво и неуклюже, . но все остальное дополнялось 
воображешемъ и кр-Ьпкой в-Ьрой... какъ говорила Алена, 
въ то, что «Господь умудряетъ младенцевъ и руками ихъ 
кладетъ славу свою». И всЬ съ какимъ-то благогов-Ьнхемъ 
смотр'Ьли на яичко, а горничная Даша, вручая его Маш'Ь, 
даже сказала. 

— Смотрите, . барышня, не разбейте! Это святое яичко... 

Неудивительно посл-Ь этого, что и сама Маша смотр-Ьла 
на это яичко съ благогов-Ьйною радостью. Даже Ваня при- 
молкъ передъ этимъ яичкомъ и конфузливо показывалъ 
всЬмъ свое простое сЬрое, мраморное яичко... 



яичко. 81 



п. 



Всю Великую субботу Маша провела въ волненш. Во- 
первыхъ, она не могла придумать^ куда бы положить свое 
дорогое яичко. Въ комодъ? Пожалуй, кто толкнеть его и 
яичко разобьется, или Даша въ немъ рыться станетъ, да 
выронитъ, съ б-Ьльемъ, и яичько. 

Положила его къ себ'Ь за пазуху; но, продержавъ съ 
полчаса, она вдругъ чувствуетъ, что яичко сильно на- 
грелось. Ну, а вдругъ, думаетъ она съ ужасомъ, отъ те- 
плоты крестикъ испортится и вся краска сойдетъ съ яичка? 
Она вынула его, бережно поц'кловала и ходила все время 
взадъ и впередъ по комнат-Ь, держа его въ рукахъ и не 
спуская съ него глазъ. Она даже хорошенько не позавтра- 
кала и не пооб-Ьдала отъ волнен1я... 

Вечеромъ, когда начало уже смеркаться, въ кухню при- 
шелъ старый д-Ьдушка Михей. — ВсЬ д'Ьти знали его и тот- 
часъ же закричали на весь домъ: «Лысый Михей пришелъ, 
Д-Ьдушка Михей — стой у дверей»! 

Кличку ему дали потому, что онъ обыкновенно стоялъ 
у дверей, какъ его ни усаживали, и ув-Ьрялъ, что онъ такъ 
и ^прозывается: «Д-Ьдушка Михей — стой у дверей!» 

Михей былъ очень старъ; ходилъ онъ чистеньЛо, но весь 
въ заплатахъ, такъ что, кажется, не было м-Ьста на его ху- 
денькомъ кафтанишк'Ь, на которомъ бы не сид-Ьла какая- 
нибудь заплатка — и даже трудно было сказать: какой цв-Ьтъ 
былъ у этого кафтанишка: не то сЬрый, не то сит'й, не то 
бурый... 

Д-Ьдушк^ Михею обыкновенно всЬ давали что-нибудь, 
когда онъ приходилъ въ домъ. 

На этотъ разъ онъ привелъ съ собой маленькаго внучка, 
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мальчика л'Ьтъ 8-ми или 9"Ти; но на взглядъ ему никакъ 
нельзя было дать бол'Ье ^-хъ или 5"ти л'Ьтъ: такъ онъ былъ 
мишатюренъ. Крохотное его личико смотр-Ьяо такъ покорно 
и тоскливо, большими голубыми глазами, а б'Ьлые волосы, 
коротко обстриженные, такъ гладко, шелковисто прилегли 
къ маленькой головк'Ь. На немъ была вм'Ьсто шубки, старая 
кацавейка, въ которой заяч1й м-Ьхъ былъ весь вытертъ — да 
и сама она также выгляд'Ьла «мраморнымъ яичкомъ» подъ 
пару д'Ьдушкиному кафтану. 

Д-Ьтки потому любили «д-Ьдушку Михея», что былъ онъ 
балагуръ, сказочникъ. Когда онъ приходилъ, то не только 
д-Ьти, всЬ л^оди, но даже Егоръ вы-Ьздной приходилъ слу- 
шать «д'Ьдушку Михея». 

Былъ онъ кр-Ьпостной еще прад-Ьдушки, д-Ьда Маши, и 
хотя его и всю семью его отпустили на волю, но^ по ста- 
рой привычк'Ь, онъ всегда входилъ со страхомъ и трепе- 
томъ въ палаты его прежнихъ господъ. 

— Ну, что «Михей — стой у дверей?» осв'Ьдомился Егоръ 
вы-Ьздной. — Зач'Ьмъ пожаловалъ?.. Къ празднику подачка 
понадобилась? 

— Какая подачка, Егоръ Михайлычъ? нужда заставляетъ. 
Отъ м-Ьста-то мн-Ь, отказали... 

— Отъ какого м-Ьста?.. 

— А в-Ьдь я всегда на масляной и Святой въ балаган-Ь 
Малахаев^ «д'Ьдку» изображалъ... 

-Ну! 

— А теперь вотъ отказали. Говорятъ — голосъ у тебя 
слабъ сталъ. Публика жалуется, не слыхать ничего... Что же, 
думаю... милостыню просить?!.. 

— Да в'Ьдь ты сапоги прежде ковырялъ?.. 
Д-Ьдушка Михей улыбнулся и махнулъ рукой. 

— ВсЬ во тьм-Ь ходимъ, а я пуще. Ничего не наковы- 
рялъ! Каки сапоги?.. Глаза не видятъ... Вотъ теперь не знаю, 
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какъ праздникъ Христовъ встр-Ьчать будемъ... Дочурка Ма- 
шурка хвораетъ... Везд-Ь къ празднику готовятся, а у насъ 
на великъ день и 'Ьсть нечего... Вари густо — не будетъ 
пусто! Н'Ьтъ ничего... Голодна кума, что денежна сума, при- 
детъ сама, сведетъ съ ума. Над-Ьнь котомку, ступай въ до- 
гонку!... Значитъ за счастьемъ... 

ВсЬ обступили дедушку Михея, всЬ слушали, а впереди 
всЬхъ Маша съ своимъ «святымъ яичкомъ». 

. — Вонъ, говорить д'Ьдушка Михей, барышня-красавица 
ужъ яичко нарядное приготовила къ праздничку, а у насъ — 
внученку-Васбнку н'Ьтъ яичка!.. Гд-Ь укупишь?! Нын-Ь не то 
что головка, а оборышъ, съ духомъ — и тотъ по грошу 
яйцо... А крашено, такъ по пятаку дашь... 

А внученокъ-Васбнокъ стоялъ и пристально смотр-Ьлъ, 
ухвативъ об'Ьими ручейками свою шапочку, смотр'клъ на 
Машу — и она казалась ему «ангельчикомъ». 

И Маша смотр'Ьла въ его большхе голубые глаза, и сердце 
у ней сжималось, на глаза навертывались слезы и какой-то 
голосъ шепталъ: 

— Отдай ему яичко, отдай! Д'Ьда можетъ купить яи- 
чекъ, а ему купить не на что... Онъ б-Ьдный мальчикъ — у 
него, Н'Ьтъ ни грошика^ ни коп'Ьечки, для св^Ьтлаго Хри- 
стова Восресенья 

Наконецъ что-то точно потянуло ее изъ всей силы къ 
внученку-Васёнку. Она быстро подошла къ нему и, протя- 
нувъ ему яичко, сказала отрывисто, не глядя на него: 

— Ш теб-Ь!.. 

И тотчасъ же отвернулась, вся покраснНЬла и, заплакавъ, 
выб-Ьжала изъ комнаты. 

ВсЬ ахнули, а прачка Алена даже всплеснула руками и 
вскричала: 

— Ахъ, матушки! Это Христово-то яичко!.. Отдай мальчу- 
ганъ!.. сейчасъ отдай!.. Я теб-Ь лучше красное... золотое дамъ... 

6» 
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Но мальчугану, очевидно, захотелось им-Ьть именно это 
яичко съ крестикомъ которое красила Маша. Онъ бережно 
засунулъ его за пазуху, а другой рукой ухватился за пе- 
стрый кафтанъ д'Ьдушки Михея и спрятался въ его склад- 
кахъ. 

' — Это святое-то яичко отдала! изумлялась Даша. — 
В-кдь это значитъ счастье изъ дому унести... И она такъ 
свир'Ьпо посмотр-Ьла и на Васбнку, и на его д'Ьда, а сама 
подумала про себя: «вотъ шляется, попрошайничаетъ, бала- 
гурь поганый^^! 

А между т-Ьмъ Маша приб-Ьжала въ д-Ьтскую, уткнула 
носъ въ подушку и плакала, плакала... 



Ш. 



И сама она не понимала, отчего ея слезы льются такъ 
неудержимо. Было ли ей жаль этого хорошенькаго маль- 
чика, или жаль ей было ея добраго, милаго «д'Ьдуню», ко- 
торому теперь нечего будетъ ей подарить? А когда ушелъ 
«л-Ьдъ Михей — стой у дверей», то приб-Ьжали Ваня и Петя 
и начали ее корить, называть глупышкой, которая пром-Ь- 
няла д-Ьдушку на какого-то мальчишку. 

Наглумившись вдоволь, братцы предоставили ее соб- 
ственному горю!.. Маша до того плакала, что разнемоглась; 
принуждены были позвать д-Ьдушку, и разсказали ему все, 
что случилось. Д'Ьдушка послалъ за домашнимъ докторомъ, 
а своему камердинеру вел-Ьлъ отыскать д^да Михея и во 
что бы то ни стало выкупить яичко его внучки. При этомъ 
онъ разр-Ьшилъ подарить д-Ьду Михею на праздникъ десять 
рублей. 

Но выкупить яичко> оказалось не такъ то легко, Маль- 
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чикъ не хот-Ьлъ ни за что его отдать. Наконецъ, кое-какъ 
обманули ребенка и увезли яичко, 

Д'Ьдъ уже спалъ, да и внучка также заснула. Ей стало 
легче. Д'Ьду отдали яйцо только по-утру, въ Св-Ьтло-Хри- 
стово Воскресенье. А онъ тихохонько, на цыпочкахъ под- 
крался къ спящей еще МашИк и положилъ ей яйцо на сто- 
ликъ, а черезъ часъ, когда она проснулась, Д'Ьдъ вошелъ 
къ ней и, подавая ей огромное яйцо, въ которомъ былъ 
запрятанъ ц-Ьлый кукольный гардеробъ, сказалъ: «Христосъ- 
воскресе!» 

Маша начала его ц-Ьловать и, всхлипывая, едва могла 
выговорить, что яичко свое она подарила внученку-Ва- 
сёнку! 

— А это что же? спросилъ Д'Ьдъ и указалъ на ^ичко. 

Маша взглянула и остолбен-Ьла... 



Вечеромъ у Пети съ его старшимъ братомъ, Николаемъ, 
его товарищемъ, гимназистомъ и д'Ьдомъ завязался длинный 
споръ. 

Д'Ьдъ ув-Ьрялъ, что это лучшее, что есть въ человН^к-Ь: 
всегдя сл'Ьдовать первому сердечному порыву. 

— Она, говорилъ онъ про Машу, отдала мальчику 
все, что ей было въ ту минуту дорого... Это высокая 
черта!.. 

— Такимъ образомъ, вазражалъ товарищъ Николая, вы 
противор'Ьчите первому этическому закону Спенсера... 

— Какому, какому закону!? Допрашивалъ Д'Ьдъ 

— А закону, по которому совершается развит1е всЬхъ 
этическихъ т. е. нравственныхъ явлешй... 

— Какой такой законъ! Какой законъ! Никогда не слы- 
халъ!.. признавался Д'Ьдъ: 

— По этому закону... объяснялъдокторально гимназистъ... 



, 
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всякое элементарное, этическое явлен1е уступаетъ м-Ьсто 
сл'Ьдующему, бол'Ье разумному... 

— Не слыхалъ^ не знавалъ и знать не хочу ни вашихъ 
этическихъ законовъ, ни вашего Спенсера, прерывалъ д'^^дъ... 
Сердце мн'Ь говоритъ, что хорошо и что дурно и для меня 
довольно!.. И я всегда сл'Ьдовалъ и буду сл-Ьдовать этому 
указателю... 

Но Николай снова сворачивалъ споръ на законъ Спен- 
сера и доказывалъ такъ основательно, д-^льно, длинно и 
скучно, что,* наконецъ, д-Ьдъ преспокойно заснулъ въ своемъ 
громадномъ, покойномъ кресл-Ь. 



-о®о 



■'С 



Ч у Р и л к А. 



Разсказъ. 




)ъ нашемъ дальнемъ град-Ь жилъ, поживалъ Чурилка, — 
Михей Трофимычъ. Какая была его заправская фами- 
Л1Я — доподлинно не знаю, а звали всЬ его просто Чу- 
рилкой. 

Каждый день въ два часа — аккуратъ, являлся къ намъ 
Чурилка и всЬ гостинодворск1е бывало говорятъ: 

— Вишь, два часа ужъ! Чурилка идетъ... 

Идетъ онъ, сударь ты мой^ съ развалкой,— маленьк1й, ху- 
деньк1й, въ замасленномъ халатик'Ь. Рукава у халатика об- 
шиты крашениной, а на сид.'ЪтЛ одн-Ь ниточки и ватка бол- 
тается. Оченно уже значить обхмыстано. 

Бывало молодцы говорятъ: 

— Ты бы, говорятъ, Мих-Ьй Трофимычъ, на сидень'Ь-то 
тоже бы крашенинки подшилъ, а то какъ будто ужъ без- 
образно! 

Ничего не отв-Ьтитъ Чурилка, только ухмыльнется и под- 
ставитъ берестову тавлиночку — и при этомъ таку прибаутку 
отпустить — таково тихохонько, шопоткомъ: 
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Понюхаемъ табачку 
Изъ рожка табатерочки, 
Берестовой тавлиночки, 
Картонной коробочки, 

Пейнаго, 

Репейнаго, 
Нюхальнаго, кофейнаго, 
Морского горюну, 
Загубнаго Эрофеичу 

Или просто — 
Сударь ты мой, безъ запросу 
Табаку-щелконосу. 

Онъ съ бадьянцемъ, 

Померанцемъ, 
Съ лимонной корочкой, 
Съ гвоздичной головочкой, 

По коп-^Ьйки фунтъ, 

По грошу пудъ... 
Кто его тяпнетъ, 
Тотъ на полъ ляпнетъ, 

Вскочить, 
А все его захочетъ!.. 

Ну и всЬ молодцы заржутъ^ загрохочатъ. 

— Повтори-ка, повтори! Какъ?.. Пристаютъ. Но въ дру- 
гой разъ Чурцлка ни за что ужъ не повторитъ. 

Прежде, говорятъ, продавалъ онъ табакъ, а зат-Ьмъ все 
его занят1е было — въ шашки играть. 

У насъ в'Ьдь много охотниковъ до этой игры. Вся пе- 
ринна ЛИН1Я, да и суконна тожъ — перв'Ьйш1е игроки были. 
Но до Чурилки... Куды-ы! Такъ игралъ, анаеема, что просто 
никто его не осилитъ. 

И хоть ни одинъ игрокъ не могъ съ нимъ сладить, а 
всЬ играли съ нимъ не на животъ, а на смерть. Даже йзъ 
сяпожнаго ряда приходили погляд'Ьть, какъ онъ занятно 
•играетъ. 

Разъ Эльпидифоръ Трофимычъ (хороши былъ торго- 
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вецъ, больше ситцами и миткалемъ торговалъ), такъ тотъ 
даже плюнулъ, не вытерп'Ьлъ. 

— Тьфу, ты, говоритъ, антихристъ! Ровно б'Ьсъ какой!.. 
Припрешь его, какъ добраго челов-Ька. Думаешь, тутъ ему 
не дохнуть... Анъ н-Ьтъ! Вывернется, вьюнъ поганый!.. 

И съ каждаго это бралъ онъ. пятакъ за проигранную 
игру. Такое ужъ было у него положен1е. Разъ ему Иванъ 
©едорычъ выложилъ рубль. 

— На, молъ, Чурилка! За эту игру не жаль, молъ, пяти 
рублевъ отдать — и то мало!.. 

Такъ что-жъ вы думаете?.. Не взялъ!.. И даже въ обиду 
ударился. 

— Я, говоритъ, игралъ на пятакъ, а не на рубль и больше 
пятака не приму. Отсчиталъ это девятнадцать пятаковъ и 
отдаетъ сдачи Иванъ ведорычу. 

Ну, тотъ сейчасъ эти пятаки раскидалъ, и накинулся. 
Ужъ онъ честилъ, честилъ Чурилку — изв-Ьстно д-Ьло — оби- 
д-Ьлся!.. 

И вотъ такимъ манеромъ, ходилъ, ходилъ Чурилка и 
л-Ьто и зиму, и десять, и пятнадцать л'Ьтъ, все ходитъ. 
Иные молодцы приказчиками стали и въ купцы вышли, а 
онъ все ходитъ, все ходитъ пятачки собиратъ... Только разъ 
вышла такая оказ1я, что пор'Ьшился нашъ Чурилка совсЬмъ. 



П. 



Надо вамъ сказать, былъ у насъ въ город-Ь первостатей- 
ный купецъ... чай слыхали про него, про Толоконникова, 
Панкратъ Ильича. Старикъужъ былъ... — Высоки, сЬдой, сте- 
пенный. Велъ онъ д-Ьла крупныя. Кяхтинскими чаями чуть ли 
не на два миллюна обороту д-Ьлалъ. Оптову продажу, зна- 
читъ, чаями велъ. Четыре сына у него. Тоже въ купцы 
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вышли. ВсЬмъ капи'1'алы отд'клилъ. По полтораста тысячъ, 
сказывали... Ну^ однимъ словомъ, богатый купецъ, сановитый. 
Им-Ьлъ золотую медаль, на анненской лент'Ь. Въ прхют'Ь по- 
четнымъ попечителемъ былъ. Ну^ однимъ словомъ^ сановникъ... 

И вотъ страсть любилъ этотъ именитый купецъ, Пан- 
кратъ Ильичъ, въ шашки играть. И такой былъ игрецъ, 
что, говорятъ, во всЬхъ росс1йскихъ городахъ равнаго ему 
не найдешь. 

Разъ — это было передъ Петровымъ днемъ — приходятъ 
въ сос^Ьднюю лавку молодцы изъ перинной — и... 

— Страсть, говорятъ, что д-Ьлатъ — разсказываютъ это 
про Чурилку — у Прибылкина — каку игру выигралъ. При- 
перъ его тотъ въ пять кр'Ьпкихъ, а онъ изъ всЬхъ вышелъ. 
На, поди!.. 

Заинтересовался Панкратъ Ильичъ. 

— А приведите, говоритъ, ко мн'Ь вашего Чурилку. 
Я его поучу, какъ играть. 

Ну и сейчасъ поб-Ьгли молодцы. Черезъ полчаса вре- 
мени ведутъ. 

— Силомъ, говорятъ — еле дотащили. Ему дурню гово- 
рятъ Панкратъ Ильичъ, молъ, зоветъ. А онъ твердитъ: 
надо игру доиграть, нехорошо бросать. Прямой фофанъ! 

Только подошелъ нашъ. фофанъ прямо къ Панкрату 
Ильичу, шапенку сташилъ, поклонился и прямо ему это, 
дурень, свою грязну ручищу суетъ. 

Ну, само собой разум'Ьется, руки Панкратъ Ильичъ не 
подалъ Чурилк'Ь, а подперся об-Ьими руками въ бока, по- 
свист+-лъ, головой поверт-Ьлъ. 

— Ахъ ты, говоритъ, чухонск1й швецъ, обтёрханный... 
Ну, говоритъ, тащите шашки. Я его поучу какъ играть. 

И пошелъ самъ наверхъ, въ хозяйску... Это у насъ въ 
гостиномъ двор-Ь, наверху таки горенки понад-кланы, надъ 
лавками — хозяйски прозываются. 
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Притащили это туда шашки! Притащили Чурилку. УсЬ- 
лись. Хорошо! 

Перву игру выигралъ Чурилка. Подъ конецъ долго ду- 
малъ Панкратъ Ильичъ — какъ бы ему въ дамки пройдти.., 
Что-жъ вы полагаете?! Изловилъ собач1й сынъ, Чурилка, 
эту самую дамку. Какъ пить далъ — изловилъ. 

— Хорошо играетъ челов'Ькъ! — говоритъ Панкратъ 
Ильичъ, а самъ насупился и шрамъ у него на лбу поб-Ьл'Ьлъ... 
БыЛъ, знаете, на лбу у него махонькй этак1й шрамикъ... А 
лобъ такой ВЫСОК1Й, большущ1й, съ взлызами. 

Стали играть втору игру. Играли, играли, даже умаялся 
Панкратъ Ильичъ. Ужъ онъ и этакъ шашку поставитъ, и 
такъ поставитъ, и головой покрутитъ — ^ ужъ онъ думалъ, 
думалъ... Не одол-Ьлъ! Шабашъ! Выигралъ опять собач1й 
сынъ Чурилка. 

Весь покрасн-Ьлъ Панкратъ Ильичъ. Руки, знаете, тря- 
сутся, пыхтитъ... ровно самоваръ. Самъ началъ шашки ста- 
вить. Роняетъ это шашки. Молодцы поднимаютъ. 

Какъ вскинется вдругъ на нихъ, зарычитъ. 

— Чего вы тутъ, молъ, всЬ толчетесь!.. Пошли вонъ, 
по мЪстамъ! 

Разб-Ьглись всЬ. Одинъ главный прикащикъ остался, 
Африканъ Семенычъ. 

— Ну! — говоритъ Панкратъ Ильичъ, — третью еще и баста! 
Ну-ка! Господи благослови! Ходи чучело собачье!.. 

А чучело собачье какъ ни въ чемъ не бывало. Спитъ 
не спитъ, но и не дремлетъ. Выдвинулъ потихоньку ша- 
шечку. 

Пошла игра. Африканъ Семенычъ ни живъ, ни мертвъ 
стоитъ. Видитъ онъ (ужъ онъ даже видитъ), что не ладно 
игратъ Панкратъ Ильичъ. Тутъ з-Ьвка дастъ, тамъ з-Ьвка. 
Тутъ позабудетъ фукнуть! . — Изв-Ьстно д-Ьло — растерялся че- 
лов-Ькъ. Не въ своемъ ум-Ь. Съ мыслями -то не можетъ со- 
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владать... И приперъ же его, курицынъ сынъ, Чурилка и 
разъ, и два, и три, въ четыре угла засадилъ: на-ко, молъ, 
ч'^мъ пахнетъ? Понюхай!.. 

Всталъ Панкратъ Ильичъ. З'Ьвнулъ, потянулся. А ручки 
и ножки дрожатъ, прыгаютъ. 

И дерни нашего фофана, прости Господи, спросить: 

— А что, молъ, хозяинъ? Пятаки-то мои? Съ тебя, молъ, 
три пятака сл-Ьдоваетъ... за проигрышъ... слышите!.. 

Побл'Ьдн'Ьлъ Панкратъ Ильичъ. Право слово! думали 
такъ: саданетъ онъ его разъ — и выйдетъ только мокро. 
Сами понимаете: мужчина здоровенный, 12 вершковъ безъ 
малаго... Передъ Чурилкой-то... что отъ полу не видать!.. 

Н-Ьтъ, ничего. Не саданулъ, а пошелъ таково скоро 
прямо къ конторк'Ь. Въ углу, знаете, этакой сундучище, 
жел-Ьзный — въ род-Ь шкапа стоялъ — несгараемый... 

Отперъ его Панкратъ Ильичъ — да какъ запустилъ руку 
и вытащилъ охапку, ц'Ьлую охапку... во-о каку!.. Просто 
страсть. Тутъ и сотенны, и пятидесяти рублевы, — просто 
страсть!.. 

— На, говоритъ, подлецъ, твои пятаки! Считай только. 
Коли сочтешь в-Ьрно .— все твое будетъ!.. А не сочтешь — 
съ тебя три пятака и будемъ въ разсчет'Ь... Значитъ я тебя 
обыгралъ. 

Что же вы думаете! Ожидов-Ьлъ челов'Ькъ, какъ есть 
ожидов-Ьлъ. Схватилъ онъ эту пачку об-Ьими руками. Гла- 
зища вытаращилъ. Ищетъ м'Ьста: куда бы присЬсть съ ней. 

А Панкратъ Ильичъ его на хозяйско м-Ьсто... Большой 
этак1й столъ письменный. Садись, молъ, оголт'Ьлый — вотъ 
теб'Ь кака честь! 

И засЬлъ Чурилка. Началъ считать. Руки у него тря- 
сутся. Глазища прыгаютъ. Сперва на перво не могъ даже 
сообразить, разобрать бумажки какъ сл'Ьдоваетъ. Вотъ какъ 
растерялся!.. 
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Обернулся Панкратъ Ильичъ къ приказчику. 

— Приставить, говоритъ, къ нему двухъ молодцовъ и 
если до ночи не кончить считать — запереть его въ лавк'Ь. — 
И пошелъ вонъ. 



III. 



Счита лъ, считалъ, считалъ нашъ оголт-Ьлый. ВсЬ мо- 
лодцы и съ чайнаго, и съ галантерейнаго ряда приходили 
гляд'Ьть — до того занятно. 

Сидитъ, считатъ и шабашъ! Ужъ мы его всяко дони- 
мали... И бумажку на лысинку клали. И квасу за галстукъ 
наливали. И ухали подъ ухомъ — ничего не беретъ. Знай 
свое бормочетъ: пятьдесят!» первой, пятьдесятъ другой, пять- 
десятъ трет1й, пятьдесятъ четвертой, пятьдесятъ пятой. 

Ну ужъ какъ сильно-то надо-Ьдимъ — и запутатся! Пере- 
дыхнетъ, знаете ли, таково глубоко и опять за свое съизнова, 
сначала: пятьдесятъ первой, пятьдесятъ другой, пятьдесятъ 
трет1Й. И такъ дойдетъ до семидесяти трехъ, али четырехъ, 
а мы опять ухнемъ. ПотИкха была... пра! Просто всЬ живо- 
тики надорвали! 

До ночи Чурилка не кончилъ. Сочтетъ, сочтетъ — запу- 
татся и опять съизнова, сначала! 

Заперли мы его въ лавк'Ь. Пришли на другой день, къ 
ранней заблагов-Ьстили. Глядимъ, сидитъ нашъ Чурилка и 
считатъ! Красный, весь какъ кумачъ. Глазища прыгаютъ. 
Жилы на лбу напружились. И все считатъ, все считатъ, 
бормочетъ. Знать сочтетъ, сочтетъ: да вдругъ подуматъ, а 
ну какъ нев-Ьрно!.. И этакой прорвы деньжищъ долженъ я 
буду р-Ьшиться. — Ну! И опять съизнова, сначала. 

Погуторили мы тутъ, похохотали. Разошлись. Прихо- 
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дитъ отъ ранней об-Ьдни Панкратъ Ильичъ (былъ онъ че- 
лов-Ькъ богобоязный, набожный). 

Посмотр-Ьлъ онъ на него и, не говоря дурного слова, 
подошелъ, забралъ это всЬ пачки и опять въ сундукъ за- 
перъ. Только и осталась одна пачка, что въ рукахъ Чу- 
рилка держалъ. 

А онъ, дурашный, ни на что и не глядитъ. Знатъ счи- 
татъ все свое: пятьдесятъ первой, пятьдесятъ другой. 

— Выгоните, говоритъ Панкратъ Ильичъ, его! И пусть 
ему эта пачка на поминки идетъ, что, молъ, игралъ со мной. 

Ну! Мы подскочили, и какъ ни упирался Чурилка, ста- 
щили внизъ и вытолкнули изъ лавки. 

Тутъ къ нему всЬ молодцы и приказчики подступили, 
теребятъ рвутъ деньги-то у него изъ рукъ, а одинъ — Зв-Ь- 
рунковъ (дошлый былъ парень) такъ тотъ нарвалъ изъ обер- 
точной бумаги — и красной и синей — большу пачку и всу- 
нулъ Чурилк'Ь въ руки, а деньги вырвалъ. 

Что-жъ бы вы думали?! С-Ьлъ съ этой пачкой Чурилка на 
порогъ и опять принялся считать: пять десятъ первой, пять 
десятъ другой. — Это простоты-то оберточны бумажки-то... 
понимаете! — Сначала это мы, точно, похохотали надънимъ. 
Ну! а потомъ, думаемъ, д-Ьло дрянь. Капутъ челов-Ькъ. Въ 
ум-Ь, значитъ, пор-Ьшился. 

Доложили это Панкратъ Ильичу. Пришелъ, посмотр-Ьлъ, 
подивился. 

— Вотъ, говорятъ, какъ Господъ караетъ людей коры- 
стныхъ, да гордыхъ! И умъ отнимаетъ, и даже жизни 
лишаетъ. 

Послали дать знать полищи. Пришелъ квартальный, бут- 
фели и стащили голубчика въ общественное призр'Ьше. 
Сдали въ желту камеру^ на казенно иждивеше... 

И сначала, говорятъ, ничего было. Только дай ему пачку 
бумажекъ — сядетъ нашъ Чурилка и ну считать. И день и 



чурилкА. 95 



ночь сидить. Не ^>сгъ и не пьетъ — все считаетъ. А если 
отнять пачку, то сейчасъ обозлится и ровно б'Ьшенный 
сд-Ьлатся. 

Ну! Одначе, къ концу м-Ьсяца совсЬмъ взб'Ьсился, а черезъ 
н-Ьсколько денъ и Богу душу отдалъ. Такъ самъ собой и 
пор-Ьшился ч-Ьлов-Ькъ. Царство ему небесное! Не т-Ьмъ будь 
помянуть покойникъ... 



IV. 



Что-жъ бы вы думали? Померъ Чурилка а съ Панкратъ 
Ильичемъ стало не ладно д-Ьлаться. Сумленхе нашло и пу- 
таьтся началъ. Прежде того какой счетчикъ былъ. Не такъ. 
прикащики, бывало, сосчитаютъ, какъ онъ конторски книги 
пров'Ьрялъ. Чуть гд-Ь ошибочка — сейчасъ это зам-Ьтитъ. А 
тутъ вдругъ: на поди! Тамъ тысячу просчитатъ, тутъ двухъ 
не досчитатъ. 

И сталъ онъ частенько и по долгу сид'Ьть за пачками. 
Особливо по вечерамъ. Чуть какъ крупна получка отъ го- 
родскихъ или иногородныхъ (в-Ьдь онъ и съ Москвой д-кла 
велъ), такъ для него и мука! Сидитъ долго за ночь и все 
считаетъ. 

Только разъ сидитъ онъ этакъ, считатъ, считатъ и 
вдругъ глядь: прямо противъ него тоже сидитъ Чурилка и 
тоже считатъ: пятьдесятъ первой, пятьдесятъ другой... 

Протеръ глаза Панкратъ Ильичъ. Смотритъ — сидитъ. 
Сидитъ и считатъ. 

Перекрестился! Чуръ, говорить, чуръ меня! — Сгинь, про* 
пади! Н-Ьтъ, не пропадать. Сидитъ и считать! 

И воть съ этого самаго вечера начала съ нимь твориться 
нехороша статья. Съ первоначалу Чурилка представлялся 
ему только по вечерамъ или поздно ночью, когда онъ за- 
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СИДИТСЯ долго. А тутъ вдругь началъ и днемъ мерещится. 
И ч'Ьмъ дальше, т-Ьмъ хуже. 

Если ходитъ— ничего, а какъ только присЬлъ гд-Ь ни- 
будь глядь и сидитъ подл'Ь Чурилка. Сидитъ и считатъ. 

Уже чего, чего ни д-Ьлали. Ко всякимъ дохтурамъ 'Ьз- 
дили и късеб-Ь выписывали. Деньжищъ прорву просадили. 
Къ какимъ только богомольямъ ни странствовали. Были въ 
Оптинской, у Серафима въ Сарской, на Святогорскомъ, на 
Афонъ даже 'Ьздили и въ Соловки, говорятъ, по морю пу- 
тешествовали — ничего не беретъ! Сначала быдто маненько 
отпуститъ а тамъ еще пуще привалитъ'. 

И такъ (пов-Ьрите-ли?) въ два, три года совсЬмъ из- 
велся челов'Ькъ. ОсЬлъ, постар'Ьлъ, трясется весь и ужъ 
какъ ночь подходитъ, зажжетъ это везд-Ь св-Ьчи всЬхъдо- 
машнихъ заставитъ молиться. Поповъ созоветъ. Служатъ, 
отчитываютъ. И все втун-Ь. 

И такъ (вотъ подите вы) сгибнулъ челов'Ькъ и покон- 
чился. На 22 октября, въ саму Казанску, и представился. 

Ахъ! И какой же челов-Ькъ-то былъ, вы подумайте только: 
милл10нами ворочалъ! Умница!! Сановникъ!!!.. Сколько благо- 
д-Ьянхевь творилъ. Каждый годъ мало - мало тысячъ ю въ 
богоугодный комитетъ жертвовалъ, а тутъ, вотъ, на поди!.. 

А все отчего. Оттого, что ужъ оченно много внимашя 
обратилъ Панкратъ Ильичъ на каку нибудь тлю паршиву — 
Чурилку. Иной бы на его м-Ьст-Ь таку тлю и на порогъ-то 
къ себ*Ь не пустилъ. А онъ притащилъ къ себ-Ь. Засадилъ 
въ хозяйску съ собой въ шашки играть. А потомъ еще за- 
садилъ за свой письменный столъ и таку уйму деньжищъ 
отпустилъ. 

Конечно, челов'Ькъ хот-Ьлъ, такъ сказать, пот-Ьшиться. 
Обидно ужъ оченно ему было, что така ничтожность, ка- 
кой нибудь Чурилка, а лучше его игратъ въ шашки. 

И опять. Не болванъ-ли этотъ, прости Господи, Чурилка!? 
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Скажите, пожалуйте! Другой бы на его м'Ьст'Ь сейчасъ 
бы все сообразилъ, понялъ. Видитъ, играетъ съ нимъ са- 
новникъ. Ну, и укротилъ бы себя. Сд-Ьлалъ ему уважеше, 
поддался. А онъ н-н'Ьтъ! Вотъ что значитъ необразован- , 
ность-то!.. 



■-=<»> 



ТОМЪ V. 



«ХРИСТОВА Д-ЬТКА». 

(Рождественская картршка). 




(ечеромъ, въ самое Рождество Христово, у Петра Пет- 
ровича или, какъ его просто звали, у д'Ьда Путько, 
было обычное собраше — балъ не балъ, а такъ себ'Ь — 
семейная Христова вечеринка. 
Еъ карты играть считалось гр-Ьхомъ, да и не для чего 
было: и безъ картъ было весело и занятно; хохотали и пля- 
сали до упаду. 

Самъ Петръ Петровичъ былъ душа веселью. Шелъ ужъ 
ему чуть не восьмой десятокъ, но былъ онъ бодръ и кр'Ь- 
покъ, какъ оббитый кремень. Пилъ и плясалъ онъ такъ, 
что молодые не могли за нимъ угнаться — и только завидо- 
вали ему. 

— Ну, говорили: теб-Ь д-Ьдъ Путько, никакгя бури не 

страшны. Ты заговоренный и стар'Ьться больше не будешь, 

И точно, каждый, кто взглянулъ бы на д-Ьда Путько, 

к сказалъ бы тоже самое, или, по крайней м-Ьр-^, подумалъ 

^•^ бы то же. Низеньк1Й, коренастый, кривоноги; лицо красное 

какъ кумачъ; глаза прищуренные, голубые; брови густыя. 
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чг-Ьдыя; волосы тоже густые и тоже сЬдые; наконецъ усы... 
но вотъ усы Петра Петровича и были верхъ изумлен1я. Ми- 
мика ихъ по истин-Ь была удивительна. Что бы ни гово- 
рилъ, что бы ни разсказывалъ д-Ьтъ Путько, усы его непре- 
м-Ьнно принимали въ этомъ непосредственное участхе. То 
они распыжатся ежомъ, то развернутся в-Ьеромъ то вздер- 
нутся къ верху маленькими колечками. И всЬ эти штуки 
они прод'клывали за- одно съ бровями. Иной разъ брови 
уйдутъ къ волосамъ, а волосы пойдутъ къ нимъ на встр-Ь- 
чу, такъ что весь коротеньк1й лобикъ Д'Ьда Путька превра- 
тится въ- н-Ьсколько складочекъ, а усы такъ ходуномъ и 
заходятъ. 

Д-Ьдъ Путько былъ морякъ. Дрался съ турками, былъ 
лодъ Синопомъ, странствовалъ вокругъ св-Ьта, а теперь жилъ 
на поко-Ь одинокимъ вдовцомъ. Впрочемъ, вокругъ него по- 
стоянно были д-Ьтки: племянницы и племянники, внучки, 
внуки и даже правнуки. И теперь въ зал'Ь было не столь- 
ко взрослыхъ гостей, сколько меленькаго народу. И весь 
этотъ народъ шум-Ьлъ и прыгалъ вокругъ С1яющей блки. 

Старшая, замужняя дочь Путько, Елизавета Петровна, — 
у-Ьхала, и всЬ знали, куда и зач-Ьмъ она уЬхала. ' Она от- 
правилась снаряжать и одаривать б-Ьдныхъ, или какъ гово- 
рили, «справлять ясли». А впереди ёлки стояли настоящ1я 
лростыя ясли; въ нихъ лежало душистое, зеленое сЬно, и 
на немъ была постлана чистая, б-Ьлосн-Ьжная пеленочка. ВсЬ 
д-Ьти съ недоум'Ьн1е1Мъ и любопытствомъ посматривали на 
эти ясли и думали: кто-то въ нихъ будетъ лежать? При- 
летитъ ангелъ Господень и положитъ сюда божью куколку, 
младенца невиннаго. 

Но старш1е д-Ьтки думали совсЬмъ другое. Они знали, 
что мама ихъ по-Ьхала не только «справлять ясли», но и 
лривезетъ откуда-то настоящую, большую куклу Лен-Ь и 
Ман-Ь — куклу, которая двигаетъ ручками и ножками, откры- 

7* 
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ваетъ и закрываеть глаза и очень ясно кричить пискливым'ь 
голосоиъ: пап-па1 ма-м-ма! 

— Ну, сказалъ д'Ьдко Путько, и поставилъ себ-Ь стулъ. 
по/цЛ блкн. — Поди ты теперь, велшай полководецъ, сюда1 

И «великхй полководецъ» — пятил^тн1й внукъ Олегь, по- 
дошелъ къ д-Ьдк^;. 

— Ну пузырь взл'Ьзай сюда! А я теб'Ь помогу, и Д'Ьдко 
хлопнулъ себ-Ь по кол-Ьну, а пузырь очень храбро пол-Ьзъ 
на приступъ, вскарабкался на кол-Ьна и усЬлся. 

— Ну, слушай теперь!., и говори: что мы празднуемъ? 

— Христа! сказалъ пузырь. 

— Христа! передразнилъ Д'Ьдъ. Рождество Христово, а 
не Христа... А какъ же родился Христосъ?.. Не знаешь?.. 
Ну, слушай! Только не дремли!.. 

— А — яй! Закричала Люба, д-Ьдко хочетъ сказку разска- 
зывать!.. И она всплеснула ручейками. 

Поднялся шумъ и гвалтъ. ВсЬ хватали стулья и въ пере- 
бой присаживались къ д'Ьдк'Ь. ВсЬмъ были, пуще меда и са- 
хара, сладки розеказни д-Ьдки. Онъ много -Ьздилъ, многа 
вид-Ьлъ и много зналъ такихъ славныхъ или см-Ьшныхъ ис- 
торш и сказокъ, что иной разъ д-Ьтки готовы были ц-Ь- 
лую ночь напролетъ слушать его. И всЬ теперь окружили 
д-Ьдку. 

— Это было давненько —такъначалъ д-Ьдко. Ровно столько 
л-Ьтъ, сколько теперь идетъ съ Рождества Христова. 

— 1864 года, подсказала Соня. 

— Ну! Вотъ почти 1864 года тому назадъ, тамъ, далеко- 
гд-Ь солнце всходить, взошелъ и св-Ьтъ любви христханской. 
Тамъ родился Сынъ Бож1й. А родился Онъ въ маленькомъ 
городк-Ь, въ крохотномъ хл'Ьвушк'Ь. Тамъ, гд-Ь ночью спятъ 
коровушки, овечки, ослики... 

— Это мы учили въ Священной Истор1и. Тамъ и кар- 
тинка такая есть, перебила Соня. 
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Д-Ьдъ посмотр-Ьлъ на нее строго. Брови его поднялись, 
усы растопырились. 

— Теб-Ь дана кличка — Соня. Она не по теб-Ь... Ты не 
Соня, а балаболка! 

— Ха! ха! ха! захохотали всЬ д-Ьти. 

— Смирно! закричалъ д'Ьтко... Слушай команды! Не 
прерывать, языку воли не давать, а слушать въ сласть, коли 
сладко... Ну! такъ такимъ-то менеромъ Христовой ночью 
родился на св-Ьтъ Сынъ Бож1й, любовь великая и радость 
всЬмъ христ1анамъ. И было послано два в-Ьстника въ дв-Ь 
стороны. Одинъ — на Западъ, на поле, котррое было тутъ 
же, подл-Ь того городка, въ которомъ родился Христосъ. 
Посланъ былъ ангелъ къ пастухамъ или пастырямъ возв-Ь- 
стить имъ, что родился Велик1й Пастырь всего челов-Ьче- 
скаго стада. Посланъ былъ в-Ьстникъ къ простымъ, «не муд- 
рымъ», чтобы они пришли и поклонились Великому Св-Ьту 
любви челов-Ьческой. И пастухи пошли въ маленьк1й хл'Ь- 
вушекъ и увид-Ьли, что лежитъ въ ясляхъ Младенецъ Хри- 
стосъ и отъ Него идетъ св'Ьтъ велик1й. Поклонились они 
Св-Ьту и заплакали въ умиленш сердецъ.-.Тутъд-Ьдко оста- 
новился, поднялъ палецъ кверху и сказалъ: — О! о! о!Ивс'Ь 
вид-Ьли что у него на глазахъ выступили слезы. — Ну, те- 
перь слушайте, д'Ьтки, о другомъ посланномъ: а этотъ по- 
сланный былъ не ангелъ, а зв-Ьзда, необыковненная, неви- 
данная, зв-Ьзда Господня. Послана она была на Востокъ, къ 
т-Ьмъ «мудрымъ» земли, которые считали всЬ зв-Ьзды небе- 
сныя и знали, подъ какой зв-Ьздой каждый челов'Ькъ рож- 
дается. Народъ звалъ этихъ мудрецовъ зв-Ьзд о четами, ма- 
гами или волхвами. И вотъ удивились мудрецы зв-Ьзд-Ь и 
и сказали другъ другу: «Великое дНЬло совершилось! Ро- 
дился Богъ на земл-Ь, а зв-Ьзда Господня яркимъ пламенемъ 
горитъ на неб'Ь и зоветъ насъ идти поклонится Ему — Го- 
споду нашему». И собрались мудрецы и ночью выступили 
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въ путь. Они идутъ, а зв-Ьзда впереди нихъ идетъ, путь 
имъ кажетъ. Они остановятся, и зв'Ьзда остановится — 
ждетъ ихъ. Долго ли, коротко ли шли они всл-Ьдъ за зв-Ьз^ 
дой, и зв-Ьзда привела ихъ^ наконецъ, въ тотъ маленьк1й 
городокъ, гд-Ь родился Христосъ. Она остановилась прямо 
надъ т-Ьмъ хл-Ьвушкомь, въ которомъ лежалъ въ ясляхъ 
Святой Младенецъ. А всЬхъ мудрецовъ было трое. Одинъ 
былъ сЬдой, умудренный годами старикъ, и звали его Мель- 
Х10ръ. Онъ уже былъ близокъ къ праху земному, даръ 
земли принесъ на поклрнъ Христу, какъ Челов-Ьку, какъ 
Сыну земли, смирну, такую смолу дорогую, благовонную^ 
которая получается съ высокаго дерева. Другой мудрецъ 
былъ въ полномъ цв-Ьт-Ь силъ, лицемъ смуглъ и съ черными 
волосами. Звали его Каспаромъ. Онъ принесъ въ даръ- 
Христу слитокъ золота — самаго ц-Ьннаго металла на земл-Ь^ 
которымъ подобаетъ влад-Ьть Царю 1удейскому и Царю 
всЬхъ церей земныхъ. А трети мудрецъ былъ св-Ьтлорусый 
юноша — св'Ьж1й, румяный, и звали его Вальтассаромъ. Онъ 
поклонился Младенцу-Господу и принесъ ему въ даръ ла- 
данъ — благовонное куреше, отъ котораго дымъ всегда ле- 
титъ къ небу вм'Ьст'Ь съ молитвами людей, молящихся 
Богу. Вальтассаръ принесъ Христу этотъ даръ, какъ 
Богу. И вотъ, всЬ они трое вошли въ маленьк1й хл"!?- 
вушекъ и увид-Ьли Св-Ьтъ Велики, Который лежалъ въ 
ясляхъ, и поклонились этому Св-Ьту до земли. Это кла- 
нялась мудрость земная Великому Св-Ьту любви человече- 
ской. И вм-^ст-^Ь съ ними поклонилась на неб-Ь зв-^зда, по- 
сланная за ними, И ангелы Божьи зап-Ьли славу Предв-Ьч- 
ному... 

— Это поклонился умъ челов-Ьческому чувству, которое 
выше ума. Сказала одна изъ внучекъ — 14 л'Ьтняя В-Ьра — 
угрюмая и задумчивая. 

~ • О о! Вотъ оно! Такъ такъ д-Ьтко мое разумное — вскри- 
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чалъ д'Ьдъ Путько и погладилъ покрасн-Ьвшую внучку по 
толовкЪ, 

— Ну, — сказалъ д'Ьдко: — теперь скажите мн-Ь, какъ за- 
в'Ьщалъ людямъ Христосъ любить? 

— Христосъ училъ, — подхватила скороговоркой 'быстро- 
глазая Соня, — училъ любитъ Бога всей душой, вс-Ьмъ серд- 
цемъ, всею мыслью и всею кр'Ьпостью воли нашей, а ближ- 
няго нашего, какъ самого себя... 

— Постой, постой! — закричалъ д'Ьдко: — что ты бормо- 
чешь, таранта!.. Надо все толкомъ, съразстановкой... Акто 
нашъ ближн1й? скажи-ка ты мн-Ъ. 

— Каждый б-Ьдный, больной и несчастный, — отчеканила 
Соня. 

— О! о! о! — закричалъ д'Ьдко и поднялъ цалецъ высоко 
къ верху, а вм-Ьст-Ь съ нимъ поднялись и брови, и усы, и 
век волосы стали ежомъ. — О! о! — сказалъ онъ: — вотъ кого 
мы должны любить! 

Но тутъ поднялся вдругъ такой страшный трезвонъ въ 
передней, точно хот-Ьли оборвать звонокъ, и всЬ д'Ьтки 
завизжали, вскочили и бросились въ переднюю. ВсЬ они 
закричали: 

— Эта мама! 

— Это — баба! 

— Это — тетя! 

Но вс"Ьхъ ихъ тотчасъ же осадили и двери передней 
плотно' прихлопнули, потому что нельзя же было пустить 
ихъ на встр-Ьчу прх-^Ьхавшей мам-Ь. Она была холодная, прямо 
съ морозу, съ улицы. 

И вдругъ въ передней раздался громк1й ребяч1й голосокъ. 

— Уа! уа! уа! 

— Ахъ! это куклу привезли!— вскричала Соня. 

— Н-Ьтъ! н-Ьтъ! это маленьюй, маленьюй ребеночекъ! — 
ув-Ьряла Люба. 
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— Это мама привезла намъ новаго братца или новую 
сестрицу, — догадалась Зина и прибавивъ: — какъ я рада! какъ 
я рада! — вспрыгнула чуть не до пота|Пка, такъ какъ комнаты 
въ дом-Ь Петра Петровича были очень низеньюя. 

И вс^ д-^ктки рвались въ переднюю. Но в&амка и нянька 
и самъ Путько храбро отстаивали входъ въ этотъ ка- 
рантинъ. 

Наконецъ двери его распахнулись, и на пороге ихъ по- 
казалась д'^вочка подросточекъ, л-Ьтъ восьми, десяти, пок- 
рытая большимъ платкомъ. Она несла на рукахъ малень- 
каго ребеночка, бережно кутая его въ дырявый зипунишко, 
котораго мохры и лохмотья волочились по полу. А за ней 
шла другая д'Ьвочка-крошка л-Ьтъ четырехъ-пяти, въ худень- 
кой, истасканной душегр-Ьйк'Ь, А за ними шла мама^ а за 
ней уже горничная несла большой свертокъ. 

Д-Ьдко отскочилъ отъ двери и развелъ руками. 

— Господи 1исусе! Что это?! — вскричалъ онъ въ изум- 
лен1и. 

А мама, поц'кловавъ руку у д-Ьдки и его самаго, сказала: 

— Это я «Христову д-Ьтку» привезла. — И подведя д'Ь- 
вочку съ ребенкомъ къ яслямъ, сказала ей: 

— Клади, клади скор'Ьй сюда его!.. Зд'Ьсь тепло... не 
замерзнетъ. 

И маленькая д-Ьвочка положила въ ясли на чистую пеле- 
ночку крохотнаго, краснаго младенчика, который тотчасъ 
же началъ громко кричать: «Уа! Уа! Уа»! 

— Вотъвамъ, — сказала радостно мама, — «Христова д'Ьт- 
ка». И слезы побежали у ней изъ глазъ. Но она тотчасъ же 
наклонилась надъ яслями, взяла опять крохотнаго ребеночка 
и, ц'Ьлуя его, понесла въ столовую, а за ней пошли Д'Ь- 
вочки, и поб']Ьжала вся д'Ьтвора съ крикомъ и оханьемъ. 

Вотъ! видишъ, видишъ, торжествовала Зина я сказала что 
намъ принесутъ братца или сестрицу. Вотъ и принесли! 
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— Спеленай и накорми его — сказала мама. — Надо ро- 
жокъ найти, даз автра ему козу подыскать. 

— Гд'Ь Завтра найдешъ? — говоритъ мамка: — завтра— вто- 
рой день, никакъ не найти... Христовъ херувимчикъП. И 
она ему сунула палецъ въ рогъ, а онъ засосалъ и зачмо- 
калъ... — Гляко-сь! гляко-сь1 голодный какой! Матушки! Го- 
лубчикъ ты мой! 

А д'^кти век толпились около нея и вставали на цыпочки 
чтобъ вид-Ьть крохотнаго голубчика. 

— Ну! — сказала мама:— -Теперь васъ кормить!—-И, раску- 
тавъ об'Ьихъ привезенныхъ д'Ьвочекъ, усадила ихъ за столъ 
приказала дать имъ чаю и обратилась къ отцу: 

— Ахъ, папа! — вскричала она, всплеснувъ руками: — зна- 
ешь ли ты, в'Ьдь я ихъ отъ смерти спасла! — Слава Теб'Ь, Го- 
споди! — И она перекрестилась на образъ и заплакала. 

— Ну! ну! ну! — разскажи, разскажи: — какъ они тово?.. 
Любопытно!!. 

— В'Ьдь маленькая, вотъ эта Дуня... смотри, каюеунея 
славные глазенки, больш1е, да добрые... Она совсЬмъ замер- 
зала... Уснула ужъ на мороз'Ь... 

— А ты посмотри: руки-то у нихъ тово... Не сн'Ьгомъ , 
ли оттереть?.. И щеки тово... — И д-Ьтко бойко вскочилъ и 
осмотр'Ьлъ рученки и щечки д-Ьвочекъ. 

— Знаешь ли, сидятъ все трое, — говорила между т'Ьмъ 
Елизавета Петровна — у столбика.... Знаешъ ты, черезъ Па- 
ВЛИНСК1Й оврагъ въ ПОЛ'Ь мостикъ? 

— Да В'Ьдь это на краю города! — удивился д'Ьдко. 

— СовсЬмъ на краю.... Ту тъ, знаешъ, дорожка въ пол'Ь 
идетъ.... А они у мостика-то оперлись на столбикъ и си- 
дятъ всЬ трое. Я подъ-Ьзжаю, — что, думаю, такое? Нищенка1 
что ли, сидитъ. А Семенъ какъ подъ-Ьхалъ, такъ и остано- 
вилъ лошадей. Что говоритъ, вы тутъд'Ьлаете?.... Эта спала 
(и она указала на Дуню), а эта еле-еле говоритъ: мы, го- 
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воритъ, младенчика спасамъ.... Я вышла. Едва разбудила 
маленькую и всЬхъ ихъ съ младенчикомъ усадила въ сани 
подъ полость, и привезла. 

— Кто же это съ вами младенчика отпустилъ!? — закри- 
чалъ д'Ьдко: — 01 о! о! кто такой — извергь послалъ васъ 
въ Христову ночь въ морозъ съ младенцемъ?. 

— А мы его въ пол-Ь нашли, — отв-Ьтила старшая д-Ьвочка 
Стеша. — Его середь поля бросили. Заморозить, знашъ, хот-Ьли, 

— Какъ такъ! — вскочилъ д'Ьдко. 

И у всЬхъ вырвался словно вздохъ, тих1й крикъ ужаса, 
а Стеша продолжала разсказывать. 

— Мы ходили, знашь, на Гривку; така деревушка тутъ есть. 

— А сколько верстъ до деревушки-то? — спросилъ д-Ьдко. 

— А я, дяденька, не знаю... Не дивно много, може три или 
по бол'Ь верстъ будетъ. Чай, версты четыре. — Мамка, знашь, 
насъ послала къ тетк'Ь Аксинь'Ь...: Пусть, дескать, отдастъ 
тридцать коп-Ьекъ м-Ьдью, а то, батъ, для праздника Христова 
будемъ тощи сид-Ьть. Ну вотъ, я пошла, а Дунька привяза- 
лась реветъ, да реветъ, вм-Ьст-Ь пойдемъ. Ну, ладно! Собра- 
лись, поб'Ьжали. Туда-то мы духомъ доб-Ьжали, да тетки 
то дома не случилось. Ну, вотъ мы и ждемъ ее до самыхъ 
вечерень.... Дунька ужъ рев-Ьть начала, но тутъ пришла 
тетка Аксинья, а мы и говоримъ ей: мамка, молъ, за деньг 
гами прислала; отдай, говоримъ, а то для праздника Хри- 
стова мы тощи будемъ сид-Ьть.... Ну, тутъ, знашь, она 
шибко озлилась; «гд-Ь говоритъ, я вамъ теперь тридцать ко- 
п-Ьекъ насбираю?!.. На-те вотъ десять коп-Ьекъ, больше н-Ьтъ 
у меня — и ступайте! не дожидайтесь!»... А мы знашь дюже 
озябли. «Намъ, говоримъ, тетенька, хоть погр-Ьться то дай!»... 
Все у ней въ сЬнцахъ то сид-Ьли, въ уголышк'Ь, за кадуш- 
кой... Избу ты она значитъ заперла, ушемши, а мы въ холод- 
ныхъ сЬнцахъ все и сид-Ьли... И такъ-таки намъ ни чуточки 
не дала посид-Ьть. Такъ-таки протурила вонъ изъ избы-то.... 
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Ну, говорю, б'Ьжимъ, Дунька, духомъ!.... А ужъ совсЬмъ 
смерклось, и погода така задуватъ; сн-Ьжокъ припархиватъ. 
По деревн-Ь-то мы шли съ ней — ничего а посл-Ь-то какъ 
будто боязно стало.... Взяла я Дуньку за ручку: б'Ьжимъ, 
говорю, шибч'Ье! И вотъ мы б'Ьгли, б'Ьгли съ ней, а деньги-то 
у меня въ кармашк'Ь брякъ-брякъ. А карманъ-то съ дырой 
и думаю: какъ бы не обронить.... Она, знашь, тетка то, дала 
мн-Ь два трешника, да четыре коп'Ьечки.... Стой! говорю 
Дун-Ь.... взяла и кр'Ьпко на кр'Ьпко завязала ихъ въ платокъ 
и опять поб-Ьгли.... Дуня приставать начала. Я еб тащу а 
она упиратся, да хнычетъ: постой! да постой!.... Вотъ го- 
ворю, доб-Ьжимъ до караулки-то, тамъ и присядемъ, — пере- 
дохнемъ. А въ пол-Ь-то, знашъ караулка така махонька, ровно 
шалашикъ къ пряслицамъ приставлена.... Доб'1>жали мы до 
караулки да и присЬли за ней, — сидимъ.... В-Ьтромъ-то насъ 
не фататъ, ну, и тепло. Сидимъ мы да глядимъ, а по до- 
рог-Ь-то изъ Гривки идутъ двое. Батюшки! думаю эотъ злые 
люди идутъ, насъ грабить начнутъ. Молчи! говорю Дуньк'Ь, 
нишкни! Подходятъ знашь, къ караулк-Ь-то, а мы ни живы, 
ни мёртвы сидимъ. Я знашъ зажала деньги то въ кулакъ 
зажала и Дуньку къ себ-Ь прижала. Сижу и твержу; Гос- 
поди помилуй! Подошли они и говорятъ: «куда, молъ еще 
идти?.... Кидай тутъ?... Клади на сн-Ьгъ подл4 дороги-то... 
Вишь кругомъ никого н-Ьтъ». — А говоритъ-то, ровно баба, 
тоненькимъ такимъ голоскомъ. Я не стерп-Ьла и глянула. 
Гляжу — точно баба. А другой — какъ будто мужичекъ. Такой 
сЬденьшй, или такъ только сн-Ьжокъ его опушилъ. — Пой- 
демъ, говоритъ мужичекъ, еще ближе къ городу-то, зд'Ьсь, 
говорятъ, м-Ьсто глухое. Никто не пройдетъ, не про'Ьдетъ, 
и никто не зам-Ьтитъ его — голубчика. Такъ только гр-Ьхъ 
примемъ, душу христ1анску даромъ загубимъ. Жалко в'Ьдь, 
внучка-то... А баба то такая сердитая! Ну! вотъ еще — лается — 
старый хрычь. Будемъ, батъ, жал15ть. Теб-Ь, значитъ до- 
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черняя-то честь не дорога Коли про дочь-то да дурная 

слава поб-Ьжитъ... Кидай! батъ, тутъ,.. -И вижу я, что ста- 
ричекъ-то на рукахъ-то ровно что держитъ.... Наклонился 
онъ, а младеньчикъ-то у него на рукахъ и заплакалъ...» Ки- 
дай, скор-Ьй! Даб-Ьжимъ!»... Таково сердито говорить баба. 
Уу! Говоритъ, гр'Ьховодникъ!... Старикъ-то нагнулся и по- 
ложилъ ребеночка, да снялъ съ себя кафтанишко то и по- 
крылъ его. А старуха сдернула кафтанъ-то... «Что ты1! батъ 
спятилъ совсЬмъ, батъ, не жаль кафтана-то?1»... И стали они 
другъ у друга тащить кафтанъ. Старичекъ тащить, а баба-то 
не даетъ..,. Въ Т'Ь поры Дунька-то и ворохнись, а сучья 
подъ ней захруст-Ьли. Они оба, — мужикъ и баба, — какъ 
бросятся отъ караулки-то б'Ьг-о-о-о-омъ. И баба и старикъ 
б-Ьгутъ и кафтанишка держутъ. Остановились, оглянулись... 
Старуха выдернула кафтанъ-то и поб'Ьгла. А старикъ гля- 
дитъ на караулку-то, а ребеночекъто лежитъ и увякаетъ. 
И Дунька тутъ захныкала.... Я ей говорю.... Молчи! го- 
ворю... Воротятся убьютъ насъ... Наконецъ и старичекъ 
перекрестился, знашъ и поб-Ьжалъ... Такъ шибко, шибко, 
шибко... Я высунула голову-то, вижу, — никого н-Ьтъ.... А 
Дунька-то ползкомъ, да ползкомъ подползла къ ребеночку то 
да и плачетъ надъ нимъ.... И я, знать къ ему этакъ кину- 
лась. Глядимъ, лежитъ онъ голеньюй и на грудк-Ь то и на 
брюшк'Ь сн-Ьжокъ у него лежитъ... и таково мн-Ь вдругъ 
жалко его стало, что ажио я заплакала. Взяла я, знашъ, 
закутала его въ зипунишко и поб-Ьгли шибко, шибко.... 
Вотъ, вотъ! думаю хватятся.... Али какой ни на есть сол- 
датъ.... али городовой, али урядникъ... Да схватятъ насъ.... 
и такъ то мы все б-Ьжали, б-Ьжали.... Уже у самаго то го- 
рода остановились. Всю меня ровно качатъ, словно угор-Ьла... 
Доб-Ьгли мы, знашь, до мостика да тутъ у столбика-то и 
присЬлч на время отдохнуть, знашь. А барынька-то твоя къ 
намъ подъ']Ьхала и взяла насъ.... 
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— Какъ же! — вскричалъ д-Ьдко. — Куда же вы его 
несли? 

— А къ мам'Ь. В15дь, у насъ мама есть. 

— О! о! о! — закричалъ д'Ьдко: — чудиха ты Христова! Ч-Ьмъ 
же бы мама твоя стала бы кормить его, — а? Коли у нея 
н-Ьтъ даже тридцати коп-Ьекъ къ празднику, а? 

Стеша задумалась. 

— А мы бы сами кормили бы его, — вскричала она ра- 
достно. — У тетки Акулины есть корова.... Тетка Акулина 
стала бы намъ давать по кружечк-Ь кажиный день ... Много-ль 
ему нужно! Махонькому такому! 

— О! о! о! о! вотъ такъ догадалась! Такъ вотъ теб'Ь 
сейчасъ и будетъ тетка Акулина молока давать.... Да ему и 
мало твоей кружечки-то.... Ему надо, по крайней м-Ьрф, 
бутылку, а потомъ и двухъ бутылокъ мало будетъ, а бу- 
тылка-то стоитъ 5 — ^ коп-Ьекъ И вотъ пройдутъ 5 — б 

дней и ты давай-выкладывай 25 или 30 коп-Ьекъ.... Гд-Ь он-Ь 
у тебя? О! о! о! — И д-Ьдко посмотр-Ьлъ на всЬхъ и высоко 
приподнялъ брови.... 

— Если бы люди любили другъ друга, — сказала тихо В-Ьра, 
— какъ училъ Христосъ, то они не бросили бы маленькаго 
младенчика на сн-Ьгъ: вс-Ьмъ было бы м-Ьсто. 

Но тутъ вдругъ внучка Галя, худенькая, бл-Ьдненькая 
припала къ столу и горько-горько зарыдала. А д-Ьдко вско- 
чилъ, какъ встрепанный и вс-Ь на нее уставились. 

— Что ты? Что ты?... Господи помилуй!... Съ чего, по- 
чему — кричалъ Д'Ьдко. 

— Зач-Ьмъ!... Зач-Ьмъ!... Онъ не умеръ!?.... — Плакала 
Галя. — Умеръ бы онъ и его.... его.... его тотчасъ же взяли 
бы, ангелы на небеса къ Господу.... А зд-Ьсь, Зд-Ьсь!.... 
Скверно! 

— Что ты!? Что ты!? Неразумная д-Ьтка.... Ахъ неразум- 
ная! Вскричалъ Д'Ьдко... Все Богъ устроилъ и всяшй дол- 
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женъ хвалить Его. Коли онъ послалъ душу на землю такъ 
мы не должны... Слышить не должны желать, чтобы Онъ 
взялъ ее. 

Но въ это время мама подошла къ Тгл-Ъ и, взявъ ее 
об'Ьими руками за головку, кр'Ьпко поц'Ьловала ее. 

— Полно! полно, моя дорогая! Мы его не отдадимъ, онъ 
у насъ останется, говорила она. И Галя кр'Ьпко обхватила 
шею мамы и зарыдала на груди ея. 

— Она сегодня ц-Ьлый день невеселая; ей, в-Ьрно, не 
здоровится, сказала мама и унесла Галю въ д-Ьтскую. 

На мигъ всЬ притихли, и среди этой тишины р'Ьзко 
раздался голосъ гимназиста Коли. Онъ былъ уже въ ше- 
стомъ классЬ — худой, желтый, весь, въ веснушкахъ, съ 
большой головой на которой былъ ц-Ьлый овинъ кудлатыхъ, 
рыжеватыхъ волосъ. ОнТ) весь вечеръ молчалъ, на все смо- 
тр-Ьлъ изъ подлобья своими; сЬрыми большими глазами и 
насм-Ьшливо улыбался. 

И теперь онъ сид-Ьлъ, облокотившись на столъ, въ своей 
гимназической, разтегнутой куртк'Ь и нервно игралъ чайной 
ложечкой 

Д'Ьдко долго ерошилъ свои сЬдые волосы; наконецъ 
обратился къ гимназисту: 

— Ну! Ты — суэмудрый Мефистофель — что скажешь? 

— Я ничего, говоритъ Мефистофель. Это ты в-Ьдь учишь 
Христовымъ запов-Ьдямъ.... А я что?... Я молчу... Я только 
незнаю какъ мн'Ь любить ближняго, какъ самого себя, если 
я самъ себя ни сколешенько не люблю; даже терп'Ьть не 
мо1;у. И каждый день ругательски ругаю.... готовъ поколо- 
тить даже.... да жалко! 

— О о! Закричалъ Д'Ьдко. Врешъ! Врешъ!..., Любишь! Лю- 
бишь! Любишь!.... И онъ погрозилъ Кол'Ь толстымъ паль- 
цемъ, на которомъ блест-Ьлъ большой перстень съ пе- 
чатью. 
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— Л ТЫ вотъ скажи мн-Ь; продолжалъ Коля, — не слушая 
д-Ьдку...— В-Ьдь всЬ люди — братья, иувсЬхъ — одинъ Отецъ, 
на небесахъ и одинъ Христосъ — учитель!.... Такъ ли? 

— Такъ! Такъ! В-Ьрно! — В-Ьрно! Закивалъ д'Ьдко сЬдой 
головой. 

— Зач'Ьмъ же братья-то грызутъ другъ друга, по волчьи 
и каждый въ л-Ьсъ глядитъ.... Скажи ка ты мн'Ы... Зач-Ьмъ- 
братъ только что родился, а его на сн-Ьгъ выбрасываютъ.... 
Это отъ излишней братской любви... Что ли? 

Но тутъ д'Ьдко вскочилъ со стула и началъ грозить 
уже кулакомъ. 

— Не мудрствуй лукаво! — Кричалъ онъ. — Не мудр- 
ствуй! Люби! Мефистофель богопротивный! Не разсуждай а 
люби! 

— Да какъ же я буду любить!?.. Незная съ какого конца.. 
Меня отъ брата воротитъ... Какъ отъ дохлятины... А я его 
люби! 

— Люби! Люби! Люби! — Топалъ и неистоствовалъ д'Ьдко... 
Вотъ! Вотъ! Смотри (и онъ указывалъ на двухъ д-Ьвочекъ, 
на Стешу и на Дуню, которые грызли сухари, почесывались 
и об-Ь дремали), вотъ! Вотъ видишъ!... 

— Чего вид-Ьть то?.. Ребята дремлютъ... 

— Вотъ учись у этихъ ребятъ, у этихъ, у брошенныхъ. 
Вотъ она — любовь-то! Братъ бросилъ младенца на сн'Ьгъ, а 
сестра — маленькая сестра, ребенокъ — со слезами подняла 
его и, забывая о себ-Ь, забывъ обо всемъ, схватила и б'Ь- 
житъ съ младенцемъ, б-Ьжитъ? о! о! о!... Вотъ она любовь 
святая, не думающая!.. И ты такъ же люби! Такъ же. Люби! 
Люби! Люби! 

Гимназистъ махнулъ рукой. 

— Съ тобой не сговоришъ, — проворчалъ онъ. — У тебя 
мудрость — поклоняется чувству, сл-Ьпому инстикту, а у не- 
разумныхъ д'Ьтей посылаешь учиться. 
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Но тутъ Д']Ьдко совсЬмъ вышелъ изъ себя и ногами за- 
топалъ и кулаками застучалъ.... 

Только и этимъ противника своего не устрашилъ — и 
продолжалъ этотъ противникъ свой споръ очень храбро. 

— А ты говорилъ онъ — вм'Ьсто того чтобы пропов-Ьды- 
вать д']Ьтямъ пошелъ бы да пропов'Ьдывалъ тамъ... Тамъ 

— Гд-Ь тамъ, гд-Ь тамъ?... Р*ыж1й мудрецъ! — Кричалъ 
д-Ьдко 

— А тамъ гд-Ь нужда давитъ.... Гд'Ь младенцевъ на сн-Ьгъ 
бросаютъ... Н-Ьтъ ты туда не пойдешь... Тамъ фактами отв'Ь- 
тятъ на твои пустые слова.... Тамъ теб-Ь мать или бабка 
отв'Ьтитъ что она — любитъ свою дочьку.... Такъ любитъ 
что даже внука своего не пожал-Ьла... Чтобы только честь 
ея спасти отъ дурной славы.... 

— Врешъ ты! Врешъ все... софистъ курносый! Мудрецъ 
пархатый!... 

— Вальтасоръ! — Кричитъ софистъ.... — А сколько у тебя 
Д'Ьдко любвеобильный, въ ломбард-Ь то денегъ лежитъ? 
Это ты мн-Ь скажи... Пропов-Ьдникъ Христовъ!... 

— Но тутъ Д'Ьдко... Даже захрип-Ьлъ съ сердцевъ и 
гн-Ьва и стремглавъ бросился ^^а внука. Но и внукъ бро- 
сился отъ д'Ьда и принялись оба б'Ьгать вокругъ стола. — 
Стулья чашки, все полет-Ьло на полъ. — Вошла мама и 
всплеснула руками. 

— Опять война!.. — Вскричала она... — Опять д-Ьдко съ вну- 
комъ воюютъ.... И она бросилась на д-Ьдко. Папа милый 
дорогой! Упрашивала она, ц-Ьлуя руки д-Ьдки. Брось! Христа 
ради брось! 

— Н-Ьтъ я вздую его антихриста! — хрип'Ьлъ Д'Ьдъ. 

— Вздуешъ, а не уб-Ьдишь!..:— Отзывался антихристъ при- 
крывшись стуломъ. 

И неизв'Ьстно ч'Ьмъ бы разр-Ьшилась эта батал1я, если бы 
не прервалъ ее звонокъ въ передней... И, сбрасывая на ходу^ 
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теплый платокъ и ротонду^ въ комнату влет'кла румяная 
тетя Паша, а съ ней вм-ЬсгЬ влет'Ьло самое глупое, не ду- 
мающее, но шумное веселье. 

ВсЪ д-Ьти опять закричали, завизжали, бросились къ 
ней и тотчасъ же потащили ее къ шанино играть забира« 
тельный галопъ. Но руки у ней совсЬмъ окочен'кли и она 
принялась отогр']Ьваться чаемъ, а всЬ пустились въ запуски 
разсказывать ей, какъ имъ Богъ далъ маленькую «Христову 
д-Ьтку». А подъ этотъ шумъ и Стёша и Дуня мирно спали, 
уткнувъ свои носы другъ другу въ кол-Ьна. Ихъ, разум'Ьется, 
разбудили, растолкали и начали снаряжать, чтобы отвести 
домой, на маленькихъ саночкахъ. Но прежде ч-Ьмъ отпра- 
вить, имъ собрали ц-Ьлыхъ три рубля. 

— Ну, сказала мама, отдавая ихъ Стбш-Ь: завяжи ихъ въ 
платокъ и отнеси къ мам-Ь, вм-Ьсто тридцати коп'Ьекъ... Она 
ч'Ьмъ же у тебя занимается, мама-то твоя? Что работаетъ? 

— А б-Ьлье стиратъ.... На казарму б-Ьлье стиратъ 

— А отецъ то у васъ гд'Ь? 

— Отецъ-то померъ еще третьегодесь. 

— Ну, прощайте! по-^Ьзжайте съ Богомъ!.. — говоритъ мама. 

— А ГД'Ь же ребеночекъ-то? Спрашиваетъ Стёша. 

— Ребеночекъ у насъ останется. Это будетъ наша «Хри- 
стова д-Ьтка», Мы его воспитаемъ. На сн-Ьгъ въ пол-Ь не 
выбросимъ... А вы смотрите, никому не болтайте, не раз- 
сказывайте, а .не то старому д-Ьдк'Ь и старой бабк-Ь, что 
бросили его на сн-Ьгъ плохо, очень плохо будетъ. 

Стёша посмотр-Ьла на всЬхъ нер-Ьшительно. А Дуня 
ухватилась за ея платье и горько заплакала. 

— Вотъ она! Вотъ любовь-то! — закричалъ д-Ьдко, указывая 
на плачущую д-Ьвочку. А мама бросилась къ Дун-Ь и за- 
говорила: 

— Не плачь! не плачь! Я теб-Ь сейчасъ игрушку подарю: 
куклу большую, нарядную. — И мама бросилась въ д-Ьтскую 
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И вынесла, д'Ьйствительно, большую, хорошую куклу и по- 
дала ее д'Ьвочк'Ь. 

Дуня посмотр-Ьла, на нее какъ-то жалобно, кисло, но ут-Ь- 
шилась. 

— Вотъ она1 Вотъона любовь то! Захохоталъ Мефисто- 
фель — ха! ха! ха! Подарили куклу и любовъ прошла!... 

— Ахъ, ты оглашенный!! — вскричалъ д-Ьдко и бросился на 
него. Но гимназистъ съ хохотомъ удралъ, а всЬ д-Ьтки и 
внучки и правнучки и сама мама подхватили д'Ьдку и по- 
тащили его въ залу. 

Тамъ уже сид'Ьла тетя Паша за п1аниномъ. Она ударила 
по клавишамъ и галопъ уб1йственный, задирательный загре- 
м-Ьлъ, загуд'Ьлъ, полился. И всЬ маленьн1я комнатки и весь 
крохотный домикъ д-Ьда Путько наполнился весельемъ. ВсЬ 
споры и вздоры были забыты. И старъ и младъ б'Ьсились^ 
плясали, хохотали — нимного, нимало, вплоть до самой 
полуночи. 



<а@о 
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(Разсказъ). 




I. 



хочу разсказать одинъ странный случай, который встр-Ь- 
тился въ моей жизни, когда я была еще очень молода. 
Теперь много толкуютъ о гипнотизм'Ь, мантевизм'Ь и 
мысленномъ внушен1и. Можетъ бытъ тотъ случай, о 
которомъ я разскажу, послужитъ матер1аломъ для объяснешй 
н-Ькоторыхъ изъ этихъ темныхъ явлен1й нашей психической 
жизни. 

Въ 1845 1^0 ду мы жили скромно и прштно вь нашемъ 
родовомъ К*** им-Ьши, въ сел'Ь Роматищахъ. — Насъ было 
трое? я, моя добрая тетя и миссъ Бэрдъ! — Въ полуверст-Ь 
отъ насъ, въ маленькой деревушк'Ь, Голубовк'Ь, жилъ онъ 
— мой добрый Поль — другъ моего тихаго д'Ьтства и моей 
восторженной молодости. 

Въ нашемъ дом'Ь многое до сихъ поръ осталось нетро- 
нутымъ. Это старинный, каменный домъ, весьма удобный и 
прочный, построенный еще моимъ прад'Ьдомъ. Отецъ мой, 
большой англоманъ, сд-Ьлалъ въ немъ и около него только 
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небольш1я, несущественный изм'Ьнен1я. Онъ обратилъ рощу 
около дома въ большой англ1йск1й паркъ и ввелъ въ дом-Ь 
англ1йск1е порядки. Посл-Ь его смерти эти порядки свято 
поддерживала моя тетя, которая довольно долго прожила 
съ нимъ въ Англ1и. У насъ былъ заведенъ утренн1й 1ипсЬ 
съ гренками и жаренной рыбой, — Ьгеак^'азг съ неизм-Ьнной 
ветчиной, сыромъ и настоящ1й англ1йск1й об-Ьдъ въ семь 
часовъ, съ противнымъ перечнымъ супомъ, бараниной и 
ростбифомъ. 

Дома, въ семь-Ь, мы постояннно говорили по-англ1йски 
и научили говорить и моего добраго Поля. Онъ былъ 
старше меня бол-Ье ч-Ьмъ на дв-Ьнадцать л'Ьтъ; съ т-Ьхъ поръ, 
какъ я запомню себя — я, кажется, всегда находила его та- 
такимъ же, какимъ я знала его еще очень-очень маленькой 
д-Ьвочкой... Я его звала «тихимъ» Полемъ и, д-Ьйствително, 
онъ былъ всегда тихъ и кротокъ. Когда я досаждала ему 
какой-нибудь д-Ьтской шалостью, онъ спокойно поднимался 
съ м-Ьста и уходилъ, не сказавъ мн-Ь ни слова. Но я очень 
хорошо понимала, что я его глубоко огорчила. Я начинала 
злиться, капризничать — и все это разражалось слезами. Я 
плакала ц'Ьлый вечеръ, даже часть ночи, а на другой день 
— робко смотр-Ьла на него, боясь подойти къ нему, и когда 
онъ, какъ ни въ чемъ не бывало, съ св-Ьтлой, радостной 
улыбкой на полныхъ, румяныхъ губахъ и съ тихимъ, св'Ьт- 
лымъ взглядомъ его прекрасныхъ темноголубыхъ глазъ, про- 
тягивалъ мн'Ь руку, то я такъ не см'Ьло смотр'Ьла въ его 
глаза. 

— Вы не сердитесь? спрашивала я его почти шепотомъ. 

— Я никогда не сержусь ни на кого, а въ особенности 
на васъ. 

— Скажите мн'Ь, Поль .. Какъ это вы д-Ьлаете? 

— Что такое.'^ 

— Какъ это вы никогда ни на кого не сердитесь? 
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— Очень просто! Я никогда ни на кого несержусь и 
поэтому не могу сердиться на кого-то бы ни было. 

— Да какъ же это сд'Ьлать?!... Ну, если васъ сердятъ, 
дразнятъ. Если вамъ досадно, что не д-Ьлается что-нибудь. . 
не устраивается, не ладится такъ, какъ бы вы хот-Ьли... 

Я помню — онъ тихо притянулъ меня къ себ'Ь за руку 
и почти передъ самымъ моимъ ухомъ прошепталъ: 

— Смотрите вверхъ! Прямо на небо? 

— Ну что-же?.. Я смотрю... 

— Смотрите долго, серьезно... и вы не будете сер- 
диться... Если будете думать, что то, на что вы смотрите 
— выше всего... а все остальное ниже... все пустяки, на 
которые не только не стоитъ сердиться... но даже не стоитъ 
думать о немъ... 

И странное д-Ьло! Въ то время, мн-Ь — ребенку десяти- 
л-Ьтней д-Ьвочк-Ь — казался этотъ прхемъ удивительно прак- 
тичнымъ. Если что-нибудь меня волновало, то мн-Ь стоило 
яыскочить въ садъ, или подойти къ окошку и посмотр-Ьть 
высоко на небо, въ самую глубину его. Я смотр-Ьла долго, 
пока сердце не утихало и волнеше проходило.— И я ду- 
мала: что же — это все пройдетъ — и снова цридутъ радости, 
удача и счастье!.. Надо только быть терп-Ьливой. 

Зат'Ьмь эта необходимость смотр^Ьн1я на небо — все больше 
и больше сокращалась. Р-Ьдко налетали минуты глубокаго 
волнен1я и быстр'Ье наступало это время ггпросв'Ьтл'Ьн1я», 
какъ я называла его. Я глубоко вздыхала всей грудью и 
перекрестившись, входила въ комнаты, спокойная и до- 
вольная. 

Черезъ н-Ьсколко времени мн-Ь начало доставлять какое- 
то неопред'Ьленное наслажден1е это долгое смотр'Ьн1е на 
св-Ьтлое ясное небо. Меня начало тянуть къ этому удоволь- 
СТВ1Ю, и одинъ разъ я до того засмотр-Ьлаеь, что со мной 
сд-Ьлался обморокъ. По крайней м-Ьр-Ь всЬ тогда объяснили 
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обморокомъ это странное состоян1е полной неподвижности, 
какого-то окамен-Ьнхя, которое продолжалось н-Ьсколько ча- 
совъ... Мн'Ь запретили смотр'Ьть на небо — но я все-таки, украд- 
кой — ве на долго — взглядывала на него и тотчасъ же отвора- 
чивалась, когда голова начинала кружиться и сердце замирало. 

Все мое д-Ьдство прошло подъ ближайшимъ и неутоми- 
мымъ надзоромъ моей доброй няни Ма'Тв']Ьвны. Она любила 
меня искренно и глубоко, и благодарное воспоминан1е о ней 
ярко и живо до сихъ поръ. Я, какъ теперь, смотрю на ея 
высокую, угрюмую фигуру, съ головой, покрытой большимъ 
чернымъ платкомъ, на ея доброе бл-Ьдное лицо съ строгими 
чертами. Она научила меня молиться со слезами — «чистой 
молитвой», какъ она выражалась, и жила въ дом']Ь только 
ради меня. Когда я вышла замужъ— она ушла в':^одинъ 
изъ дальнихъ монастырей. 

Въ пятнадцать л-Ьтъ я считала себя уже совершенно 
взрослой — т'Ьмъ бол'Ье, что въ этотъ день, когда мн-Ь ми- 
нули эти пятнадцать л-Ьтъ, на меня над'Ьли длинное платье — 
и я стала, какъ мн']Ь казалось, совершенно барышней. Но 
въ сущности я была т-Ьмъ же наивнымъ, добрымъ ребенкомъ, 
а барышней ужъ меня никакъ нельзя было назвать. Я б-Ь- 
гала въ запуски, въ гор'Ьлки съ крестьянскими д-Ьвушками 
и даже мальчиками, браталась съ ними. — Мы вм-Ьст'Ь розыс- 
кивали птичьи гн-Ьзда, или собирали грибы и малину. И 
только л'Ьтними вечерами, когда солнце тихо опускалось за 
дальную рощу, я присаживалась къ Полю на нашемъ лю- 
бимомъ холмик'Ь, который мы называли «зеленой горкой». — 
Я брала его за руку и у насъ начинались длинныя бесЬды 
обо всемъ, чуть не до полночи. Онъ удивительно много чи- 
талъ, а главное помнилъ все и умНЬлъ передать все про- 
чтенное. Подъ его разсказами въ моемъ представлеши явля- 
лись ц-Ьлыя, ярк1я, живыя картины. 

Онъ разсказывалъ МН'Ь о далекихъ странахъ; о томъ, 



СВ-ЬТЪ и МРАКЪ. 119 



КТО были Карловинги и Меровинги, о томъ какъ жили 
египтяне, ассирйцы и вавилоняне, и какъ живутъ красно- 
кожхе ИНД1ЙЦЫ и желтые китайцы. 

Онъ разсказывалъ объ Коралловыхъ островахъ, о жизни 
подъ тропиками и въ полярныхъ странахъ... и такъ много, 
много онъ мн-Ь передавалъ въ дружескихъ бесЬдахъ, въ 
тих1е л-Ьтше ясные вечера. 

Онъ былъ, также какъ я, одиноюй сирота. — Отца его 
убили на Кавказ'Ь, а старушку-мать онъ схоронилъ, когда 
мн-Ь не было еще восьми л-Ьтъ и вртъ съ этихъ самыхъ 
похоронъ началась наша т'^сная дружба. 

Въ эту ночь я не могла уснуть. Его положеше пред- 
ставлялась мн'Ь такимъ тяжелымъ, отчаяннымъ, что я по- 
стоянно плакала. Онъ такъ кр'Ьпко, такъ н'Ьжно 'любилъ 
мать, маленькую добрую, но по правд']Ь сказать, довольно вздор- 
ную старушку. 

Въ цервомъ часу ночи я вся въ слезахъ, вся проник- 
нутая его горемъ, тихонько поднялась съ постели, беззвучно 
од-Ьлась, чтобы не разбудить рядомъ спавшую миссъ Бэрдъ 
и пробралась въ садъ. Въ р-Ьшетчатомъ забор-Ь было много 
лазеекъ, я мигомъ очутилась въ пол'Ь и б'Ьгомъ полет-Ьла 
въ его усадьбу. Я знала, что въ заборчик-Ь, который окру- 
жалъ его крохотный садикъ, была маленькая калитка. Че- 
резъ эту калитку онъ постоянно ходилъ къ намъ, и черезъ 
нее я теперь пробралась къ нему. Въ его кабинет-Ь гор-Ьла 
св-кча... Я неслышно вошла черезъ заднее крыльцо и, мимо 
огромнаго птичьяго садка, прямо влет-Ьла въ его кабинетъ. 
Я бросилась къ нему на шею вся въ слезахъ. Я обняла его 
и, рыдая, едва могла говори! ь: 

— Добрый, ТИХ1Й Поль... Мн'Ь васъ ужасно жаль!.. Я 
буду у васъ хозяйничать, вм-Ьсто Анны АлексЬевны. — Буду 
д-клать вамъ кофе... каждое утро... и буду ц-Ьлый день... 
Ц'клый день съ вами. 
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Онъ кр'Ьпко обнялъ меня и поц'Ьловалъ въ голову... 

Потомъ всталъ, взялъ большой платокъ и бережно за- 
вернувъ меня въ него, тихо отнесъ домой, на своихъ силь- 
ныхъ рукахъ. 

— Это теперь рано... дитя мое. говорилъ онъ, — посл'Ь... 
мы увидимъ... 

И я думала: когда же будетъ это посл'Ь? И миНЬ было 
ужасно тяжело, что онъ не принялъ ни моего участ1я, ни 
моихъ услугъ. 



П. 



Тогда онъ уже кончилъ курсъ въ Московскомъ универ- 
ситет-Ь и возвратился кандидатомъ съ золотой медалью. 

— Я уже теперь навсегда поселюсь въ Голубовк-Ь, ска- 
залъ онъ, — а не буду у15зжать въ Москву на зиму. 

Я была ужасно рада и тотчасъ же сообщила эту в-Ьсть 
моей тет-Ь, и моей старой нян'Ь, и миссъ Бэрдъ. Я не знала, 
что он-Ь всЬ давно уже знали объ этомъ, и притомъ бол-Ье 
обстоятельно чНЬмъ я. 

Когда мн-Ь минуло восемнадцать л-Ьтъ, то тетя сказала мн^Ь: 

— Теперь ты уже совсЬмъ большая и эту зиму по-Ьдемъ 
въ Москву: познакомимся съ добрыми людьми, старыми моими 
пр1ятелями и пр1ятельницами и... повеселимся. 

— Какъ же мы будемъ веселиться? спросила я, — смотря 
на ея доброе бл'Ьдное лице и на ея еще бол-Ье добрые и 
кроткхе больш1е черные глаза. 

— Мы будемъ -Ьздить въ театръ и на балы... 

Это меня удивило и заинтересовало, и въ тотъ же ве- 
черъ, когда пришелъ Поль, я ему передала эту в-Ьсть. 

Москву я уже знала: я прожила въ ней около двухъ 
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л-Ьтъ. Меня отдали туда въ пансюнъ, но черезъ два года 
тетя меня опять взяла въ деревню. Въ пансюн-Ь я ужасно 
тосковала и постоянно была больна. — Мое образован1е опять 
стало домашнимъ. Тетя учила меня по-французски и всЬмъ 
такъ-называемымъ «элементарнымъ» наукамъ. Ей я обязана 
моимъ образовашемъ, да миссъ Бэрдъ и моему «тихому» 
Полю, который развертывалъ передо мной въ яркихъ об- 
разахъ и картинахъ все то, что я находила такимъ сухимъ 
и скучнымъ въ моихъ учебныхъ книгахъ. Наконецъ, тетя 
выучила меня игратъ на роялНЬ. Она играла, какъ виртуозка, 
и какъ теперь я вижу ея маленькую фигурку, всю въ чер- 
номъ, за роялемъ и передо мной мелькаютъ ее ручки, съ 
брильянтовымъ колечкомъ на л-Ьвомъ мизинц-Ь. Я полюбила 
музыку и вскор'Ь ц'Ьлые часы стала проводить за роялемъ. 
Поль также любилъ музыку, хотя не игралъ — любилъ слу- 
шать меня, сидя въ нашей большой зал-Ь, у окна. 

Въ Москв-Ь мы пробыли не долго. На четвертомъ боль- 
шомъ бал'Ь, который бнлъ въ дворянскомъ собран1и — мн-Ь 
сд-Ь далось невыносимо. скучно. Я вспоминала грустное за- 
думчивое лице Поля, когда онъ прощался съ нами. 

— Смотрите же, говорилъ онъ, пожимая мою руку: — 
веселитесь хорошенько и когда возвратитесь — все мн-Ь 
разскажите... 

— Отчего же вы не 'Ьдете съ нами? спрашивала я. 

— Мн'Ь нельзя. У меня работа. 

— Какая? 

— Посл-Ь скажу... 

— Все посл-Ь... Когда же это посл-Ь?.. 
И мы уЬхали. 

На другой день бала въ дворянскомъ собран! и, я р-Ьши- 
тельно объявила тет'Ь, что больше на балы не по-Ьду. 

— Отчего же? спросила тетя. — Ты такъ веселилась. 
Кругомъ тебя постоянно было столько кавалеровъ. 
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— Такъ!.. Не знаю отчего, но мн-Ь хочется домой, мн'Ь 
скучно безъ Поля. 

И я заплакала. 

Тетя пристально посмотр-Ьла на меня и ничего не сказала. 

Мн'Ь было весело только на первомъ вечер-Ь — онъ меня 
т-Ьшилъ какъ новинка. Помню, собираясь на него, я долго 
смотр-Ьлась въ зеркало и любовалась на себя^ на открытия 
плечи и голыя руки. 

Я точно тетя, думала я... Только молоденькая — притомъ 
восъ у меня не такой длинный, какъ у тети, а такихъ во- 
лосъ у ней н-Ьтъ и никогда не было, — и я любовалась на 
м(5и длинныя и толстыя черныя косы... 

Черезъ два дня мы отправились въ Роматищи. Стояли 
довольно сильные морозы, намъ было тепло въ нашемъ 
зимнемъ, обитомъ войлокомъ возк'Ь. На каждой ставши я 
торопила чтобы намъ запрягали скор-Ьй лошадей и ц-Ьлыхъ 
полторы сутокъ почти ничего не 'Ьла. 

Когда мы подъ-Ьзжали къ Роматищамъ, я услыхала звонки 
и бубенчики. Прямо на насъ лет-Ьла бойкая тройка. Въ саняхъ 
сид'Ьлъ Поль въ его теплой дах'Ь. 

Помню, я такъ обрадовалась при этомъ свиданзи: мн-Ь 
хот-Ьлось броситься къ нему на шею, но онъ подошелъ и 
отворилъ дверцу возка со стороны тети и порывъ мой уле- 
т-клъ;. только слезы радости стояли на моихъ глазахъ. 

Черезъ н'Ьсколько дней онъ мн'Ь признался, что это по 
его сов-Ьту меня возили въ Москву для веселья. И когда я 
удивилась и недоум-Ьвала, для чего это было сд'Ьлано, — то 
онъ МН'Ь прямо заявилъ: 

— Для того, моя дорогая, чтобы испытать васъ... Зд'Ьсь, 
въ деревн-Ь вы живете монотонной, однообразной жизнью... 

— Но в-Ьдь эта жизнь, вм'Ьст'Ь съ вами, Поль! перебила 
я его... Ахъ! еслибы вы знали, какъ мн-Ь скучны показались 
эти вечера... въ особенности посл'Ьдн1й... Театръ!.. Да1 Я 
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дМствительно наслаждалась... Ахъ! Какой талантъ этотъ 
Щепкинъ, или эта Никулина-Косицкая... Но и театръ мн-Ь 
опротив'Ьлъ... Потому мн'Ь кажется, что подл-Ь меня не было 
васъ — моего друга, руководителя, съ которымъ я могла бы 
под-Ьлиться... кого могла бы спросить о томъ, чего не понимала. 

Онъ ничего не сказалъитолькокр'Ьпкопожалъмою руку. 

И моя жизнь потекла такъ же однообразно, какъ прежде. 
Я переиграла ему вс']Ь пьесы. Мы снова перечитали наши 
любимыя вещи. И оба мы были такъ счастливы и довольны 
нашей жизнью. Я только чувствовала, что онъ сталъ какъ-то 
ближе ко МН'Ь, родн-Ье. Очень часто— по ц-Ьлымъ длиннымъ 
зимнимъ вечерамъ мы сид-кли гд-Ь-нибудь въ уголку, чаЛе 
въ диванной. Это было наше любимое м'Ьсто. Тетя бесЬ- 
довала съ миссъ Бэрдъ. или съ нашимъ сосЬдомъ Иванъ 
Иванычемъ Лючевскимъ. А мы сид-Ьли молча и мн-Ь какъ-то 
сладко и жутко было сознавать его близость. Я брала его 
руку и не выпускала изъ своей руки. Я смотр'Ьла на его 
лицо и это лицо МН'Ь казалось до того милымъ и близкимъ, 
что МН'Ь ужасно хот'Ьлось — обнять его и высказать— какъ 
сильно, безгранично я его люблю. Но онъ обыкновенно 
тихо выдергивалъ большую сильную руку изъ моихъ рукъ 
и также тихо отодвигался отъ меня. 

Помню одинъ разъ, это было на масляниц-Ь, на меня 
напала тоска. 

— Это просто тяжесть блиновъ, — объяснялъ онъ. — Вы 
сколько сегодня изволили скушать? 

— Н'Ьтъ! Поль не шутите!.. Мн-Ь просто хочется пла- 
кать... Я всЬмъ не довольна... Мн-Ь все, весь св-Ьтъ про- 
тивенъ... 

— И я такъ же противенъ?.. 

— Ахъ!.. Н'Ьтъ... Поль! сказала я садясь подл-Ь него и 
взявъ его за руку. — Скажите мн-Ь, почему мы не говоримъ 
другъ- другу «ты»... Мн'Ь кажется, что вы мн-Ь такой же 
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родной, какъ и моя тетя... даже... бол'Ье, ч-Ьмъ тетя, приба- 
вила я шепотомъ. Онъ опять хот-Ьлъ повернуть это въ 
шутку. 

— В-Ьроятно потому не говоримъ «ты>^, что мы съ вами 
не пили брудершафтъ... Вотъ сегодня выпьемте и будемте 
другъ другу «ты» говорить. 

— Н-Ьтъ!.. Н-Ьтъ!.. Поль... не шутите этимъ... И я вдругъ 
неожиданно и сама не зная какъ, припала къ его плечу и 
разрыдалась. 

Онъ молча сид-Ьлъ н-Ьсколько секундъ, потомъ немного 
отодвинулся отъ меня и взялъ меня за руку... 

— Послушайте, милый мой, дорогой другъ, — сказалъ онъ: 
—вы знаете, какъ я высоко ц-Ьню вашу дружбу... и я хочу, 
всей душой и сердцемъ желаю, чтобы жизнь ваша устрои- 
лась прочно и правильно... Хотите, я вамъ скажу, почему 
вамъ скучно?... 

— О! Да! Хочу! Скажите!... Скажите, Поль! 

— Потому что у васъ н-Ьтъ ц-Ьли въ жизни, н-Ьтъ глу- 
бокаго занят1я, которое поглотило-бы всЬ ваши чувства и 
мысли... Помните, я указа лъ вамъ, какъ д'Ьлать, чтобы не 
сердиться? Хотите, я укажу вамъ теперь средство противъ 
скуки?.. 

— Хочу! Скажите! 

Онъ наклонился ко мн-Ь и прошепталъ: 

— То-же самое... Если вы будете смотр-Ьть туда, «с1аЬш» 
и думать, что тамъ ваше д-Ьло, настоящее д'Ьло... то ску- 
чать вы не будете! Потому что вы будете любить то, что 
достойно истинной, глубокой любви... 

Я широко раскрыла глаза и пристально посмотр-Ьла на 
него, а онъ наклонился къ самому уху и еще тише про- 
шепталъ: 

— «Всей душой, всЬмъ сердцемъ, всею мысл1ю!» По- 
нимаете? 
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Я задумалась. 

— Но какъ-же, Поль, скажите, я могу любить то, чего 
не знаю?... 

— Полноте, дитя мое, это софизмъ и очень безстыдный 
софизмъ! Спросите у вашего сердца, знаетъ-ли оно, что 
такое добро и что такое зло? Оно нав-Ьрно вамъ скажетъ: 
да! И этого мало — въ каждомъ конкретномъ случа-Ь оно 
укажетъ вамъ, куда и какъ идти въ добрую сторону... Вы 
в-Ьдь любите музыку, стихи... все прекрасное... доброе... ве- 
ликое. Посмотрите на небо! Неужели васъ не тянетъ въ 
этотъ безграничный просторъ?.. На эту полную свободу... 
которая теперь связана нашей узкой зд-Ьшней жизнью?... 
Куда-же васъ влечетъ? Къ тому, что вы должны любить 
всЬмъ сердцемъ... - 

— Знаете-ли, Поль! Мн'Ь кажется, нельзя любить по 
заказу. Нельзя приказать сердцу, что оно должно это лю- 
лить, а это не любить... Это неестественно... 

— Опять софизмъ, дитя мое... Пов-Ьрте, что ваше сердце 
свободно... совершенно свободно... любите, что хотите.... 
Выбирайте сами и знайте, что эта широкая свобода и есть 
ВЫСШ1Й даръ, который данъ нашей душ-Ь — это свобода 
духа... Вамъ только указано куда идти... а идти вы можете» 
куда влечетъ ваше злое или доброе сердце... 

Я опять задумалась. 



Ш. 

Наступила Пасха. Мы по обыкновенхю, вм-Ьст-Ь, въ об- 
щемъ шарабан-Ь, вчетверомъ, 'Ьздили къ Христовой за- 
утрени. Въ этотъ годъ я какъ-то особенно усердно и вос- 
торженно молилась. Какая-то тихая радость чувствовалась 
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въ сердц']Ь, и на глазахъ невольно^ сами собой, выступали 
слезы. 

Мы похристосовались въ церкви. Онъ подарилъ мн'Ь 
маленькое серебряное яичко съ голубкомъ, несущимт, ма- 
сличную в'Ьтвь. 

— Пусть этотъ голубь, — сказалъ онъ,— будетъ в'Ьстни-. 
комъ мира .. 

— Для кого? — спросила я. 

— Для вашей души, для вашего сердца. 

Онъ почти и'Ьлый день провелъ у насъ. Пасха была 
поздняя и деревья начинали уже распускаться, а по всЬмъ 
лужайкамъ зелен']Ьла первая травка. Мы ходили съ нимъ по 
саду; на верхней террасЬ, такъ какъ въ нижнемъ саду нельзя 
еще было ходить, тамъ было сыро. 

— Послушайте, — сказала я — Мн-Ь сегодня удивительно 
хорошо, радостно, и я чувствую, что я люблю все доброе... 
но в-Ьдь этого мало... чтобы истинно любить, надо и д-Ь- 
лать доброе... Любовъ точно также какъ и в'Ьра безъ доб- 
рыхъ д-Ьлъ «мертва есть». 

— Что-же.»^ разв-Ь вы не д'Ьлаете добрыхъ д-Ьлъ?... Вы 
помогаете вашимъ б'Ьднымъ крестьянамъ... вы лечите ихъ, 
заботитесь о нихъ. . 

Я покачала головой. 

— Этого мало! — Сказала я. — Слишкомъ мало... знаете-ли, 
меня часто тяготитъ мысль — что это наши крестьяне... Какъ- 
будто они не могутъ быть вольными?.. д'Ьлать что хотятъ. . 
быть вполн-Ь свободными? 

я никогда не забуду, какъ при этихъ словахъ сильно 
заблест-Ьли его глаза. Онъ взялъ мою руку и кр-Ьпко по- 
жалъ ее. 

— Это в-Ьрно! Совершенно в'Ьрно, мой другъ, — сказалъ 
онъ шопотомъ. — Но объ этомъ еще не говорятъ... 

— Почему-же? — спросила я живо. 



1 
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Онъ пожалъ плечами. . 

— Потому что такова сила вещей... Послушайте! — ска- 
залъ онъ и н-Ьсколько секундъ молча смотр-Ьлъ на меня. — 
Я такъ-же хлопочу, чтобы они были свободны. Но это я 
вамъ только говорю, и вы никому, никому не выдадите этой 
тайны, потому что это тайна не моя... а многихъ очень хо- 
рошихъ людей... Вы даете мн-Ь слово въ томъ, что сохра- 
ните это въ секрет-Ь... Не праЬда-ли? 

— Да! — сказала я, и тутъ только вспомнила и удивилась, 
зач-Ьмъ онъ такъ часто и внезапно у-Ьзжалъ, и почему къ 
нему пр1'Ьзжалъ, по ночамъ, таинственный какой-то госпо- 
динъ, котораго онъ называлъ своимъ товарищемъ. 

— Ахъ! — сказала я. — Какъ-бы я желала работать надъ 
этимъ д'Ьломъ вм-Ьст-Ь съ вами... Да! Это д-Ьйствительно 
доброе д-Ьло. 

— Это посл-Ь... посл'Ь... другъ мой! 

— Опять посл-Ь... да когдаже!.. Боже мой!.. 
Пришелъ май — ясный и теплый. Весь садъ и вся роща 

зазелен'Ьли. Мы постоянно ходили съ нимъ, или по ц-Ьлымъ 
вечерамъ сид-Ьли на «зеленой горк'Ь», въ т'Ьни разв-Ьсистыхъ 
липъ, на маленькой скамейк'Ь, и любовались на ясный за- 
катъ, или на св-Ьтлый м-Ьсяцъ, который отражался внизу, въ 
гладкомъ зеркал'Ь пруда, обросшаго ветлами и осокорями. 

Одинъ разъ, — это было 14-го мая, — онъ пришелъ къ намъ 
довольно поздно и тотчасъ-же предложилъ мн-Ь идти въ 
садъ. Онъ былъ какъ-то особенно озабоченъ, новм'Ьст'Ьсъ 
гЬмъ радостно и торжественно улыбался. 

Мы сЪли на нашей любимой скамеечк'^Ь. Онъ не выпускалъ 
моей руки изъ своихъ рукъ. Вечеръ былъ необыкновенно 
тихъ и тепелъ. Все въ природ'Ь точно спало въ какой-то 
дремлющей н-Ьг-Ь. 

— Поль! — спросила я, — отчего вы сегодня какъ-будто 
разстроены? 
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Онъ не вдругь отвгктилъ, а какъ-то со^>едоточенно по- 
сиотр-клъ на меня и опять улыбнулся. 

— Оттого, мой милый другъ... что я сегодня еще разъ 
уб-Ьдился въ правд-Ь того, что вскмъ давно уже изв-Ьстно — 
уб-Ьдился въ томъ, что пропов^дывать гораздо легче, ч'Ьнъ 
исполнять. Васъ я училъ быть спокойной въ неудачахъ... А 
самъ видите, какой... 

— Что-же съ вами случилось, Поль? Какое несчаст1е?... 
Ради Бога скажите! Доверьтесь мн-Ь... 

— Все наше д-кло, — прошепталъ онъ,— пожалуй, окажется 
несбыточной мечтой... 

— Какъ!... вскричала я. 

— Такъ! И я теперь стараюсь успокоиться на томъ, что 
рано или поздно мы все-таки восторжествуемъ... Да еще 
у меня есть одно, что меня поддерживаеть въ моихъ тру- 
дахъ и въ моемъ гор-Ь... 

И онъ пристально съ любовью и съ той-же загадочной 
улыбкой посмотр-Ьлъ на меня. И мн^ вдругь показалось, что 
онъ говорить это обо мн-Ь. Сердце усиленно и радостно 
забилось. 

— Что же васъ поддерживаеть Поль? прошептала я. 
Онъ не вдругь и не прямо отв^тилъ мн^. 

— Помните, Мапе... какъ вы д-Ьвочкой, назадъ тому 
десять л'Ьтъ, приб'Ёжали ко мн'Ь ночью... Когда у меня 
было тяжелое горе... 

— Еще бы не помнить... Очень хорошо помню... 

— И съ этого вечера, я далъ себ'Ь слово быть неизм-Ьн- 
нымъ другомъ и хранителемъ этой д-Ьвочки... Это было 
ровно десять л-Ъть тому назадъ 14 мая. Я сказалъ себ']к: 
можетъ быть сердце этого друга не будетъ принадлежать 
мн-Ь... Оно выберетъ другого... но мое сердце будетъ при- 
надлежать тому д-Ьтскому порыву, съ которымъ ея маленькое 
сердце отнеслось къ моему горю. 
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— Какой же вы скрытный Поль! — вскричала я, красная 
отъ радости и не в-Ьря своимъ ушамъ. 

— Я сл'Ьдилъ за вами, я рук'оводилъ вами... Мн-Ь страшно 
было потерять васъ... Я теперь могу въ этомъ признаться, 
но я шелъ по моей дорог'Ь неуклонно... Я уговорилъ вашу 
тетю... увезти васъ на зиму въ Москву... Я не скажу» 
чтобы это мн-Ь было легко... Но я сказалъ себ-Ь: не надо 
ИЛЛЮ31Й! Если она увлечется... значитъ она можетъ легко 
подпадать и на нее нельзя положиться... 

— Поль! перебила я его. — В-Ьдь я поборола это увле- 
чете!.. Я съ д-Ьтства твоя!.. И никто, никто кром-Ь тебя не 
будетъ мн-Ь милъ. Я это знаю, чувствую... И даю теб-Ь слово, 
клянусь теб-Ь, что никому, кром-Ь тебя, я не буду при- 
надлежать! 

Онъ обнялъ и кр'Ьпко поц'кяовалъ меня. У меня за- 
кружилась голова. 

— Пойдемъ же теперь къ тет-Ь, сказалъ онъ дрожав- 
шимъ голосомъ — и попросимъ, чтобы она насъ благосло- 
вила... Она уже давно дала мн-Ь соглас1е на то, чтобы я 
считалъ тебя своей нев'Ьстой... Будь же офищально и тор- 
жественно моей нев']кстой. 

— Какъ!.. вскричала я. — И она мн-Ь ничего не сказала 
до сихъ поръ? 

— Она не сказала потому, что я этого не желалъ... 

— Но в'Ьдь теперь... Ты во мн-Ь нисколько милый не 
сомн-Ьваешься? Ни чуточки?!.. Поль! Милый мой! 

Онъ пристально, ласково смотр-кдъ на меня и съ улыбкой 
кивнулъ головой. 

И мы пошли къ тет-Ь. Она такъ горячо, со слезами 

обнимала и ц-^ловала насъ и такъ усердно благословляла. 

Ц^ую ночь я не могла спокойно уснуть. Я постоянно 

просыпалась, вздрагивала и сердце билось съ такой сильной 

радостью. «Онъ мой! Онъ мой!» шептала я. И заливалась 

ТОМЪ V. 9 



130 СВ-ЬТЪ и МРАКЪ. 



сладкими слезами, благодарила Бога и почти не в-Ьрила ни 
своей радости, ни своему счаст1ю. Мн-Ь казалось, что съ 
этихъ поръ все перем-Ьнилось... Все смотр'Ьло радостно и 
все было полно какого-то особеннаго значен1я. Я вдругъ 
поднялась до Поля, а до этихъ поръ я смотр-Ьла на него 
снизу вверхъ, какъ на своего учителя, ментора. Теперь я 
могу смотр-Ьть ему въ глаза какъ, равноправный другъ... 

Свадьба наша должна была совершиться въ август-Ь. 
Такъ желалъ Поль, ссылаясь на то, что до этого времени 
не усп'Ьютъ перед-Ьлать его домикъ, или какъ онъ называлъ 
«наше гн-Ьздо», которое онъ хот'Ьлъ отд-Ьлать все заново 
съ англ1йскимъ комфортомъ. 

Л-Ьто неслось и уносилось незам-Ьтно, какъ ясный день, 
на крыльяхъ нашей полной, глубокой любви; подходилъ 
уже конецъ 1юля. Но тутъ неожиданно случилось то, чего 
никто изъ насъ не предвид-Ьлъ и что надолго отодвинуло 
желанный день нашего соединешя. 

Во время моего д-Ьтства, со мной бывали легк1е припадки 
лунатизма. Я обыкновенно не могла заснуть въ лунныя ночи, 
а если засыпала, то иногда выходила во сн-Ь въ нашъ садъ 
или . рощу, тихо, какъ т'Ьнь, и никто изъ домашнихъ не 
могъ за мной усл-Ьдить. Совершенно непонятнымъ образомъ, 
я отпирала запертыя двери. Эти припадки продолжались до 
тринадцати л-Ьтъ, Зат'Ьмъ появлялись р'Ьже и р'Ьже, и всЬ 
думали, что они меня совсЬмъ оставили, какъ вдругъ, во 
время посл-Ьдняго л-Ьта, раза два я опять выходила и одинъ 
разъ меня нашли уже утромъ спящую у р'Ьшетки сада Поля — 
на трав-Ь. Разум-Ьется, всЬхъ это сильно перепугало и больше 
всего моего добраго Поля. — Я опять должна была, по со- 
в-Ьту врачей, обратиться къ холоднымъ душамъ, которые, 
кажется, мн'Ь нисколько не помогали. 

Въ это самое время къ намъ въ сосЬдство прх-Ьхалъ 
одинъ пом-Ьщикъ, князь Наянзи, который бол-Ье десяти л-Ьтъ 



СВ-ЬТЪ и МРАКЪ. 131 



не былъ въ своемъ пом'Ьсть'Ь. Это пом-Ьстье, большое село 
Карташи, было отъ насъ въ 12 верстахъ. Что привело его 
неожиданно въ это село— не знаю, но объ этомъ сел'Ь и его 
влад-Ьльцахъ, у насъ въ околодк'Ь, ходило много очень стран • 
ныхъ слуховъ. — Влад-Ьльцы эти были изъ грузинъ — и если 
не ошибаюсь — влад'Ьли этимъ пом'Ьстьемъ еще со временъ 
1оанна Грознаго, который пожаловалъ Карташи ихъ пред- 
камъ, принявшимъ подданство Росс1и. Въ то время остался 
въ живыхъ только одинъ прямой насл'Ьдникъ этого рода, 
князь Алимъ Тар1елычъ Наянзи, и онъ-то прх'Ьхалъ теперь 
въ свое пом-Ьстье. Откуда и зач-Ьмъ онъ пр1'Ьхалъ, никто 
не зналъ, но розскязней было много, въ особенности отъ 
одной пом'Ьщицы, которая кажется зат-Ьмъ и существовала, 
чтобы разъ'Ьзжать по всЬмъ сосЬдямъ, ближнимъ и даль- 
нимъ, и развозить всяк1я новости, были и небылицы. Она 
говорила, что князъ совсЬмъ молодой, красивый, и возвра- 
тился откуда-то съ востока, изъ Бухары или' Инд1и, что 
у него камердинеромъ какой-то индхецъ — высоюй, съ гро- 
мадной сЬдой бородой, ниже пояса, а казачекъ его совер- 
шенно черный негритенокъ: что домъ у него громадный 
дворецъ, въ которомъ бьютъ фонтаны и играетъ невидимая 
музыка. Однимъ словомъ, она наговорила столько сказоч- 
ныхъ чудесъ, что невольно зад-Ьла даже вниман1е на- 
шей семьи, [которая вообще мало интересовалась чужой 
жизнью. ^ 

Впрочемъ. во всЬхъ этихъ розсказняхъ была изв-Ьстная 
доля правды. Князь д-Ьйствительно возвратился съ востока, 
кажется изъ Перс1и, а громадный домъ его я сама вид-Ьла, 
когда мн-Ь было только десять д'Ьтъ. — Помню, туда насъ 
возилъ одинъ пом-Ьщикъ, теперь уже покойный, который 
былъ хорошо знакомъ съ управляющимъ им'Ьньемъ князя. 
Д-Ьйствительно, домъ былъ похожъ на дворецъ, но онъ 
поражалъ своимъ безобраз1емъ и безалаберностью. Соб- 
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ственно говоря, это было три низенькихъ дома, одноэтаж- 
ныхъ, построенныхъ спокоемъ». И изъ этой низенькой, 
приземистой постройки выдавались н'Ькоторыя комнаты, а 
также высокая, круглая башня и два совершенно отд-кльно 
стоящихъ минарета. Кругомъ дома былъ громадный садъ^ 
или паркъ, который былъ постоянно въ заброс']^. 

Помню — въ дом-Ь везд'Ь было сыро. Комнаты, съ не- 
большими окнами, смотр'Ьли тускло и какой-то ароматный, 
кр'^Ьпшй запахъ слышался везд-^Ь. Помню множество^ дива- 
новъ, устланныхъ богатыми коврами. Еще помню кунст- 
камеру, или музей, какъ называлъ его управляюиий. Онъ 
пом-Лзщался на верху, въ двухъ низенькихъ залахъ. 

Меня въ особенности поразила въ этомъ музсЬ — мертвая, 
отрубленная голова, высохшая и почерн-Ьлая, которая хра^ 
нилась подъ стекляннымъ колпакомъ и зат'^Ьмъ множество 
безобразныхъ истуканчиковъ. Въ особенности одинъ изъ 
нихъ вр'Ьзался у меня въ памяти, уродливый^ съ огромнымъ 
животомъ и большимъ, широко открытымъ ртомъ, изъ ко- 
тораго выдавались громадные клыки. Глаза идола, изъ ка- 
кого-то восточнаго камня, блест-Ьли тусклымъ зеленоватымъ 
блескомъ. Весь этотъ истуканчикъ, стоявш1й на Бозвышен1и, 
былъ убранъ засушенными ящерицами и зм-Ьями, которыя 
весьма искусно, и даже изящно, были сплетены въ какую- 
то чудовищную монограмму. 

Прошло н-Ьсколъко дней и пр1'Ьздъ князя началъ уже 
входить въ колею обыденныхъ, привычныхъ вещей, какъ 
вдругъ, въ одно утро, онъ подкатилъ, въ блестящемъ ан- 
гл 1йскомъ кабр10лет'Ь, къ подъ-Ьзду нашего дома: маленьюй 
черный грумъ ловко соскочилъ съ его сид'Ьн1я, и подалъ 
челов^Ьку визитную карточку князя. Помню, тетя быстро по- 
сов-Ьтовалась съ миссъ Бэрдъ и р-Ьшила принять князя, 
такъ какъ онъ былъ друженъ съ моимъ отцомъ. 

По этимъ словамъ, я ожидала встр'Ьтить уже пожилого 
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джентльмена, и съ чувствомъ легкаго смущешя стала ожи- 
дать его появлен1я въ нашемъ салон-Ь. 

Нашъ старый Кузьма приподнялъ портьеру и тихо до- 
ложилъ: 

— Князь Наянзи. 

И онъ явился на порог'Ь и низко склонилъ голову. Онъ 
казался еще совсЬмъ молодымъ челов'Ьком'ь, — невысок1й^ 
но стройный, съ необыкновенно бл']кднымту, матовымъ лицомъ^ 
которое д'Ьлало р'Ьзк1й контрастъ съ его черными вьющи- 
мися волосами и большими усами. 

Помню, мое первое чувство было — сильное любопытство. 
Но когда я взглянула на это красивое лицо, то какой-то 
невольный и безотчетный страхъ на мгновень-Ь сжалъ мое 
сердце. 

Прижимая шапо-клякъ къ груди, князь быстро подо- 
шелъ къ тет-Ь и сказалъ очень правильно и красиво по- 
французски: 

— Марате, я р'Ьшился представиться вамъ, какъ род- 
ственниц-Ь моего добраго покойнаго друга, вашего брата. 

Тетя представила его мн-Ь и миссъ Бэрдъ. При этомъ 
я въ первый разъ взглянула прямо ему въ глаза, больш1е, 
черные, обведенные длинными р'Ьсницами и смотр'Ьвш1е 
строго изъ-подъ густыхъ, сдвинутыхъ бровей. Мн-Ь показа- 
лось при этомъ, что въ его взгляд'Ь, тамъ гд-Ь-то, въ глу- 
бин-Ь, блеститъ такой же тусклый огонекъ, какъ въ глазахъ 
того маленькаго безобразнаго идола, котораго я вид-Ьла въ 
его дом-Ь. 

Онъ усЬлся и началъ вспоминать, и хвалить моего отца. 

— Какъ же, князь, когда умеръ мой братъ, вамъ в'Ьдь 
было не бол-Ье 12-ти л-Ьтъ? — сказала тетя. 

— О н-Ьтъ, Марате, мн-Ь было гораздо, гораздо бол-Ье. 
Я гораздо старше вашего брата. 

Тетя удивилась и пристально посмотр-Ьла на него. Я 
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тоже мелькомъ взглянула на него, на его профиль. Онъ 
бмлъ удивительно красивъ, правиленъ и изяшенъ. 

Онъ разсказывалъ о своихъ далекихъ путешеств1яхъ. 
Онъ кажется объ-Ьздилъ весь св-Ьтъ. 

— Я полагаю,— сказала тетя, — что он'Ь надо-Ьдаютъ, 
эти далешя путешеств1я. — Если им-Ьешь свой тих1Й уголъ, 
семейный очагъ, то невольно челов'Ька тянетъ къ нему. 
Покой кажется для него мил-Ьй и дороже всего на св-Ьт-Ь. 

— О, н-Ьтъ! — вскричалъ князь. — Я совершенно противо- 
положнаго мн'Ьн1я. Моя натура не любитъ покоя... Да и 
каждый нормальный челов^^къ живетъ см'Ьной впечатл^н1й. 
Одно и тоже надо-Ьдаетъ до утомлен1я. Будь хоть хуже, 
да что-нибудь новое. — Если бы въ челов'Ьчеств'Ь не было 
этого инстинкта новизны и см-Ьны, то пов'Ьрьте, что не было 
бы ничего: ни литературы, ни газетъ^ — и всЬ люди давно 
умерли бы со скуки, какъ мухи. 

— О! — сказала миссъ Бэрдъ, по-англ1йски, — есть много 
очень старыхъ вещей, которыя в-Ьчно молоды и никогда 
не надо'Ьдаютъ челов'Ьку. Он'Ь в'Ьчны и неизм'Ьнны какъ 
истина. 

Онъ обратился къ ней и сказалъ на правильномъ англ1й- 

скомъ ЯЗЫК'Ь. 

— ] Ье§ раг(1оп, т158! — Извините меня, но я не могу 
согласиться съ этимъ. Истина такъ же м'Ьняется, съ в'Ьками, 
съ развитхемъ. народа и съ взглядомъ каждаго челов-Ька. 
Если бы этого не было, то у всЬхъ было бы одно уб'Ьжден1е 
и одна релипя. 

При этихъ словахъ я не выдержала и вы-^таллсъ въ 
разговоръ, 

— Какъ! — вскричала я, вы полагаете, что есть другая 
истинная релипя, кром-Ь христ1анской?.. 

— Есть много людей, М155, — сказалъ онъ обращаясь ко 
мн-Ь, которые считаютъ эту релипю — заблуждешемъ, а самое 
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учеше непрактичной утошей. И сказавъ это онъ, прямо и 
пристально посмотр-Ьлъ на меня. И я снова увидала въ глу- 
бин'Ь его глазъ какую-то тусклую, зеленоватую искру. — 
И вдругъ съ ужасомъ почувствовала, что я не могу отвести ^ 
отъ него моихъ глазъ и что голова моя кружится и сердце 
замираетъ точно такъ же, какъ оно замирало, >огда я долго 
смотр-Ьла на небо. 

Портьера въ это время приподнялась и тихо вошелъ мой 
Поль. Тетя познакомила его съ княземъ и представила, какъ 
моего жениха. Онъ молча поклонился и пожалъ ему руку. 

Туманъ слет'Ьлъ съ меня, какъ только я увидала Поля. 
Я быстро подошла къ нему, взяла его за руку и увела въ 
садъ. 

— Поль!— сказала я — . Мн'Ь страшно! У этого челов-Ька 
таюе глаза, какихъ я еще не видала въ моей жизни... Когда 
онъ сталъ говорить и посмотр-Ьлъ на меня, то МН'Ь сдела- 
лось ужасно тяжело и голова закружилась. 

— Что же удивительнаго, мой милый другъ, — челов-Ькъ 
незнакомый, прйхалъ неожиданно, ты слышала о немъ много 
страннаго, взволновалась, какъ всегда, и сейчасъ вообра- 
зила, что у него дурной глазъ... 

— Н-Ьтъ! Н-Ьтъ! Поль... Я не ошибаюсь, я чувствую, что 
въ этомъ челов'Ьк'Ь есть что-то особенное .. непрхятное... 
Все время пока сид-Ьлъ у насъ князь, я чувствовала, что 
мое сердце какъ будто связано и что тутъ подл^... есть 
что то тяжелое, что его связываетъ, 

И только тогда я вздохнула свободно, когда князь рас- 
прощался и у^5халъ. 

Когда онъ кр'Ьпко жалъ мою руку, я д-Ьлала необы- 
чайное усил1е, чтобы не взглянуть въ его глаза: я ихъ боя^ 
лась какъ огня. 
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г— Поль! скажи мн'Ь, спросила я его, когда князь съ 
негритенкомъ исчезъ на поворотЬ липовой аллеи. — Скажи 
Д1н±, правда ли, что есть люди, которые считаютъ Христа 
не Богомъ, а просто непрактичнымъ утопистомъ? 

— т Есть разные взгляды, сказалъ онъзадумчиво— и тихо 
поц-Ьловалъ мою руку... — а я вотъ что посов-Ьтую теб-Ь, 
какъ другу моему: в'Ьрь въ то, что любовь все соединяетъ, 
и В'Ьрь въ Христа, какъ въ идеалъ этого единен1я, какъ въ 
Бога, соединяющаго любовью все воедино. Это истина, и 
все то истина, что заключаетъ въ себ-Ь какой нибудь общ1й- 
нравственный, истинно челов'Ьческ1й принципъ... Спроси 
свое сердце и оно теб^ скажетъ, что это истина... А глав- 
ное — всегда слушайся твоего сердца. Оно чисто какъ зер- 
кало, и пусть ядъ нев'Ьр1я никогда не затуманитъ его. 

Мало-по-малу я успокоилась, а на другой день все вче- 
рашнее волнен1е исчезло. Вечеромъ полная луна встала прямо 
противъ моего окна. Комната моя, довольно большая, была 
наверху, и широкое венещанское окно выходило прямо въ 
садъ. Я только-что разсталась съ Полемъ, и въ ушахъ 
моихъ еще звучалъ его голосъ. Я долго и горячо, со сле- 
зами, молилась Богу, чтобы Онъ далъ намъ тихое, невозму- 
тимое счастье. Я над-Ьла легк1й пеньюаръ и сЬла у раскры- 
таго окна. Ночь была душная. Луна, св-Ьтлая, блестящая, 
стояла высоко въ неб-Ь. Я смотр-Ьла на ея пятна, на эту 
св'Ьтлую ландкарту и вспомнила, что когда-то въ д'Ьтств-Ь 
я слыхала, что если задумать о комъ-нибудь и посмотр-Ьть 
прямо на луну, то и этотъ челов-Ькъ вспомнитъ о васъ и 
такъ же взглянетъ на луну. Я хот'Ьла подумать о Пол'Ь, но 
вдругъ, совершенно невольно, вспомнила князя. Точно кто- 
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I шъ чувствомъ, когда 



■тву, хотела закрыть 
внизъ на алейку, ко- 

я вдругъ ст. ужа- 
1-то черную фигуру. 
: и какой-то внутрен- 
; мн-Ь: не смотри! 
{[одумала, что я только 

потомъ отвернусь 
{то это тамт. стоитъ 

3^0 светились въ теи- 
%-Ътоиъ и мгновенно 
рчнуться и не могла — 
что на одно мгно- 
!>коиваю1иая надежда. 
онъ не можетъ под- 
) я это усггЬла поду- 
«лавно отд'клился отъ 
Эчутилась въ саду, на 
1лось, заволоклось ту- 
5* только его. 
Ему, а онъ взялъ меня 
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за руку. Какая-то электрическая дрожъ проб-Ьжала по рук-Ь, 
по всему т'Ьлу, доиыа до сердца и вдругъ, къ ужасу моему, 
я почувствовала къ нему могучую, неодолимую симпат1ю. Я 
почувствовала, какъ что-то сильное, страстное тянетъ, вле- 
четъ какъ магнитъ меня къ нему, и что я люблю его больше 
Поля, больше тети, сильн-Ье ч'Ьмъ Бога и больше всего на 
св'Ьт'Ь. 

Только одного я боялась: чтобы онъ не отвернулся отъ 
меня, одного желала, чтобы глаза его были в-кчно прико- 
ваны къ моимъ глазамъ, къ моему сердцу. Какая-то музыка, 
дрожъ н-Ьги, лилась изъ этихъ глазъ прямо въ мое сердце... 

Онъ обнялъ меня, нагнулся ко мн-Ь, и впился своими 
горячими губами въ мои похолод-Ьвшхя губы. Я опять по- 
чувствовала, какъ все содрогнулось во мн^ и невыразимая 
н'Ьга, истома, что-то сладостное и жгучее полилось по 
всЬмъ моимъ нервамъ, по всей моей крови... Я смутно чув* 
ствовала, какъ сознанье оставляетъ меня... какъ все покры- 
вается густымъ туманомъ... Мн-Ь казалось, что я умираю и 
вдругъ что-то холодное, какъ ледяныя иглы, закололо мн'Ь 
сердце... Я неистово, дико вскрикнула и... очнулась... 

Я лежала въ моей комнат-Ь на полу; передъ растворен- 
нымъ окномъ. Тонк1й разсв-Ьтъ разливался по небу и ро- 
зовая заря покрывала его. Побл'Ьдн']квш1й м']ксяцъ тускло 
смотр'Ьлъ МН'Ь прямо въ глаза и тих1й, утреннш в'Ьтерокъ 
слегка шевелилъ сторой. 

Я поднялась, съ страшной головной болью, шатаясь по- 
дошла къ постели и упала въ нее, не разд-Ьваясь. Въ ушахъ 
былъ шумъ. Меня качало, точно на лодк'Ь; ст-Ьны кружи- 
лись, полъ волновался подъ моими ногами. Не помню, какъ 
я уснула, — и какъ долго спала; но солнце было уже высоко, 
когда я проснулась, съ какой-то тупой, ноющей болью въ 
сердце и съ тяжестью въ голов'Ь. 

Все, что занимало меня такъ сильно, теперь вдругъ какъ 
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будто отодвинулось и заволоклось туманом-ь. Праздничный, 
радостный день исчезъ и настали будни и ненастье. Почти 
ц-Ьлый день я лежала. Напрасно тетя и Поль приставали 
ко мн-Ь и предлагали ч-Ьмъ-нибудь развлечься, куда нибудь 
прокатиться. Я не сказала имъ, — ни Полю, ни тегЬ — о моемъ 
странномъ сн'Ь. Н-Ьсколько разъ мн-Ь хот-Ьлось имъ все раз- 
сказать, но чувство неловкости, стыда и чего-то связываю- 
щаго, постоянно останавливало меня. Притомъ, при воспо- 
минан1и объ этомъ сн-Ь, моему сердцу становилось такъ 
легко. Оно какъ-то сладостно сжималось и меня тянуло 
снова увид-Ьть во сн-Ь князя и улегЬть вм-Ьст-Ь съ нимъ. 

Въ сумерки невольный страхъ напалъ на меня. Поль куда- 
то ушелъ. Тетя засЬла съ миссъ Бэрдъ въ гостиной. Я 
бродила по вс']Ьмъ комнатамъ, н']Ьсколько разъ поднималась 
къ себ-Ь наверхъ, но полный м-Ьсяцъ уже всходилъ и сердце 
мое замирало отъ страха. И вм-Ьст-Ь съ этимъ страхомъ 
какое-то сладкое, страстное чувство заставило его биться 
сильно и порывисто. 

Дверь тихо скрипнула. Я вздрогнула и обернулась 
Вошла няня, подошла ко мн-к и сЬла подл-^Ь меня. 

— Что ты, моя б-Ьдняжечка, все бродишь сегодня такая 
невеселая? сказала она и обняла меня. — Видишь: какой 
красный всходитъ м-Ьсяцъ. Сегодня полнолунье. — Она н-Ь- 
сколько минутъ помолчала и прибавила шепотомъ: — хочешь 
я подл-Ь тебя лягу? Теб-Ь не такъ страшно будетъ спать. 

Но при этомъ предложен1и сердце во мн-Ь какъ-то точно 
упало, какъ будто вдругъ явилось препятств1е на запретномъ 
пути къ сладкому плоду. 

-^ Н'Ьтъ! Н-Ьтъ! — сказала я. — Я ничего не боюсь; сей- 
часъ же разд-Ьнусь и лягу спать. 

И я простилась съ ней, з']Ьвнула и стала разд']кваться. 
Сонъ началъ клонить меня. Я накинула мой пеньюаръ., 
свалилась на постель и почти мгновенно заснула. 
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Не знаю, долго ли я спала, но вдругъ точно кто-нибудь 
меня тихо толкнулъ въ сердце. Я быстро обернулась и при- 
поднялась. Вся комната была ярко осв-Ьщена м-^Ьсяцемъ. И 
вся она была, казалось, проникнута светящимся фосфори- 
ческимъ туманомъ. 

Передо мной стоялъ онъ — князь, закутанный какимъ-то 
темнымъ плащемъ, или туманомъ — не знаю. И сердце во мн-Ь 
забилось, забилось такъ сильно. 

Я потянулась къ нему... Но онъ незам-Ьтно отодвинулся 
отъ меня — поднялся, всталъ на окно и тихо поманилъ меня. 
На одинъ мигъ что-то зашевелилось въ сердц'Ь... Поль, тетя, 
миссъ Бэрдъ... моя добрая няня... все какъ молн1Я промель- 
кнуло въ моемъ представленш. На одно мгновенье онъ по- 
казался мн'Ь какимъ-то страшнымъ темнымъ великаномъ... и 
въ сердц'Ь такъ ясно раздался кротк1й, любящ1й голосъ 
Поля... «Остановись!..» Но н-Ьга, истома были такъ сладки, 
такъ неодолимы... Я быстро, съ распростертыми руками 
поднялась съ постели, и не знаю какъ очутилась подл-Ь него. 

Мы вм-Ьст-Ь съ нимъ тихо вылетали въ садъ. 

Онъ взялъ меня за руку и опять то же содроганье, то 
же мучительно-сладкое чувство проб'Ьжало по всЬмъ моимъ 
нервамъ. 

— Радостный! — сказала я шепотомъ. — Ты любишь меня?.. 
Скажи мн'Ь, что ты любишь меня! 

Онъ отрицательно поверт-Ьлъ головой и сказалъ какимъ • 
то глухимъ неслышнымъ шепотомъ, но его голосъ такъ 
громко раздался въ моемъ сердц-Ь: 

— Любви н'Ьтъ! — говорилъ онъ. — Есть одно наслаж- 
денье! 

И мы быстро понеслись, полет-Ьди. Воздухъ теплый, аро- 
матный такъ ласково встр'Ьчалъ насъ. Онъ игралъ моими 
распущенными волосами. 

Подъ нами, тамъ гд'Ь-то, въ недосягаемой глубин-Ь, 
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осв'Ьщенной яркимъ м']Ьсячнымъ аяньемъ — проносились 
облака... блест-Ьло море, черн-Ьли л-Ьса, рощи, города, де- 
ревни... 

Онъ охватилъ меня рукой, и мн'Ь такъ хорошо было 
нестись, летать подл'Ь него... 



VI. 



Мы лет'Ьли долго и, наконецъ, начали опускаться. Одинъ 
городъ, большой городъ, началъ развертываться передъ 
нами широкой панорамой. Въ немъ было много башенъ, 
колоколенъ, дворцовъ, монументовъ и небольшая р'Ьчка 
текла по средин-Ь его — р-Ьчка, черезъ которую были пере- 
кинуты каменные мосты. На одномъ мосту стояла большая 
конная статуя. Надъ всЬмъ городомъ С1ялъ какой-то чудный 
красноватый свЬтъ. Мы спускались все ниже и ниже... Я 
уже увид']Ьла большой садъ... и въ этомъ саду было много 
людей. Музыка б-Ьшено играла и всЬ они такъ весело 
тандовали. 

Меня вдругъ неодолимо потянуло туда, къ этому безум- 
ному веселью. И мы тотчасъ же очутились посреди этого 
бала, въ саду. 

Множество газовыхъ рожковъ гор-Ьло въ стеклянныхъ 
тюльпанахъ. На возвышен1и, въ небольшой бес'Ьдк'Ь, былъ 
оркестръ и веселая, живая музыка лилась непрерывнымъ 
каскадомъ. 

Она, казалось, зажигала неудержимое веселье. Хот-Ь- 
лосъ б-Ьситься, прыгать и хохотать, пот-Ьшаться надъ всЬмъ, 
что прежде казалось такимъ серьезнымъ, такимг дорогимъ, 
милымъ и святымъ. 

Множество красивыхъ и нарядныхъ женщинъ плясало 
вм-Ьст-Ь съ ловкими кавалерами. Они д'Ьлали уморительные 
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па, он']^ вскидывали высоко красивый ноги, такъ что век 
ихъ платья разлетались. Он']Ь прыгали на одномъ м-Ьст-Ь... 
присЬдали... или уморительно, порывисто^ бочкомъ нале- 
тали на кавалеровъ. И мн-Ь неудержимо захот-Ьлось также 
плясать и б-Ьситься... И не знаю какъ, когда всЬ закричали: 
«гопс1! §[гап(1 гопй!» — я уже была тутъ, среди нихъ и, схва- 
тивши руку князя и другого кавалера, вергЬлась въ неисто- 
вомъ вихр'Ь. 

Помню, мн-Ь было весело и только одного хот'Ьлось — 
чтобы все это верт'Ьлось, прыгало... б'Ьсилось, хохотало... 
сильн'Ье, скор'Ье, быстр-Ье. 

Вдругъ въ одномъ павильон-Ь раздался неистовый шумъ 
и крикъ... и всЬ бросились туда, и я прежде всЬхъ... Я 
толкала всЬхъ и пробираласъ впередъ... Случилась какая-то 
пьяная драка. — Одному бутылкой разбили голову и его вели 
подъ руки, всего въ крови, двое жандармовъ... И помню — 
видъ потоковъ этой блестящей алой крови произвелъ на 
меня странное впечатл'Ьн1е. Мн-Ь хот'Ьлось услыхать ея за- 
пахъ... Мн-Ь хогЬлось больше, какъ можно больше крови, 
огня, дыму... Мн-Ь хот'Ьлось бить, убивать... зажигать... за- 
хот-Ьлось грома, выстр-Ьловъ, разрушешя... Но все покры- 
лось въ моихъ глазахъ точно чернымъ покрываломъ и не 
знаю какъ, мы уже лет-Ьли высоко, высоко надъ всей этой 
толпой... я лет-Ьла рядомъ съ моимъ темнымъ спутникомъ... 

Вм-Ьст-Ь съ нами и кругомъ насъ лет-Ьли черныя тучи... 
вспыхивали ярК1Я молн1и и удары грома раздавались какъ 
оглушительные выстр-Ьлы; но я ихъ не боялась. Помню, мн-Ь 
нравилась игра молшй. Он'Ь съ легкимъ трескомъ какъ зм-Ьйки 
обвивались прихотливыми зигзагами одна около другой, и 
чудный, ярк1й ф10летовый св-Ьтъ окружалъ ихъ... 

Мы лет'Ьли долго, кругомъ насъ рев-Ьла постоянно буря, 
казалось, страшный порывистый в-Ьтеръ несъ насъ. И куда?., 
а не знала, я только чувствовала, что тамъ меня встр'Ьтитъ 
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д']Ьйствительное, радостное высокое наслаждйн1е... тамъ былъ 
праздникъ. 

Наконецъ, вдали показался какой-то тусклый, красно- 
ватый св-Ьтъ, который становился шире и ярче при нашемъ 
приближен1и... Я начала уже различать землю сквозь чер- 
ную дымку тучъ, въ просв'Ьтахъ которыхъ открывался ярк1й 
лунный св-Ьтъ. Мн-Ь казалось, что тогда былъ день, но только 
не б-Ьлый. Св-Ьтъ его былъ какой-то особенный... красно- 
ватый, пр1ятный, раздражающ1й и радостный св-Ьтъ... Ближе, 
ближе!., и я уже издали услыхала веселые крики и шумъ 
и какое-то б-Ьшеное, громкое шаривари и п-Ьше, отъ кото- 
раго задрожали такь весело вс-Ь мои нервы. . и мы влет-Ьли 
въ тучи дыма... Громадная площадь развернулась передъ 
нами, и на ней гор-Ьли все огни, огни — безъ конца... И на' 
самомъ горизонт-Ь эти огни тонули въ туман-Ь. Это были 
маленьюе костры и въ дыму ихъ быстро мелькали, кружи- 
лись пары... Это были удивительно красивыя женщины и 
как1е-то бронзоваго цв-Ьта мужчины... Костюмъ этихъ жен- 
щинъ былъ легокъ и прозраченъ, но отъ этого он-Ь каза- 
лись еще красив-Ье... Мы оба б-Ьшено ринулись въ безум- 
ную пляску и начали кружиться быстр-Ье вихря, подъ п-Ь- 
Н1е какой-то странной п-Ьсни съ акомпаниментомъ б-Ьше- 
ныхъ криковъ, которые раздавались какъ разъ въ Т'Ь мгно- 
вен1я, когда общее веселье, казалось, начинало колебаться 
и падать... 

Мн-Ь было страшно весело и пр1ятно... Какая-то н-Ьга 
разливалась по всему т-Ьлу и щекотала мн-Ь сердце... Передо 
мною прыгали, скакали и кувыркались лягушки, уморитель- 
ные мопсы... бараньи и козлиныя головы качались во вс-Ь 
стороны на длинныхъ шестахъ... Свиньи хрюкали такъ ме- 
лодично, летуч1я мыши, совч носились повсюду. Я никогда 
не видала ничего причудлив-Ьс и странн-Ье этого удиви- 
тельнаго маскарада... 
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Когда веселье достигло, казалось, высшей точки, вдругь 
раздался страшный ударъ грома и всЬ засуетились. Я услы- 
хала со всЬхъ сторонъ неистовые крики и всЬ протягивали 
ко мн-Ь руки и кричали: 

— Ведиде! Ведите!.. Пора!.. Пора!.. Пора!.. И меня по- 
вели хгкяой гурьбой сь крикомъ и шумомъ, гамомъ. Повели 
куда-то на гору... Казалось мн-Ь въ тьму, но эта тьма раз- 
ступалась... осв']Ьщалась золотымъ блескомъ... Я увидала, что 
мы идемъ по ц-клымъ грудамъ червонцевъ. И отъ нихъ идетъ 
ярк1й золотой св-Ьтъ, который звенитъ такой чудной музыкой. 
Мы поднялись на самую вершину, на которой лежали гроз- 
ныя тучи и изъ нихъ сверкали осл-Ьпительныя молти... Тучи 
разъсЬялись и я увидала того самаго идола, котораго я 
вид-кла еще маленькой въ музе^ князя. Но только этотъ 
идолъ былъ громадный*-великанъ: и также вокругъ него 
заплетались зм-Ьи и ящеры... Онъ страшно ворочалъ гро* 
мадными глазами, отъ которыхъ во всЬ стороны легкий 1гЬ- 
лые потоки яркаго зеленаго свкта... Но это былъ особен- 
бенный раздражающ]й свктъ... Передъ идоломъ былъ жер- 
твенникъ изъ мертвыхъ, свкже-отрубленныхъ окровавлен- 
ныхъ головъу изъ которыхъ текла кровь спруйками по земл'Ь 
и эту кровь съ жадностью лизали всЬ мопсы и летуч1я мыши, 
свиньи и козлы и даже гЬ ящерицы и зм-ки, которыя окру- 
жали идола. Онъ сид'клъ гордо, выставивъ впередъ свой 
огромный животъ и растопыривъ длинные пальцы^ съ кри* 
выми когтями. На жертвенник']^ передъ нимъ гор'кю тусклое, 
небольшое синеватое пламя. Меня подвели къ этому самому 
жертвеннику. 

Я оглянулась. Съ л']Ьвой руки у меня стоялъ князь и 
странно!., его лицо теперь показалось мнк такъ сходно съ 
лицомъ идола... Но все-таки это лицо не казалось мн'Ь от- 
талкивающимъ. Напротивъ, я вид-кла въ немъ каюя-то милыя, 
удивительно^ симпатичныя черты. И вдругь опять въ моемъ 
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сердце ясно отчетливо раздались его слова, гордыя и по- 
велительный. 

— Поклонись сил'Ь наслажден1я— говорилъ мн-Ь его го- 
лосъ, — и принеси жертву князю мхра сего, повелителю 
людей! 

И онъ указа лъ мн-Ь на мою грудь. — На этой груди ви- 
сЬлъ крестикъ, который былъ над-Ьтъ мн-Ь при крещен1и. 
Онъ ничего больше не прибавилъ — Но я ясно почувство- 
вала, что мн-Ь надо снять этотъ крестикъ и бросить въ 
синеватое пламя. 

Сердце во мн'Ь похолод'Ьло и... содрогнулось. Я не- 
вольно отвернулась. Ужасъ сдавилъ мн'Ь дыханхе. Мн'Ь хо" 
тИклось б'Ьжать, но всЬ окружавш1я меня чудовища вдругъ 
захохотали и уставили на меня костлявые, длинные пальцы. 
Он-Ь см-Ьялись съ такимъ пренебреженхемъ, съ такой не- 
навистью и злобой ко МН'Ь... И князь, казалоеь мн-Ь, смо- 
тритъ на меня съ такимъ презр'Ьшемъ. И его голосъ снова 
раздался въ моемъ сердц-^к: 

— Принеси добровольно жертву, говорилъ онъ. 

Я пристально смотр'Ьла на него. Изъ его глазъ лился 
прямо въ сердце мн-Ь такой повелительный, зовущ1й св'Ьтъ, 
что сердце мое, душа моя, все существо мое въ страстной 
неодолимой н'ЬгЬ потянулось къ нему. На мигъ, смутно, въ 
моемъ носпоминан1и промелькнули опять Поль, моя тетя, 
Мисъ Бэрдъ, моя няня, вс'Ь мои домашн1е. Они сверкнули 
какъ б'Ьлый св'Ьтъ, какъ св-Ьтлая молшя въ моемгь сердц'Ь. 
Какой-то внутренн1й голосъ, голосъ Поля, сказалъ мн-Ь 
явственно: 

— Остановись, не бросай! Слушайся своего сердца! 
Но рука какъ-то невольно протянулаеь къ кресту, я сор- 
вала его съ шеи и кинула въ огонь. 

Крикъ, шумъ, оглушительныя рукоплесканья загрем-Ьли 
кругомъ, пламя на жертвенник'Ь взвилось высоко и пахнуло 
томъ V. 10 
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прямо въ широко-раскрытый ротъ чудовища... Я вскрикнула 
и очнулась... 



VII. 



Заря ал'Ьла на восток-Ь... Ясное солнце вскодило. Я ле- 
жала надъ широкой р'Ькой на голой, песчаной гор'Ь. Передо 
мной, внизу, на холмахъ былъ разбросанъ красивый боль- 
шой городъ, весь утонувш1й въ зелени. Въ немъ было много 
церквей и солнце блест'Ьло яркими зв-Ьздочками на ихъ 
крестахъ. Съ ихъ колоколенъ раздавался призывный про 
тяжный звонъ и каждый ударъ колокола отдавался въ сердц-Ь 
моемъ мучительной болью. 

Я металась и стонала. 

Какой-то св'Ьтлый б-Ьлый туманъ, или облако тихо спу- 
стилось ко мн-Ё. Я съ ужасомъ почувствовала, какъ это 
св-Ьтлое облако обхватываетъ меня, я различала въ немъ 
какую-то фигуру въ б'Ьломъ, серебристомъ од-Ьянхи. Святая 
митра блест'Ьла на ея глав-Ь, св'Ьтлый ореолъ окружалъ эту 
голову. 

Но въ то-же самое мгновете порывъ вихря окуталъ всю 
меня черной тучей и въ моемъ сердц'Ь только промелькнули 
как1я-то непонятныя, страшныя слова... И я поднялась на 
воздухъ. Что-то темное помчало меня съ нев'Ьроятной бы- 
стротой. Голова закружилась и я на мгновен1е потеряла со- 
знаше... 

Когда я очнулась, я увидала себя въ моей комнят-Ь. Я 
стояла на воздух'Ь, а передо мной внизу на кровати лежала 
другая л... Въ такомъ-же точно б'Ьломъ кружевномъ пе- 
ньюар-Ь... У нея глаза были, закрыты и наклонясь надъ ней, 
плакала и рыдала моя тетя. Плакала тутъ-же на стул-Ь 
миссъ Бэрдъ и Поль стоялъ у печки, съ такимъ бл'Ьднымъ, 
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исхудалымъ лицомъ. И были еще как1е-то люди... Но я не 
могла узнать, различить кто это. Меня вдругъ неудержимо 
потянуло къ этой другой — бтьлой и бл-Ьдной, которая ле- 
жала передо мной, я бросилась и слилась съ нею. Глаза мои 
мгновенно открылись и я дико посмотр'Ьла на всЬхъ; тетя 
радостно вскрикнула. 

— Очнулась! — проговорила она сквозь слезы. И миссъ 
Бэрдъ, и Поль вс-Ь бросились ко мн'Ь... Тетя ц'Ьловала мои 
руки, глаза... 

— Погодите, — говорилъ Карлъ Ивановичъ, нашъ до- 
машюй докторъ, — не тревожьте ее теперь! Покой ей, безу- 
словный покой весьма необходимъ 

и вс-Ь отошли, и я осталась одна. Я усиленно старалась 
сообразить, примомнить, что со мной было. Но я помнила 
только одно: красивый городъ надъ р-Ькой и желтую пес- 
чаную гору. 

— Это в'Ьрно было во сн'Ь, — сообразила я и спросила 
тетю, что было со мной. 

— Ты со вчерашней ночи лежишь безъ движенхя и безъ 
дыхан1я... Мы всЪ измучились... — И она опять заплакала, а я 
изъ всЪхъ силъ моей души старалась приповшить, что со 
мной было и... не могла. Временами, какъ будто, что-то 
всплывало, прояснялось въ моей памяти, но тотчасъ-же все 
заволакивалось туманомъ и я закрывала глаза въ полномъ 
безсилш. Мн'Ь кажется, н-Ьтъ ничего тяжел-Ье, непрхятн-Ье, 
какъ сознавать полную невозможность вспомнить то, что 
за минуту, за дв-Ь такъ сильно волновало всю душу... 

Все, что я теперь разсказала, все это я припомнила по- 
томъ, въ одну минуту ужаснаго просв'Ьтл'Ьтя. Это случи- 
лось скоро, черезъ н-Ьсколько нед-Ьль. А теперь я только 
чувствовала, что стала какъ-бы совсЬмъ другая. Подошелъ 
ко МН'Ь Поль. Я посмотр'Ьла на него и отвернулась. Его 
лицо показалось мн-Ь непргятнымъ, отталкивающимъ. 

10* 
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- Мэри! — сказалъ онъ, — дорогая моя! Что съ тобой! — 

Я ничего не отв'Ьтила. 

— Уйдемте всЫ.. — сказала шопотомъ тетя. — Можетъ 

быть, она уснетъ и ей лучше будетъ. 

— Н-Ьтъ! — вскричала я и быстро встала съ постели. — 
Н-Ьтъ, я не буду спать... Тетя, пошлите мн-Ь Дуню. Я 
од-Ьнусь... 

И вс-Ь вышли. Я над-кла яркое платье, сольферино, съ 
короткими рукавами и открытымъ лифомъ. Над-Ьла бриль- 
янтовыя серги и соИхег. Въ зеркал-Ь я вид'Ьла свое исху- 
далое лицо, потрескавш1яся губы. Внутри у меня былъ жаръ, 
два яркихъ пятна выступили на щекахъ и глаза мои го- 
р'Ьли. Я распустила свои черныя косы. 

Тетя вошла ко мн-Ь и ахнула. 

— Зач-Ьмъ-же это ты такъ наряжаешься.»^ Точно на балъ. — 
удивилась она. 

— Онъ прх-Ьдетъ, тетя... какъ-же мн-Ь не наряжаться? 

— Кто прйдет-ь? 

— Да онъ... — и я притопнула ногой. — Разв-Ь вы не знаете, 
кого я люблю... князь Наянзи... 

Она ничего не отв'Ьтила. Она широко раскрыла глаза 
и тихо вышла вонъ. За дверьми я услыхала восклицан1я, 
громк111 шопотъ И ТИХ1Я всхлипыван1я. я быстро двинулась 
къ двери и распахнула ее. 

— Подите вы всЬ вонъ! — вскричала я. — Вы мн-Ь ужасно 
надо'Ьли! Вонъ! Вонъ!.. -И я сильно затопала ногами. 

Вс-Ь бросились внизъ, торопясь сойти по л-Ьстниц-Ь* Че- 
резъ часъ и я сошла внизъ. На л'Ьстниц-Ь я встр'Ьтила Поля 
и Карла Ивановича. Они отстранились отъ меня. 

— Вы видите! — прошепталъ Поль Карлу Ивановичу. 

Я вошла прямо въ гостиную и подошла къ окну. Сквозь 
это окно была видна аллея, по которой долженъ былъ, ка- 
залось мн-Ь, прх-Ьхать князь. И д-Ьйствительно, въ часъ по- 
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казался его экипаж'ь. Онъ -Ьхалъ въ томъ-же кабрхолет-Ь 
И тотъ же негритенокъ сопровождалъ его, въ вид-Ь грума. 
Кабр10летъ подъ-Ьхалъ къ подъ-Ьзду, и я услыхала какой-то 
шумъ и громк1й говоръ въ передней. Мн'Ь представилось^ 
что его не пускаюгь ко мн']к, что ему отказываюгь. 

Я быстро, б'Ьгомъ бросилась въ залу, въ переднюю и 
распахнула дверь. 

Князь стоялъ въ пальто. Поль говорилъ ему что-то съ 
жаромъ. 

— Идиге! Идите, князь!... — закричала я. — Я дома, я здо- 
рова и очень рада васъ вид'Ьть... 

Онъ сбросилъ пальто, подошелъ ко мн-Ь. Я быстро и 
кр'Ьпко схватила его за руку. Я ввела его въ залу и въ 
гостиную, гд-Ь сид-кли тетя и миссъ Бэрдъ. Он-Ь об'Ь под- 
нялись съ своихъ м'Ьстъ и съ недоум'Ьнхемъ смотр-кли 
на насъ. 

Я прямо глядН^ла ему въ глаза. Въ нихъ не было того 
блеска, гкхъ зеленоватыхъ искръ, которыя такъ пугали 
меня прежде. И всЬ черты лица его были удивительно милы 
и симпатичны. 

— Вотъ князь опять пр1'Ьхалъ къ намъ, — сказала я. — Не 
правда-ли, тетя, это мило съ его стороны?.. 

Въ это вревАя вошли Поль и Карлъ Ивановичъ. 

— Я прНЬхалъ узнать о вашемъ здоровь-Ь... До меня до- 
лет'Ьлъ слухъ, что вы вдругъ опасно занемогли. 

Я захохотала какимъ-то дикимъ см'кхомъ, такъ что 
миссъ Бэрдъ невольно вздрогнула. 

— Это неправда; тетя, скажи, что это неправда... Я, 
напротивъ, чувствую себя удивительно здоровой и такъ рада 
вид-кть васъ. 

И мы усклись вдвоемъ на маленькомъ диванчик'Ь и 
начали тих1й разговоръ. Я смотр-Ьла на него такъ пристально. 
Я любовалась имъ и не зам-кчала, какъ постепенно тихо, 
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незам'Ьтно я теряю сознаше и погружаюсь въ глубоки сонъ. 
Сперва исчезла комната, въ которой мы сид-Ьли, загЬмъ 
стали исчезать тетя, Поль, миссъ Бэрдъ. Но его я еще ви- 
д'Ьла и въ особенности его глаза. Наконецъ, и они исчезли... 

Когда я очнулась, былъ уже вечеръ. Я лежала пере- 
од-Ьтая въ моей постел-Ь. Вошла тетя на ципочкахъ, подо- 
шла ко мн'Ь. А я смотр'Ьла на нее во всЬ глаза. 

— Ты опять заснула?., сказала она. Но сонъ твой та- 
кой былъ ТИХ1Й... спокойный. Спи! 

Вошелъ Поль. Я протянула ему руку и тотчасъ-же 
отдернула, какъ только онъ мн-Ь пожалъ ее. Мн-Ь показа- 
лась рука его удивительно холодной и жесткой. 

И съ этихъ поръ долгое время я жила какъ во сн'Ь. 
Напрасно и тетя, и мой добрый Поль старались ласками 
возвратить меня къ себ'Ь, Я не отв'Ьчала на ихъ ласки и мн-Ь 
удивительно тяжело было отв'Ьчать на всЬ ихъ вопросы. Я 
повиновалась всему, что они мн']Ь сов']ктовали и указывали, 
повиновалась какъ автоматъ, безсознательно, и весь мой 
умъ былъ направленъ на одинъ мучительный вопросъ. Я 
припоминала и не могла вспомнить, что со мной было, что 
я вид-Ьла въ т'Ь дв-Ь страшныхъ ночи, посл'Ь которыхъ во 
всемъ супхеств'Ь моемъ вдругъ произошла такая р'Ьзкая пе- 
рем-Ьна. 

Я забивалась куда-нибудь въ темный уголъ, и по ц-Ь- 
лымъ часамъ сид'Ьла неподвижно, какъ истуканъ, чувствуя, 
что вся я, какъ будто, связана ч'Ьмъ-то невидимымъ, не- 
зам'Ьтнымъ, но чего нельзя ни развязать, ни распутать, ни 
разорвать... И все время усиленно наморщивъ брови, я ста- 
ралась припомнить, что со мной случилось. Поль, тетя и 
миссъ Бэрдъ постоянно отрывали меня отъ тяжелой мучи- 
тельной думы, постоянно ухаживали за мной и только раз- 
дражали. 

Черезъ нед-Ьлю, или дв'Ь, не помню, черный грумъ при- 
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несъ отъ князя записку. И прежде ч-Ьмъ онъ подалъ эту 
записку, я сб-Ьжала опрем-Ьтью внизъ, въ гостиную и 
вскричала: 

— 'Едемте, тетя! Непрем'Ьнно -Ьдемте! В'Ьроятно онъ зо- 
ветт» вс-Ьхъ насъ... Нехорошо, глупо отказать ему. 

Въ записк'Ь князь д-Ьйствительно приглашалъ всЬхъ насъ 
къ себ-Ь на завтракъ, которымъ онъ хот'Ьлъ отпраздновать 
свое возвращен1е въ родовое пом-Ьстье. 

«Я над-Ьюсь, писалъ онъ, что это благотворно под-Ьй- 
ствуетъ на вашу больную, которой потрудитесь передать 
мой глубок1й поклонъ, равно какъ и почтенн'Ьйшему же- 
ниху ея». 

Къ Полю онъ послалъ отд-Ьльное приглашенхе, которое 
грумъ передалъ тутъ же, такъ какъ Поль сид-Ьлъ у насъ. 
Онъ было возмутился этой безцеремонностью, но я вдругъ 
разсердилась и начала очень колко выговаривать ему. 

— Вы просто ревнуете! кричала я, — къ этому образо- 
ванному, просв'Ьщенному и такъ много испытавшему чело- 
в'Ьку... При томъ, это былъ друтъ моего покойнаго отца... 

Я вид'Ьла, что тетя, подл-Ь которой сид-Ьлъ Поль, ти- 
хонько толкнула его и прошептала чуть слышно: - 

— Не раздражайте ее!— Я ясно слышала этотъ сов-Ьтъ, 
такъ какъ со времени моей бол-Ьзни слухъ мой сталъ по- 
разительно чутокъ. 

И всЬ р-Ьшили, что необходимо -Ьхать и отв-Ьтили князю 
благодарностью и об'Ьщанхемъ, что мы непременно будемъ 
къ назначенному имъ часу. 

УШ. 

Помню, что день былъ ясный, С1ЯЮЩ1Й и жарк1й. Мы 

вчетверомъ отправились въ коляск'Ь. Полю, какъ я догады- 
валась, было непр1ятно -Ьхать, но онъ очевидно 'Ьхалъ по- 
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тому, что боялся оставить меня на попеченш тети и миссъ 
Бэрдъ. Съ самаго начала моей бол']Ьзни и до конца онъ 
былъ моей в'^рной, н']Ьжной, любящей нянькой. 

Всю дорогу мое сердце усиленно билось и постоянно 
меня тянуло туда. Мн-Ь казалось, что мы ужасно тихо -Ьдемъ 
и я просила погонять лошадей, хотя он-^Ь давно уже были 

вс^Ь ВЪ МЫЛ'Ь. 

Наконецъ, мы въ'Ьхали въ распахнутыя ворота чугунной 
р-Ьшетки и я невольно ахнула. По об'Ьимъ сторонамъ 
аллеи тянулись рабатки, полныя самыхъ разнообразныхъ 
георгинъ и всевозможныхъ розъ. Ц'Ьлая шеренга слугъ, въ ка- 
кихъ-то оригинальныхъ восточныхъ костюмахъ стояла у дома. 

Князь встр-Ьтилъ насъ у входа подъ широкимъ нав-Ь- 
сомъ. Онъ отворилъ дверцы съ моей стороны и я прямо 
выпрыгнула * ему на руки. Бережно и почтительно онъ по- 
ставилъ меня на землю и поздоровался со всЬми^ разсыпаясь 
въ благодарности. 

Только-что мы вошли въ домъ, какъ заиграла радост- 
ная, веселая музыка — казалось, п-Ьдъ какой-то большой со- 
гласный хоръ и мн-Ь было удивительно весело. 

Князь повелъ насъ показывать садъ. Онъ былъ гро- 
мадный и въ немъ не было той дичи, заброшенности, ко- 
торая такъ поразила меня, когда я вид'кла его въ первый 
разъ, еще ребенкомъ. Везд-Ь были широюя аллеи громад- 
ныхъ, т-Ьнистыхъ деревьевъ, цв-Ьтущхя лужайки, клумбы кра- 
сивыхъ цв-Ьтущихъ кустовъ. 

Изъ сада мы снова вернулись въ домъ и князь повелъ 
насъ по этому дому. Въ немъ была невиданная роскошь. 
Но все было какъ-то мрачно, в-Ьроятно отъ слабаго осв-Ь- 
щешя изъ небольшихъ узенькихъ оконъ. — И везд'Ь былъ. 
тотъ же кр'Ьпк1й запахъ, который такъ поразилъ меня въ 
д'Ьтств'Ь, но этотъ запахъ теперь мн-Ь казался удивительно 
пр1ятнымъ. 
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Въ одной угловой комнат'Ь была чугунная витая л-Ьст- 
ница и эта л'^Ьстница вела на башню. Увид']Ьвъ ее, мн!; 
вдругь захотелось взб'Ьжать на нее, и я полет'Ьла вверхъ. 
Князь быстро пошелъ за мной. На половин-Ь л-Ьстницы 
у меня закружилась голова и я не помню какъ, вдругь, очу- 
тилась наверху. Князь какъ будто внесъ меня. 

Весь верхъ былъ стеклянный и изъ его оконъ — балконовъ 
далеко открывался видъ на все окружающее. Зд-Ьсь былъ 
такой просторъ, что я, помню, всплеснула руками отъ вос- 
хищен1я. 

— Ахъ, какъ зд^сь хорошо! вскричала я. — Просторно. 

— Хорошо, сказалъ онъ, потому что чувствуешь свою 
власть надъ пространствомъ... и наслаждаешься ею... 

— Разв-Ь въ власти есть наслажденхе.^ — спросила я.... 

— Самое высшее наслаждеше — есть наслажден1е властью, 
а жизнь каждаго есть постоянное стремлен1е къ нпслажден1ю: 
это старая, общеизв'Ьстная истина... 

Въ это время внизу раздался голосъ тети. 

— Я кажется не взойду. У меня уже кружится голова. 
Поль! Дайте пожалуста мн'Ь вашу руку. 

Они тихо поднялись наверхъ и начали восхищаться, 
также какъ я, широкой понорамой. 

Но вс-Ьмъ намъ было т'Ьсно на небольшой площадк'Ь 
этого стекляннаго фонаря. Меня отт-Ьснили и я должна была 
спуститься на одну ступеньку. 

Я взгляцула внизъ. На половин']^ л'Ьстницы была ма- 
ленькая цлощадка, выступъ — и на немъ высокая дверь, за- 
в'кпенная черной драпировкой, на которой были вышиты 
золотомъ как1я-то слова. 

И вдругь меня неудержимо потянуло заглянуть за эту 
драпировку. Я быстро перескочила перильца, отд'Ьлявш1я 
меня отъ площадки, подошла къ двери и приподняла зана- 
в-Ьску. За ней былъ полумракъ, осв'Ьщенный слабы'мь, туе- 
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клымъ красноватымъ огнемъ. Я подалась впередъ. На воз- 
вышен1и стоялъ идолъ. Тотъ самый идолъ, котораго я ви- 
д-Ьла въ д'Ьтств'Ь, въ музе-Ь князя. Передъ нимъ на трехъ 
черепахъ стояла широкая чаша, въ которой гор-кло тусклое 
синевато-красное пламя. Прежде всего мн'Ь бросилось въ 
глазаа лицо идола: его глаза, блестЪвтхс слабымъ зелено- 
ватымъ огонькомъ, а зат'Ьмъ, сердце мое невольно сжалось 
отъ ужаса:— я увид-Ьла на груди идола мой крестикъ. 

И въ то же мгновен1е, точно яркая молшя осв-Ьтила мою 
память, мое сознаше... Предо мной отчетливо вырисовалось 
мое жертвоприношен1е. Идолъ принялъ громадные разм']кры 
Пламя вспыхнуло, поднялось, осв-Ьтило всЬ предметы и я 
съ страшнымъу раздирающимъ крикомъ упала на полъ. 

Какъ сквозь сонъ я помню дик1й хохотъ, шумъу крики... 

И зат-Ьмъ все исчезло изъ моего сознашя. 

Я очнулась снова въ моей коинагЬ. Окна были занав-Ь- 
шены зелеными сторами. Въ комнат']^ былъ противный за- 
пахъ какими-то лекарствами. 

Я быстро поднялась и скла на постели. Вокругъ меня 
опять были всЬ мои семейные, родные... Мн'Ь припомнилось 
все, припомнилось, какъ чудный, обаятельный сонъ, а во- 
кругъ меня была противная обстановка и этотъ Поль, мой 
нареченный, которому я должна была отдать мое сердце... 
Но в-Ьдь это сердце принадлежало уже другому, который 
завлад-Ьлъ не только имъ^ но и всей душой моей. Меня 
ничто не привлекало, не тянуло къ моимъ роднымъ. 

Мнк было тяжело подумать, что я должна имъ во всемъ 
признаться, мн'Ь было стыдно и злоба и досада душили 
меня. — «Да зач'Ъмъ же, въ чемъ сознаваться?» — думала я. 

Я снова легла, отвернулась къ ст-Ьн'Ь и упорно молчала 
на всНЬ ихъ вопросы. 

Прошло несколько >дней... Я молча вставала, над'Ьвала 
черное платье, распускала волосы и садилась въ уголъ, ело- 
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живъ руки. Поль, тетяу миссъ Бэрдъ, моя добрая няня, вс-Ь 
наперерывъ ухаживали за мной, старались уговорить меня, 
добиться отв-Ьта, но я упорно молчала и только качала 
головой. 

РазЪу не помню, на четверный^ или на пятый день, я 
была въ моей комнат'Ь и случайно взглянула на небольшой 
образъ, нерукотвореннаго Спаса, который висЪлъ надъ моей 
кроватью. 

Мн-Ь онъ показался какимъ-то страшнымъ... тяжелое 
чувство тоски, отчаян1я сдавило мн-Ь грудь. Я быстро вско- 
чила съ постели, неистово закричала и тутъ-же упала и 
захохотала. Со мной сд'клались конвульс1и. На губахъ вы- 
ступила п'Ьна. 

Пришелъ праздникъ, кажется. Успенье. Тетя и няня меня 
уговорили съ'Ьздить въ церковь, помолиться. Я, наконецъ, 
молча кивнула головой. Меня од'кли и повезли. 

Я тихо, ни разу не перекрестясь, простояла почти всю 
об-Ьдню, и когда священникъ вынесъ чашу съ Святыми Да- 
рами, я вдругъ застонала, заметалась, грохнулась на полъ и 
захохотала. Со мной опять сд'кдались конвульс1и. Я начала 
биться объ полъ и кричать... 

Съ трудомъ могли овлад-Ьть мною и увезли домой. 

Съ т'Ьхъ поръ потянулись ц-Ьлые м-Ьсяцы, безъ просв'Ьта, 
въ этомъ безнадежномъ, мрачномъ состоянш. Я постоянно 
была въ какомъ-то забытьи и упорно молчала. Передо мной 
двигались люди, говорили со мной. Я ничего не зам']Ьчала. 
Кормили, поили, од-Ьвали меня,— я оставалась ко всему 
безучастна. 

Только каждый кгЬсяцъ^ во время полнолун1я, на меня 
находила страшная тоска. Тогда картины т-Ьхъ наслажден1й, 
съ которыми познакомилъ меня или моего дворника ужасный 
князь, являлись мн-Ь какъ живыя и меня тянуло туда, къ 
этому, казалось мн'Ь, источнику наслаждешя. Я металась, 
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тосковала, стонала и билась объ полъ. Во ык-Ъ являлась 
такая страшная сила, что пять высокихъ, здоровыхъ бабъ 
не могли со мной сладить и уложить меня въ постель. 



IX. 



Въ апр-Ьл-Ь меня повезли въ Москву. Поль по'Ьхалъ съ 
нами. Мы сов-Ьтовались со многими докторами, съ Инозем- 
цевымъ, съ Оверомъ. Иноземцевъ приписалъ это раздра- 
жен1ю брюшного нерва. Оверъ находилъ мое психическое 
состоян1е безнадежнымъ и совНктовалъ пом'Ьстить меня въ 
больницу ВсЬхъ Скорбящихъ. Большая часть докторовъ на- 
ходила у меня обостренную- истер1ю, соединенную съ рас- 
положен1емъ къ эпилепс1и. 

Меня пробовали л-Ьчить гальваническими токами, метал- 
лическими пластинками и даже магнетизмомъ. Посл'Ьднее л'к- 
чен1е доставило мн'Ь н-Ькоторое облегченхе. Я стала какъ-то 
бодр'Ье и аппетитъ мой улучшился, или лучше сказать, онъ 
снова появился. Лунатизмъ мой принялъ прежнюю, легкую 
форму, но весь мой психическ1й складъ и моя мозговая ма- 
шина остались т'Ь-же и положительно отказывались слу- 
жить МН'Ь, 

По прежнему я просиживала ц-Ьлые дни молча, угрюмо 
сдвинувъ брови, по прежнему я чувствовала гнетъ, страш- 
ную тяжесть въ груди. Точно какой-то комъ постоянно 
подкатывался къ горлу и душилъ меня. По прежнему я была 
безучастна ко всЬмъ и всему и хладнокровно слушала мою 
б-Ьдную тетю, когда она уговаривала, упрашивала меня ска- 
зать хоть одно слово. Я равнодушно смотр-Ьла на ея ис- 
худалое лицо, на ея заплаканные глаза. Я безучастно при- 
нимала ВСЁ ласки и уходъ за мной, я не могла понять, на- 
сколько тяжело для нихъ, для всЬхъ близкихъ и родныхъ, 
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мое состоите и какъ страшно они измучились, ухаживая 
за мной. 

Когда пришли теплые, ясные вечера мая, Поль обыкно- 
венно отводилъ меня на наше любимое м'Ьсто, на «зеленой 
горк'Ь» и усаживалъ на скамейку. Онъ насильно склонялъ 
мою голову къ его плечу и я лежала послушно, какъ ре- 
бенокъ, и сердце во мн-Ь молчало, точно окамен'Ьло, а тя- 
желая, безвыходная тоска постоянно сжимала всю грудь мою- 
Мн-Ь все казалось, что вотъ, вотъ... кто-то придетъ и возь- 
метъ и поведетъ меня. Или казалось мн Ь, что тутъ-же, сей- 
часъ-же, рядомъ со мной, вдругъ провалится земля и я по- 
висну надъ 31яюшей бездной... Сердце страшно замирало во 
мн-Ь и руки холод'Ьли... 

Одинъ разъ вечеромъ Поль, сидя подл'Ь меня на ска- 
мейк'Ь и обнявъ меня одной рукой, вдругъ закрылъ другой 
рукой глаза и нервно, истерически зарыдалъ. Я вся вздрог- 
нула, застонала, вскочила и бросилась опрометью б'Ьжать 
отъ него, такъ что онъ насилу могъ догнать меня, на са- 
момъ берегу пруда, куда меня неудержимо тянуло броситься. 

Ночью, въ моей комнат-Ь постоянно спали дв-Ь горнич- 
ныя. Он-Ь тщательно прятали отъ меня спички^ потому что 
разъ я подожгла сторы и пологъ постели и чуть не сго- 
р-Ьла. Отъ меня прятали все острое, не давали за столомъ 
ножей и вилокъ. Смотр-Ьли постоянно, чтобы я не прогло- 
тила гвоздей, иголокъ или булавокъ, или не выпила бы чего- 
нибудь вреднаго. Но одинъ разъ за мной не досмотр'кли и 
я выпила весь керосинъ изъ лампы. Со мной едва отводи- 
лись и спасли мн'Ь жизнь. Въ другой разъ я сд-кпала петлю 
изъ шнуровъ моей портьеры и повысилась на отдушник']^. 
Изъ петли меня вынули, когда я уже начала хрип'^Ьть и за- 
дыхаться. И странно! Я прод-Ьлывала всЬ эти покушен1я на 
самоуб1йство совершенно покойно, безсознательно, а между 
т-Ьмъ, мысль о смерти до того меня пугала, до того была 
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противна и тягостна моему представлен] ю^ что при одной 
этой мысли я дрожала и холодный потъ выступалъ у меня 
на лбу и на всемъ т'Ьл'Ь. Пришло л-кго, душное, жаркое- 
Почти каждую ночь была гроза и во все время грозы я 
металась и стонала. Мн'Ь казалось, что каждая молн1я на- 
рочно сверкала для того, чтобы поразить меня^ и когда 
раздавался ударъ грома — я замирала. 

Почти съ каждымъ днемъ положеше мое становилось 
хуже и хуже. Я не могла уже, наконецъ, подняться съ 
постели. Дни и ночи я не могла уснуть, я лежала, отвер- 
нувшись къ ст-Ьн-Ь, и тихо стонала. Въ это время доброй 
моей няни не было со мной. Она ушла въ Юевъ, съ твер- 
дой в'Ьрой^ что она вымолитъ ын'Ь у кхевскихъ угодниковъ 
здоровье и силы. Она вернулась въ половин-Ь тня^ поздно 
вечеромъ, или лучше сказать ночью. Она прямо прошла ко 
мн-Ё наверхъ. Подошла къ моей постели, нагнулась надо 
мной и сказала шопотомъ: 

— Здравствуй, моя желанная! Я принесла теб'Ь благо- 
словенье отъ Эеодос1я Печерскаго. 

Я перестала стонать « быстро обернулась. Чуо-то легкое, 
осв-^жающее, казалось, повеяло на меня, точно то св-^тлое 
облако, которое спускалось ко мн']^ тогда, во время ужас- 
наго сна... И мн-Ь казалось, что это облако было св. вео- 

ДОС1Й. 

Я смотр'Ьла съ какой-то внутренней радостной дрожью 
на небольшой деревянный р-Ьзной образокъ, который дер- 
жала няня въ рукахъ. 

• 

— Перекрестись и поц'Ьлуй его! — сказала она, и я си- 
лилась приподнять руку и не могла. Няня взяла ее и пере- 
крестила меня. Зат-Ьмъ медленно, торжественно, благосло- 
вила меня образкомъ. И вдругъ у меня въ груди что-то 
растаяло, распустилось. Мн'Ь стало удивительно легко, по- 
койно.,. Я не в-Ьрила себ-Ь, я думала, что вотъ-вотъ сей- 
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часъ снова вернется эта ужасная, убхйственная тяжесть. 
Но на ы-Ъсго ее явилась удивительная тишина. Я начала 
тихо всхлипывать, какъ маленьк1й ребенокъ, громче, громче» 
я обхватила мою няню, я припала къ ея груди и зарыдала, 
зарыдала... Я ц'кдовала ея сморщенныя щеки... Мн-Ь каза- 
лась она какимъ*то в'Ьстникомъ М1ра, ц'Ьлителемъ моего 
сердца и несчастной, измученной души моей. 

Она присЪлд, на мою кровать, она обхватила меня какъ 
маленькую, и припавъ къ ея груди я долго, но тихо плакала. 

— Ненаглядная моя красавица, — шептала няня, ц-Ьлуя 
меня. — Какъ исхудала, б'Ьдняжечка!.. 

Я чувствовала, что съ слезами мн']Ь становилось легче, 
ясн']Ье и тише на душ'Ь. И не помню какъ, я задремала и 
уснула, кр'Ьпкимъ, покойнымъ сномъ. Няня переложила меня 
какъ маленькую, на подушки и на цыпочкахъ вышла. 

Я слышала, какъ вокругъ меня ходили, шептались, но 
мн-Ь было покойно, легко, хорошо... И я проспала всю ночь 
и проснулась позднимъ утромъ. 



X. 



Помню, проснулась я слабой, — голова кружилась, но на 

сердц-Ё было легко, радостно. Опираясь на стулья, я тихо 
поднялась съ постели — и пошатнулась. Въ комнат-Ь все за- 
кружилось. Я простояла н-Ьсколько минутъ и тихонько 
пошла^ опираясь на стулья. На столик'Ь стояло мое зеркало. 
Я мелькомъ взглянула въ него и отшатнулась. Изъ зеркала 
гляд'кдо на меня страшно исхудалое, бл']Ьдное лицо. 

(гЭто не я!.. Это другая! » —промелькнуло въ моей боль- 

ной ГОЛОВ'Ь. 

Я посмотр'кла на мои дрожавш1я руки. Это были руки 
скелета, обтянутыя кожей. 
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Я посмотр'Ьла въ уголъ, туда, куда я прежде обраща- 
лась съ привычнымъу восторженнымъ чувствомъ, къ образу 
Спаса. Тамъ былъ вчерашн1Й р'Ьзной образокъ и на немъ 
висЬлъ и блест-Ьлъ маленьюй крестикъ — мойд-Ьтсшйкрестикъ. 

Не вНкря се6% своимъ глазамъ, я, шатаясь^ подошла къ 
нему. Я быстро, порывисто сдернула его съ образка, схва- 
тила об-Ьими руками, съ чувствомъ любви, благогов'Ьн1я 
прижала къ своимъ губамъ, упала на полъ и зарыдала. 

«Онъ вернулся — я свободна!. Спасена!..» промелькнуло 
въ моемъ ум-Ь и сердц-Ь. 

И я молилась, молилась, я благодарила и плакала. 

Я над']Ьла его снова на себя и мн']Ь стало удивительно 
покойно. Сидя на полу, я обернулась къ двери, — въ две- 
ряхъ стояла тетя и смотр-кла на меня со слезами. 

Съ радостнымъ восторженнымъ крикомъ она бросилась 
ко мн'Ь. Я ц'Ьловала ея лицо, глаза, руки. Я облила ихъ 
слезами... Моей радости, восторгу, безум1ю не было гра- 
ницъ. Плача и см'Ьясь въ одно время, мы кр'Ьпко обняли 
другъ друга; шатаясь отъ радости подошли и сЬли на постели. 

— Добрая! Добрая! Дорогая моя... шептала я. — Яв-Ьрю!.. 
Богь послалъ мн'Ь милость. 

А она тихо шептала и просила: 

— Говори еще... говори! Я такъ долго не слыхала тво- 
его голоса. 

Дверь тихо скрипнула, отворилась. На порог-Ь стоялъ 
Поль. Съ недоум-Ьшемъ, нев-Ьря себ'Ь, онъ смотр-Ьлъ на меня. 
А у меня при взгляд-Ь на него сердце вдругъ снова пере- 
полнилось восторгомъ, бдагодарностью. Я снова поднялась 
къ нему и нав-Ьрно упала-бы, если-бы онъ не поддержалъ 
меня. Я долго лежала въ забытьи въ его объят1яхъ. 

И столько было радостнаго трепета въ этотъ день, что 
у меня совс-Ьмъ закружилась голова и я не могла стоять 
на ногахъ. Меня снесли въ гостинную, усадили на боль- 
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шомъ кресл'Ь. Каждый наперерывъ старался мн-Ь услужить. 
О чемъ бы я ни заговорила, чего бы ни пожелала, все яв- 
лялось тотчасъ жекъ моимъ услугамъ, словно по волшебству. 

— Господи! дивилась я: — какъ они меня всЬ любятъ! И 
какъ я могла увлечься т'Ьмъ... темнымъ и страшнымъ... И 
какая ужасная разница между бурными наслаждешями, и 
между этими тихими, семейными радостями, проникнутыми 
миромъ, покоемъ и теплою, чистою любовью. 

Съ этого радостнаго дня началось мое быстрое выздо- 
ровлен1е. 

Когда все это я передавала потомъ Полю, передавала съ 
т-Ьмъ тяжелымъ волнеюемъ, которое я испытывала тогда, то 
онъ сказалъ: 

— Есть много еще необъясненнаго въ снахъ и галлюци- 
нац1яхъ. Но многое можетъ быть объяснено гораздо проще 
т-Ьмъ нервнымъ возбужден1емъ, въ которомъ ты тогда на- 
ходилась. 

— Какъ же... а крестикъ, Поль? Какимъ образомъ онъ 
явился на груди этого страшнаго идола, въ дом'Ь князя. В'Ьдь, 
я тамъ ясно, отчетливо его вид'Ьла... 

— Да В'Ьдь и галлюцинацш бываютъ, говорятъ, также 
очень отчетливы. Надо уб-Ьдиться сперва, что д-Ьйствительно 
ли сущеетвуетъ или существовала въ дом-Ь князя та ком- 
ната, въ которую ты заглядывала. 

— И какъ же зат-Ьмъ крестикъ явился на образк'Ь? Я 
В'Ьдь разспрашивала и няню, и всЬхъ. Не пов'Ьсили ли они 
его на образокъ? Они вс-Ь ув'Ьряютъ, что не видали этого 
крестика. 

— Въ лунатизм-Ь, въ безсознательномъ состояши, въ томъ 
настроенш, въ которомъ ты тогда находилась, ты могла 
снять его съ себя и опять зат'Ьмъ достать оттуда, куда 
спрятала и сама пов'Ьсить его на образокъ. 

— Поль, сказала я тихо. Можно все объяснить. Но 
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тамъ, гд'Ь можно все объяснить, тамъ н'Ьтъ м'Ьста в'Ьр'Ь, 
н'Ьтъ М'Ьста чувству. Тамъ все д-Ьло одного холоднаго раз- 
судка. 

— Это совершенно в-Ьрно, мой милый, родной фило- 
софъ. Но также в'Ьрно и то, что этого никогда не можетъ 
быть — и не будетъ. На томъ пути, по которому идетъ впе- 
редъ человечество, первое, громадное м-Ьсто отведено не 
разсудку, а чувству и в-Ьр-Ь въ его непреложность и спра- 
ведливость. 

— Я не совсЬмъ ясно понимаю тебя. 

— В'Ьдь ты в-Ьришь, что тотъ путь, на который въ тво- 
ихъ галлюцинац1яхъ увлекалъ тебя князь, есть ложный, 
темный путь. 

— Еще бы, — разум-Ьется, в-Ьрю. 

— В-Ьра даетъ инстинктивно твоему сердцу указан1е, 
куда сл'Ьдуетъ и куда не сл'Ьдуетъ идти. И даже въ ту 
безконечную, св'Ьтлую сторону, гд-Ьлежитъ общее благо, а 
не твое личное наслажден1е. Пойдешь нал-Ьво — ты будешь 
спускаться въ ту бездну чувственныхъ удовольств1й, въ ко- 
торой кишатъ всЬ чудовища людскихъ страстей. Пойдешь 
направо — ты будешь подниматься на святыя вершины, по 
трудному пути, проходить въ т-Ь узк1я врата, которыя ведутъ 
людей къ общему блаженству и къ в-Ьчному солнцу истины... 
Это старая, древняя истина. Это старая п'Ьсня челов'Ьчества. 
Она родилась съ начала М1ра. Она древн-Ье Ормузда и Ари- 
мана. Она проходитъ во всЬхъ сказан1яхъ, во всЬхъ эпосахъ. 
Это дв'Ь мыши Ар1осто — черная и б-Ьлая, которыя в-Ьчно 
б-Ьгаютъ вокругъ гигантскаго дерева и не могутъ догнать 
другъ друга. 

Я помню, онъ говорилъ это вечеромъ, когда мы сид'Ьли 
на нашей любимой скамейк-Ь. Моя рука была въ его рук-Ь. 
Я смотр'Ьла на потемн-Ьвшее небо, на ясныя зв'Ьзды и эти 
зв-Ьзды такъ ярко блест-Ьли и такъ ясно говорили душ-Ь о 
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в-Ьчномъ, великомъ, непостижимомъ^ что будетъ всегда, не- 
изм-Ьнно привлекать челов-Ька въ св-Ьтлую сторону добра и 
правды... 

Почему и какъ исчезла, такъ внезапно, моя бол'Ьзнь — 
я не знаю. Я предоставляю это объяснять людямъ бол-Ье 
опытнымъ и бол'Ье св'Ьдущимъ. 

Черезъ два м-Ьсяца я настолько поправилась, что ни тетя, 
ни Поль не вид-Ьли бол'Ье надобности откладывать нашу 
свадьбу, и 18-го августа мы были обв-Ьнчаны. 

Теперь уже минетъ скоро тридцать л'Ьтъ нашей мирной, 
тихой жизни съ моимъ добрымъ, тихимъ Полемъ. 

Мы оба уже сходимъ съ горы и подходимъ къ той 
грани, къ той страшной зав-ЬсЬ, которая скрываетъ отъ 
всЬхъ нев'Ьдомый мхръ. Мы идемъ руку въ руку и обоюдно 
поддерживаемъ другъ друга въ нашей в-Ьр-Ь на скользкомъ 
земномъ пути; мы ищемъ постоянно все доброе, что мы 
можемъ сд-Ьлать здНЬсь на земл-Ь для нашего б'Ьднаго зем- 
наго брата, и это чувство и стремленхе мы передали, я на- 
д-Ьюсь, прочно и нашимъ д'Ьтямъ. 

Князя Наянзи я бол-Ье не видала. Онъ вскор-Ь посл-Ь 
нашей свадьбы у-Ьхалъ изъ его им-Ьнхя. Зат-Ьмъ прошолъ 
слухъ, что онъ умеръ гд-Ь-то въ Инд1и, въ горахъ Ниль- 
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БОЖЬЯ ВОЛЯ. 

(Разсказъ). 




I. 



)ъ темную, сентябрьскую ночь, мы сид-Ьли съ братомъ 
Павломъ передъ каминомъ въ нашемъ небольшомъ дере- 
венскомъ дом'Ь. — Это было 18 сентября 186... г. День 
для меня слишкомъ памятный и страшно тяжелый. 
Я на два года былъ старше брата и, по крайней м-Ьр-Ь, 
на пять л'Ьтъ солидн-Ье. Хилый, больной, маленькхй, ху- 
деньк1й — я составлялъ р'Ьзк1й контрастъ съ нимъ, кр^си- 
вымъ брюнетомъ, съ вьющимися, курчавыми волосами и съ 
черными, большими глазами, которые блест'Ьли постоянно 
живымъ, страстнымъ блескомъ. Когда онъ вернулся осенью 
къ намъ изъ Петербурга, гд-Ь онъ кончилъ курсъ въ Медико- 
Хирургической Академ1и, то я не узналъ его, до того онъ 
возмужалъ, выросъ и сложился въ эти четыре года, про- 
веденные имъ въ Питер'Ь Даже черты лица его н-Ьсколько 
изм'Ьнились, а маленькая, черная, окладистая бородка при- 
давала лицу его удивительно пр1ятный отт'Ьнокъ. Она р-Ьзко 
противор'Ьчила небольшимъ, едва означившимся усикамъ, 
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КОНЦЫ которыхъ росли гуще около угловъ рта и усиливали 
его почти постоянную наСм-Ьшливую, но добрую улыбку. 

Онъ прх-Ьхалъ къ намъ, съ твердою надеждой служить 
въ земств'Ь и съ пламенною ув'Ьренностью, что онъ будетъ 
полезенъ въ крестьянскомъ быту. У насъ было небольшое 
им-Ьньице, которое давало скудный доходъ. Этими сред- 
ствами мы должны были жить сами и содержать хворую^ 
больную тетку, которая съ нашего д-Ьтства зам-Ьнила намъ 
и мать, и отца. Мы были сироты. 

Въ восьми верстахъ отъ насъ жила семья другаго не- 
богатаго мом-Ьщика: добр-Ьйшаго челов-Ька, Петра Василье- 
вича Кирпоченко. Его дочери Китти тогда только-что ми- 
нуло восемнадцатъ л-Ьтъ. 

Китти была такая же добрая, какъ и все семейство Кир- 
поченко; начиная съ толстой, задыхавшейся Мавры Пан- 
кратьевны, и до старой, добр-Ьйшей моськи, никогда и ни 
на кого не лаявшей и которую всЬ считали непрем-Ьннымъ 
членомъ семьи. 

Китти не была красавица, но въ чертахъ ея было столько 
симпатичной трогательной прелести, что лица всЬхъ кра- 
савицъ в-Ьроятно побл-Ьди-Ьди бы предъ ея лицомъ, по край- 
ней м'Ьр'Ь, мн'Ь такъ казалось. И въ особенности была об- 
ворожительна ея ясная улыбка на полныхъ алыхъ губкахъ. 
Она была брюнетка съ черно-си'зыми волосами, и Мавра 
Панкратьевна увНЬряла, что въ нее забралась южная грече- 
ская кровь, которой немножко было и въ самой Мавр-Ь Пан- 
кратьевн-Ь. 

Въ д-ЪтствгЬ мы жили какъ бы одною общею семьей и 
почти ц-Ьлые дни проводили вм-ЬсгЬ. Мавра Панкратьевна 
довольно часто 'Ьзлила къ тетк'Ь или тетка гостила въ ихъ 
деревушк'Ь. Иногда прх'Ьзжалъ къ намъ и самъ Петръ Ва- 
сильевичъ, — челов-Ькъ весьма серьезный, мало сообщительный 
и до времени посЬдНЬвшхй. Онъ жилъ второй семьей, такъ 
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какъ первую семью, — молодую жену, двухъ дочекъ и сына 
— схоронилъ онъ въ холеру, и уже вдолг-Ь потомъ женился 
на Мавр-Ь Панкратьевн-Ь, пл-Ьнившись ея добротой, хозяй- 
ственностью и маленькимъ капитальцемъ, которымъ онъ хо- 
т-Ьлъ поправить свое деревенское разстройство. 

Китти и младшая сестра ея Люба также часто бывали 
у насъ. 

Л-ЪгомЪу могда мы пр1']Ьзжали изъ П ... ой гимназ1и домой, 
на раздолье степныхъ луговъ и полей, то, вм-Ьст-Ь съ ликую- 
щею весеннею природой, въ насъ, во всЬхъ царило такое 
праздничное чувство, что разум-Ьется вс-Ь серьезныя занят1я, 
книги и думы легЬли прочь. Мы всЬ были погружены въ 
заботу, какъ бы изловчиться «выбивать» лучше перепелиной 
дудкой и подманивать перепеловъ, какъ бы выудить огром- 
наго карпа въ маленькой р-Ьчк'Ь Нечуйк'Ь, которая несла 
своискудныя воды въ «сишй» Донъ. Очень р-Ьдко на насъ 
налеталъ покойный «штиль». Въ ясный, румяный и тих1й 
вечеръ, когда смолкала необозримая степь и ковыль засы- 
палъ всЬми своими серебристыми космами, въ такой вечеръ 
мы ц-Ьлой компашей усаживались на курган-Ь, съ котораго 
далеко было видно все кругомъ, и сид'Ьли, молча любуясь, 
какъ ясное солнце тихо опускалось за край земли и вся 
степь начинала принимать розовый отт-Ьнокъ. 

На этомъ курган-Ь стояла каменная баба... и сколько вся- 
кихъ д-Ьтскихъ приключен1й было у насъ связано съ этимъ 
большимъ уродливымъ идоломъ! Мы смотр-Ьли на нее какъ 
на живое существо, и въ ндшихъ д-Ьтскихъ сердцахъ скла- 
дывалось что-то подобное культу. Правда, мы не поклоня- 
лись этой баб-Ь, но мы жили н-Ькоторое время подъ еяне- 
усыпнымъ надзоромъ. Она существовала въ нашемъ вообра- 
женш, какъ наше провид'Ьнхе и нравственная охрана. И до- 
вольно было сказать кому-нибудь изъ насъ, когда его оби- 
жалъ товарищъ: 
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— А вотъ я баб-Ь скажу! — И тотчасъ же буйный то- 
варищъ притихалъ и уступалъ... 

И помню я, какое сильное впечатл']^н1е произвелъ на 
насъ протестъ Китти противъ этого всемогущества камен- 
ной бабы. 

Разъ, на мою угрозу пожаловаться этой баб-Ь, по поводу 
какого-то д-Ьтскаго кадриза, она сказала: 

— Ну! Что же? Скажи! Разв-Ь я ее боюсь? 

— Ты ее не боишься? Вскричалъ я, — Не боишься ка- 
менной бабы?1... Хорошо! она придетъ къ теб-Ь ночью и бу- 
детъ стучать у твоей постели. 

— Что же! Возразила Китти. — Пускай стучитъ! 

Надо зам-Ьтить, что мы, д-Ьти, вообще боялись этихъ не- 
изв-Ьстныхъ стуковъ ночи, которые иногда раздаются среди 
всеобщей тишины, когда все въ природ-Ь и въ людской 
жизни успокаивается и затихаетъ. Среди этой тишины 
каждый мал'Ьйш1й шорохъ и стукъ принимаетъ гранд10зные 
разм-Ьры, въ особенности, въ д-Ьтскихъ ушахъ и вообра- 
жен1и. Я помню страшно боялся этихъ стуковъ и какъ на- 
рочно просыпался среди ночи. Сердце сильно билось или 
замирало въ моей груди. Я не хот'Ьлъ ничего ни слышать, 
ни вид'Ьть. Я закрывалъ глаза и уши, закутывался од-Ьяломъ, 
накрывалъ голову подушкой, и все-таки слышалъ. Я слы- 
шалъ глух1е, ровные, довольно быстрые звуки... и не могъ 
понять, что это были стуки моего собственнаго сердца, 
которые раздавались^ какъ мн-Ь казалось, въ полу или подъ 
подушкой. Но вотъ разъ я ясно слышу, что, независимо 
отъ этихъ стуковъ, раздаются глух1е, точно подземные, тя- 
желые стуки. «Это идетъ каменная баба!» точно кто-то под- 
сказываеть мнНЬ и сердце замираетъ, на лбу выступаетъ хо- 
лодный потъ. Я слушаю, удерживая дыхан1е, сердце стращно 
колотится. Я наскоро припоминаю, ч-Ьмъ я могъ вызвать ея 
страпшый приходъ. Я переблраю всЬ мои дневныя проказы. 
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я каюсь и читаю прерывающимся шопотомъ и «Отче нашъ» 
и «Богородицу», я крещусь дрожащими руками... и вдругь 
слышу, что стуки ближе, ближе, громче, и, наконецъ, оста- 
навливаются подл-^Ь самой двери нашей д']Ьтской. Все суще- 
ство мое замираетъ... Легк1й скрипъ двери, и я съ страш- 
нымъ, отчаяннымъ крикомъ: 

— Паша! — бросаюсь къ нему на постель. 

— Что ты, что ты?!... Вскакивает-^ испуганный Паша. — 
Что съ тобой? 

— Паша?.. Она пришла... Она стоить за дверью. 

— Кто?.. 

— Каменная баба... 

— Вздоръ какой! — Говорить Паша и нехотя, почесывая 
растрепанную голову, встаетъ съ постели, подходитъ къ 
двери и распахиваетъ ее настежъ... 

А у меня при этомъ быстро мелкаетъ въ голов'Ь: «В-Ьдь 
вотъ какой онъ храбрый! Онъ ничего не боится. Это от- 
того, что у него чистая сов-Ьсть... Онъ всегда прямо гово- 
рить то, что думаетъ»... 

— Вид'Ьлъ!! Ничего н-Ьтъ, — говорить Паша. 

И я, д-^Ьйствительно, вижу при слабомъ св-Ьт-^Ь ночника, 
насколько онъ хватаетъ вь сосЬднюю комнату, что въ ней 
никого н-Ьть... 

— Какъ же мн-Ь... такъ ясно казалось! 

— Ясно казалось!.. Передразниваеть Паша, ложась снова 
вь постель и кутаясь въ од-Ьяло. — Это бурко стучить вь 
конюшн-Ё копытами... Слышишь... воть, воть... онъ топаеть... 

И, д'Ьйствительно. я слышу тгк же стуки, но они теперь 
звучать гд'Ь-то вь отдален1и. И я тоже ложусь и закуты- 
ваюсь и стараюсь всЪыи силами поскор-Ье заснуть, пока еще 
Паша не спить, поз'^Ьвываеть и почесывается. 

Одинь разь Китти удивила насъ всЬхь своею храброй 
оппозишей. Какь-то разь, вь авгусгЬ (ей было уже тогда 
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тринадцать л-Ьтъ), мы позднимъ вечеромъ разсуждали, от- 
чего ночью д-Ьлается страшно? 

— Отъ воображен1я, р'Ьшила она... — Кто не боится, 
тому вовсе не страшно... Надо только не бояться смерти и 
все покажется вовсе не страшно... 

— Какъ же не страшно, вм-Ьшалась Люба, — а вотъ при- 
дутъ разбойники и зар-Ьжутъ и папу, и маму, и насъ всЬхъ. 

— А ты в-Ьрь, твердо в-Ьрь, что Господь милостивъ и 
хранитъ тебя и ничего не случится... Ты знаешь, что ни 
единый волосъ... 

Но тутъ Паша засм-Ьялся и перебилъ ее: 

— Еслибы, сказалъ онъ, — всЬ такъ в-Ьрили, то и ни- 
чего бы... никакого несчаст1я съ людьми никогда бы не 
случалось. Но никто такъ не в-Ьритъ и я уб-Ьжденъ, что 
и ты также... 

— Что также?.. 

— Не-в-Ь-ришь. Растянулъ онъ и прямо посмотр-Ьлъ ей 
въ глаза... 

— Н-Ьтъ, в'Ьрю. 

— Н-Ьтъ, не в'Ьришь... Ты вотъ пропов-Ьдуешь: в-Ьрь, а 
сама трусишь. 

— Чего я трушу? 

— Да вотъ!.. Онъ указалъ пальцемъ на окно: темной 
ночи... каменной бабы... 

— Какой вэдоръ!... Хочешь, я сейчасъ же пойду... Туда 
къ ней... Къ твоей каменной баб'Ь... 

— Да я съ тобой не пойду!... Провожать тебя!... И ни- 
кто не пойдетъ... Какъ же я узнаю, что ты пошла... Я 
думаю, что ты... какъ братъ Леша... пойдешь да постоишь 
за угломъ... перекрестишься н'Ьсколько разъ и вернешься... 

Китти обид-Ьлась. Глаза ея засверкали. 

— Н'Ьтъ! я пойду и принесу теб-Ь... что-нибудь оттуда.., 

— Да чего же принесешь?.. 
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Она на мгновенье задумалась и блестящхе глаза ея за- 
б'Ьгали, 

— Вотъ что: найди мн-Ь молотокъ. Большой Степановъ 
молотокъ... 

— Зач'Ьмъ?.. 

— А зат'Ьмъ, что я принесу теб'Ь кусокъ отъ каменной 
бабы... 

— Хорошо, сейчасъ! и онъ быстро соскочилъ со стола, 
на которомъ сид-Ёлъ, и уб'Ьжалъ. 

Люба подб'Ьжала къ Китти, обняла ее и заплакала. 

— Китти! начала она просить ее всхлипывая.— Не ходи! 
Не ходи! милая... Тебя волки съ'Ьдятъ... Ракли убьютъ. 

Признаюсь откровенно, отъ одной этой мысли у меня 
заб']Ьгали мурашки по спин-Ь и руки похолод-кли. Я всталъ 
съ табурета, на которомъ сид-Ьлъ, и заб'Ьгалъ по комнат'Ь. 
(гН-Ьтъ!» думалъ я, «этого нельзя допускать... Она можетъ 
заблудиться въ степи ночью, ее могутъ съ'Ьсть волки... Н'Ьтъ!» 

Но только-что я хот-Ьлъ запротестовать, какъ вернулся 
Паша съ огромнымъ Степановымъ молоткомъ, который^ 
в-Ьри-Ье^ должно было бы назвать молотомъ. 

— Вотъ теб'Ь ирой! Иди и поб'Ьждай!.. 

— Я пойду! — сказала она, взявъ изъ рукъ его тяжелый 
молотъ и положивъ его къ себ'Ь на плечо;— только ты и вы 
вс-Ь должны в-Ьрить... что безъ Божьей воли ничего не 
можетъ случиться... 

— В-Ьримъ! — закричала Люба и кр'Ьпко со слезами по- 
ц-кловала Китти. 

— И вы всЬ, — продолжала Китти, — ступайте въ датскую 
встаньте предъ образомъ Троеручицы и молитесь за меня. 

— Ну, н-Ьтъ! — вскричалъ Паша, — я отказываюсь и убе- 
гаю... — И онъ, д'Ьйствительно, соскочилъ съ своего обычнаго 
М'Ьста, съ края стола — и убНЬжалъ. 

— Послушай, Китти, милая, дорогая, — упрашиваю я, — 
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не ходи! Ты напугаешь всНкхъ насъ... Мало ли что можетъ 
случиться въ степи... Ты будешь одна, совершенно одна... 
Наконецъ, я не пущу тебя, вскричалъ я и заслонилъ ей 
дорогу. Это было уже на крыльц-Ь. 

— Ты не пустишь меня? — спросила тихо Китти. Въ 
это время она завязывала подъ горломъ конецъ платочка, 
который накинула на голову. Зат'Ьмъ она быстро вскинула 
молотъ себ-Ь на плечо и, отстраняя меня рукой, сказала одно 
слово, только одно слово: 

— Пусти! 

И я невольно попятился отъ нея — д-Ьвочки! Но тутъ Люба 
съ легкимъ крикомъ бросилась къ ней и обхватила ея шею. 
Она, в-Ьроятно, уговоривала, упрашивала ее остаться, но 
она постоянно повторяла одно и то же: идите и молитесь!.. 
Молитесь!... И зат-Ьмъ быстро двинулась впередъ, а пла- 
чущая Люба осталась на м'Ьст'Ь и тихо вернулась на крыльцо. 

Мы долго стояли, пока Китти не скрылась совершенно 
въ туман-Ь темнаго вечера. Зат-Ьмъ Люба какъ-то востор- 
женно, со слезами, схватила меня за руки и закричала: 

— Идемте, идемте молиться за нее! 

Мы вошли въ д-Ьтскую и всЬ встали на кол'Ьни. Но я 
не могь сосредоточиться на молитв'Ь. Сердце билось отъ 
безпокойства. Я поминутно оглядывался. Мн-Ь казалось, что 
вотъ-вотъ раздастся страшный, раздирающ1й предсмертный 
крикъ Китти. Наконецъ, я не выдержалъ и поб-Ьжалъ въ 
гостиную, гд-Ь сид-Ьли за преферансомъ тетя. Мавра Пан- 
кратьевна и Петръ Васильевичъ... Я не р-Ьшался высказать 
имъ, что Китти пошла одна ночью въ степь, на курганъ. 
Мн-Ь казалось, что это была бы жалоба, доносъ, и я думалъ, 
что можно сказать что-нибудь и какъ- нибудь и они дога- 
даются. Я начну издалека... Что въ степи, теперь, я думаю, 
опасно. Но только-что я произнесъ это упавшимъ голосомъ, 
какъ тетя сказала разсЬянно: 
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— Ну, слава Богу, мы не въ степи!., и объявила восемь 
въ червахъ. 

Я снова вернулся въ д']^тскую. Тамъ Люба попрежнему 
стояла на кол'Ьняхъ и усердно молилась... 

Я бросился искать Пашу. Я всегда приб-Ьгалъ къ нему, 
какъ къ посл'Ьднему источнику спасешя. Но никто не зналъ, 
куда онъ исчезъ. 

Пробродивъ по двору съ полчаса, твердя про себя: Гос- 
поди, помилуй рабу твою Екатерину! — Я наконецъ надумалъ 
самъ идти за Китти. Я взялъ толстую и гибкую палку Петра 
Васильевича съ тяжелой бронзовою головкой негра, ув'Ьси- 
стый кастетъ и отправился, думая дорогой, что я ее на- 
В']Ьрно встр-Ьчу на полдорог'Ь. Она мн-Ь обрадуется, и я буду 
им-^Ьть гораздо бол-ке Паши шансовъ на ея вниманхе. На- 
конецъ, я мечталъ, что я избавлю ее отъ волка или даже 
отъ какого-нибудь ракла. И я поб']Ьдоносно махалъ гибкою 
тростью и пробовалъ осторожно на рукЪ, какъ сильно бьетъ 
тяжелый бронзовый набалдашникъ. «Если этимъ ударить 
въ високъ, думалъ я, то тутъ же и капутъ». 

Вдали я увидалъ дв'Ь черныя фигуры, которыя р'Ьзко 
вырисовывались на яркой ранжевой полосе вечерней зари. 
Сердце мое упало и первое движенхе было поворотъ на- 
задъ, зат-Ёмъ я подумалъ: «что же, в'кдь зд'Ьсь еще не 
степь? Сотни шаговъ не будетъ до усадьбы. Я могу и за- 
кричать и меня нав']Ьрно услышатъ». 

И я сталъ ждать тихо идущихъ ко мн-Ь людей... 

Я уже различалъ, что одна изъ этихъ фигуръ была 
женская. 

Они еще сд-^лали н-Ьсколько шаговъ, заговорили, и я 
съ радостнымъ крикомъ бросился къ нимъ навстр']Ьчу. 

Я узналъ по голосамъ Китти и Пашу. 

Паша несъ на плеч-Ь молотъ, а подъ мышкой порядочный 
кусокъ каменной бабы. 
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— Вотъ теб-Ь! — сказалъ онъ, протягивая ко мн-Ь кусокъ. — 
Поди попробуй... приставь къ баб-Ь... Отъ нея ли отбитъ 
этотъ кусокъ, или н'Ьтъ? 

Я взялъ кусокъ и съ иедоум-Ьнхемъ смотр-Ьлъ на Китти, 
шагая всл-Ьдъ за ними по дороге. Я благогов-кдъ предъ ней. 



II. 



Съ этихъ самыхъ поръ начались мои опредЬленныя от^о- 
шешя къ Китти. 

Я любилъ ее, и это была моя первая любовь. 

Я думаю, что въ этой любви громадное м-Ьсто занимало 
обожаше. Я обожалъ ее, какъ институтки обожаютъ своихъ 
учителей, и меня нисколько не шокировало то, что между 
нами не было равенства. Напротивъ, она какъ-то обращалась 
со мною свысока, какъ-то очень покровительственно. 

Паша относился къ ней гораздо проще, по-пр1ятельски, 
а для меня она была царицей. Съ ранняго утра и до поздней 
ночи, если мы только проводили день вм-Ьст-Ь, я считалъ 
своею обязанностью провожать ее всюду, предупреждать ея 
желан1я, д'Ьлать ей тысячу услугъ, словомъ, служить ей, 
какъ в-Ьрный пажъ своей повелительниц-Ь, и эта служба 
доставляла мн-Ь истинное удовольствхе. «Что же? — оправды- 
валъ я себя, — разв-Ь дурное д'Ьло благогов'Ьть предъ т'Ьмъ, 
кто выше меня!» а она безспорно была неизм'Ьримо выше меня. 

Съ мыслью сравнен1я я иногда подходилъ къ зеркалу г^ 
думалъ: могу ли я ей нравиться? Я смотр-Ьлъ на себя и 
прямо, и въ три четверти; я наклонялъ и поднималъ голову, 
старался придать лицу моему выражеше см-Ьлыхъ возвышен- 
ныхъ чувствъ или необыкновенной доброты, симпатичности. 
Но у меня ничего не выходило. Вм-Ьсто см-Ьдаго выражешя 
являлась какая-то отталкивающая, наглая дерзость, вм'Ьсто 
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доброты въ глазахъ выступали слезы и все лицо принимало 
какое-то плаксиво-жалостное выражен1е. 

Прошло н-Ьсколько л-Ьтъ; я былъ уже взрослымъ, а 
Китти изъ д-Ьвочки-подросточка начала превращаться въ 
женщину. Прежняя юркость, угловатость движенхй исчезли- 
Въ нихъ явились плавность, грашя, сдержанность. Въ поступ- 
кахъ осмотрительность и задумчивость: мечтательный туманъ 
жизни... грезы!.. 

Одинъ разъ — это было въ 1юл'Ь — въ жарк1й день мы 
ходили съ нею въ небольшую рощу, къ старому пасЬчнику 
Грицу. День былъ ясный, жарюй. Помню, собирались сизыя 
тучки и глухо грем-Ьли по сторонамъ на горизонт-Ь. 

Мы устали. ПасЬчникъ угостилъ насъ медомъ съ арбузами 
и пивомъ. Намъ было такъ хорошо подъ кустами калины, 
въ Т'Ьни ароматной зелени. Кругомъ насъ была невозму- 
тимая тишина и только пчелки тихо гуд-Ьли въ цв-Ьтущей 
трав-Ь. 

— Китти! — сказалъ я. 

Она слегка вздрогнула и взглянула на меня. 

— О чемъ ты мечтаешь? 

— Ни о чемъ — сказала она... — Я просто отдыхаю. Какъ 
хорошо зд-Ьсь... Тихо! и этотъ запахъ! Ты любишь запахъ 
травы, зелени? 

— Китти! — сказалъ я, — а я часто мечталъ... и мечтаю о 
томъ, какъ было бы хорошо... такъ сладко... жить съ тобой 
вдвоемъ... и... постоянно быть вдвоемъ. 

Она пристально посмотр'Ьла на меня. 

— Мн-Ь рано объ этомъ думать, — прошептала она. 

— Отчего же рано? — сказалъ я, а сердце въ груди уси- 
ленно прыгало. — Ты уже взрослая д-Ьвушка. 

Она повергЬла головой. 

— Знаешь ли что, Леша? — сказала она, положивъ свою 
маленькую горячую атласистую ручку на мою руку и при- 
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стально разсматривая меня, какъ букашку. — Еслибы я лю- 
била тебя... Любила не какъ друга д-Ьтства, брата, а какъ-то 
особенно... знаешь ли этакой... какъ описываютъ въ рома- 
нахъ, любовью, то я бы чувствовала это зд-Ьсь въ груди... 
въ сердц-Ь .. Ты мн-Ь дорогъ, по привычк-Ь... Мы расли 
вм-Ьст-Ь... И только! 

И мы оба замолкли. У меня слезы захватывали горло. 

— Послушай, Китти... а можетъ-быть... 

— Что можетъ, быть? 

— Можетъ быть... со временемъ... Черезъ годъ, че- 
резъ два... 

Она опять пристально посмотр-Ьла на меня. 

■^ Да! со временемъ... Можетъ быть, —проговорила она, 
какъ будто, машинально. И посл'Ь этого разговора она 
очевидно изб-Ьгала оставаться со мной наедин-Ь. 

Такъ прошло больше года. Я глубже и глубже уходилъ 
въ Х03ЯЙСК1Я хлопоты по нашему им']Ьн1ю. Распоряжаться 
имъ кром'^к меня было некому. Тетя становилась стара. 

Въ это время Китти посЬтило два несчастхя, одно всл-Ьдъ 
за другимъ. Весной умерла Люба, умерла совершенно не- 
ожиданно отъ легкой простуды, которая кончилась воспа- 
лен1емъ въ горл'Ь, а въ конц-Ь л-Ьта съ Петромъ Васильеви- 
чемъ случился ударъ. Онъ былъ челов-Ькъ горяч1й, вспыль- 
чивый, возмутился какимъ-то пустякомъ, прод'Ьлкой его 
управляющаго, челов-Ька, вообще способнаго вывести каждаго 
изъ терп'Ьн1я. 

За мной прислали съ просьбой прИхагъ какъ можно 
скор'Ье. Я засталъ Петра Васильевича почти безъ языка. 
Съ трудомъ можно было понять, что онъ хот-Ьлъ бы на- 
писать зав'Ьщан1е. Я, разум-Ьется, тотчасъ же распорядился 
послать за вс-Ьми, кто былъ необходимъ. Священникъ былъ 
тутъ же. Нотар1усъ пр1'Ьхалъ черезъ часъ. Хотя въ сущности 
завНЬщать было нечего, да и некому, такъ какъ дочь и жена 
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были единственные и прямые насл-Ьдиики. Т-Ьмъ не мен-Ье^ 
зав']Ьщан1е было составлено, посл-Ь чего Петръ Васильевичъ 
н-Ьсколько успокоился. 

Черезъ 'нед-Ьлю онъ сталъ говорить немного лучше и 
сталъ прохаживаться, опираясь на меня и на руку Китти. 
Въ течен1е двухъ или трехъ нед-Ьль его бол-Ьзни я почти 
жилъ въ ихъ дом'Ь и мы чередовались съ Китти въ уход-Ь 
за больнымъ. Онъ почти не спалъ по ночамъ, и зд-Ьсь мы 
должны были дежурить у постели больного или въ соседней 
комнат-Ь. По вечерамъ я читалъ ему вслухъ. И онъ часто за- 
сыпалъ подъ мое чтен1е. Въ комнат-Ь тускло гор-Ьла лампа 
подъ абажуромъ; изъ отвореннаго окна въ садъ влеталъ 
въ комнату запахъ липъ. Вдали, въ рощ'Ь чуть-чуть слыша- 
лась п'Ьснь соловья. Мы молча сид'Ьли вдвоемъ. Она шила 
или вышивала что-нибудь, а я любовался на нее: на ея 
слегка опущенную головку съ черными длинными косами, на 
тихо колыхавшуюся грудь, на н-Ьжный живой румянецъ 
щекъ. Господи! думалъ я, если бы такъ всю жизнь, вдвоемъ, 
весь путь во взаимной любви, которая осв'Ьшала бы тихимъ 
гр'Ьющимъ ев-Ьтомъ всЬ мелочи жизни. И на глазахъ моихъ 
навертывались слезы и сердце билось надеждой. 

Рлзъ она заметила эти слезы. Она быстро приподняла 
голову и взглянула на* меня. Зат-Ьмъ протянула ко мн'Ь руку 
и кр'Ьпко пожала мою. Мн'Ь казалось, она поняла то, что 
такъ ясно говорили глаза мои. Она тихо поднялась со стула 
приложила палецъ къ губамъ, посмотр*Ьла пристально на 
спящаго отца и, не выпуская моей руки, тихо прошептала: 
— Пойдемъ сюда! 

Она увела меня въ сосЬднюю комнату и тамъ, положивъ 
об-Ь руки на мои плечи, прошептала: 

— Что мы будемъ д-Ьлать, если онъ умретъ.^ И едва 
проговоривъ эти слова, она тихо зарыдала и припала 
къ моей груди. Я чувствовалъ, какъ руки ея судорожно 
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сжимали мои плечи и какъ она старается сдержать ры- 
дан1я. 

— Милый, дорогой мой другь!.. В-Ьрь, я не покину ни 
тебя, ни твою семью...— говорилъ ядрожащимъ голосомъ. 

Она быстро отшатнулась, и не снимая рукъ съ моихъ 
плечъ, спросила: 

— Ты все еще любишь меня? Ты женишься на мн'Ь?... 
У меня закружилась голова. 

— И ты спрашиваешь меня... объ этомъ?!.. Но в']Ьдь ты 
не любишь меня? 

Она не вдругь отв'Ьтила. Она пристально, сквозь слезы , 
посмотр'Ьла на меня и прошептала: 

— Я, кажется... начинаю любить тебя... у тебя добрая 
душа!.. И съ тобой можно быть счастливой. 

Я страстно прижалъ ее къ груди и хогкдъ поц'кловать, 
но она оттолкнула меня. 

— Н-Ьтъ!.. Ьйтъ! Посл-Ь... Потомъ... — прошептала она. 
И мы опять вошли къ Петру Васильевичу. У постели 

его сид'Ьла Мавра Панкратьевна. 

Такъ прошелъ еще м'Ьсяцъ, или около м'Ьсяпа. Петръ 
Васильевичъ видимо поправлялся. Онъ говорить уже довольно 
внятно и могъ ходить, опираясь на палку. И вдругь взволно- 
вало его неожиданное несчаст1е. Въ одну ночь сгор-клъ 
почти весь складъ хл'Ьба, уже два года лежавшаго, и на 
который онъ кр'Ьпко разсчитывалъ. Этотъ пожаръ вс^хъ 
насъ поразилъ, а у него снова отнялся языкъ, л-Ьвая нога и 
правая рука. Его опять уложили въ постель. 

На другой день къ вечеру ему стало хуже. Отнялись 
об'Ь ноги и руки, а на трет1й^ день, по утру, онъ тихо 
скончался, бормоча что-то, чего нельзя было разобрать. 

Весь домъ сразу наполнился тяжелымъ горемъ. ВсЬ словно 
обезум-Ьли. Но Китти скоро оправилась и принялась распоря- 
жаться. Она сильно побл'Ьдн'кла, сд'Ьлалась угрюмой, не* 
томъ V. 12 
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разговорчивой. Она мн^ напомнила ту Китти, ребенка, ко- 
торая отправилась на курганъ къ каменной баб-Ь. Брови ея 
сдвинулись и глаза ушли куда-то въ глубь. 

Одинъ разъ въ диванной я подошелъ къ ней, взялъ ее 
за руку и сказалъ ей: 

— Китти! Если семья твоя въ Петр'Ь Васильевич'^ по- 
теряла опору и руководителя, то она найдетъ ихъ во мн-Ь. 
Съ этой минуты я торжественно об-Ьщаю теб'Ь не покидать 
васъ и всегда и во всемъ быть вашимъ защитникомъ. 

— Ты?! — спросила она серьезно и грустно... — ты хо- 
чешь быть опорой и руководителемъ моей семьи? Ты оши- 
баешься... Ты имъ не можешь быть... 

Я помню какъ кровь прилила къ моему лицу. Мн-Ь бы- 
ло и стыдно, и грустно, и обидно. 

— Не сердись, не обижайся, — торопливо проговорила 
она... — Но я должна теб'Ь, какъ другу моему... какъ в-Ьр- 
ному другу, сказать всю правду... У тебя доброе, хорошее 
сердце... Но... тутъ она запнулась. 

— Что же.^ — сказалъ я, — доканчивай!.. Я слишкомъ 
глупъ — для того, чтобы заботиться о другихъ... 

— Н-Ьтъ! Н-Ьтъ! Перестань!,, вотъ теперь ты говоришь 
глупости. Н'Ьтъ не то!... У тебя слишкомъ много мягкости... 
Да, я прямо скажу, ты безхарактеренъ... И мн-Ь, в-Ьроятно, 
придется заботиться о теб-Ь, а не теб'Ь обо мн-Ь... Твое 
доброе сердце радо всякому помочь... всему св-Ьту, всему 
челов-Ьчеству... но... силъ душевныхъ у тебя не хватаетъ. 

— Китти! — вскричалъ я, дрожа отъ волнешя... — Ты лю- 
бишь меня?.. Добрая, хорошая, дорогая моя! Скажи, что 
ты любишь меня. Если я буду в-Ьрить въ любовь твою, то 
мн-Ь кажется вся душа моя переродится. Твоя любовь бу- 
детъ моя сила, мой руководитель... Скажи мн'Ь, что ты лю- 
бишь меня... 

Она ничего не отв'Ьтила. Она положила мн-Ь руки на 
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плечи. Она долго пристально смотр'Ьла въ глаза мн-Ь. Она 
приглаживала мои волосы... И вдругъ... у ней на глазахъ 
появились слезы... Она страстно поц-Ьловала меня и про- 
шептала: 

— Люблю!... 

Голова моя закружилась... сердце все затрепетало ра- 
достью. Напрасно въ этой отуманенной страстью голов-Ь 
шевелились вопросы: «Да разв-Ь это любовь? Это жалость!» 
Но я гналъ ихъ прочь и быль счастливъ. 

— Слушай! — сказала она. — Теперь все это брось, забудь! 
Похоронимъ отца... пройдутъ тяжелые дни, и тогда — всегда 
будетъ время вернуться къ нашей любви... 

Я помню кр']Ьпко, со слезами благодарности, поц'кяовалъ 
ея руку. 



Ш. 



Съ этихъ поръ все для меня приняло праздничный ра- 
достный отт']Ьнокъ. Напрасно я заставлялъ себя встать на 
м'Ьсто дорогой моей Китти и проникнуться ея горемъ. Я 
не могь этого сд'клать. Отъ одной мысли^ что она меня 
любит-ь, что она будетъ моею, все м-Ьшалось въ голов-Ь, и 
сердце п-Ьло такую радостную, торжественную п'Ьснь, что 
никакому горю не было м'Ьста, и я только хлопоталъ о 
томъ, чтобы соблюсти декорумъ, чтобы моя радость не бро- 
силась въ глаза Мавр']Ь Панкратьевн'Ь или кому-либо изъ 
пр1'Ьзжавшихъ къ нимъ соседей и знакомыхъ. Впрочемъ^ 
одного строгаго взгляда моей дорогой Китти достаточно 
было, чтобы остановить меня на границахъ и напомнить ей 
слова: «Брось! Забудь!» Повторялъ я себ-Ь и д'Ьятельно хло- 
поталъ о похоронахъ; а хлопотъ было не мало. Привелось 
скакать на почтовыхъ къ очень богатому и влЫтельному 

12* 
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брату Мавры Панкратьевны, изв-^Ьстить его и пригласить на 
похороны. Да и мелкихъ хлопотъ по дому тоже было 
слишкомъ довольно. Помню, что мысль о томъ^ что я хло- 
почу для нея и ради нея, наполняла меня ужасною, тор- 
жественною радостью. 

Мавра Панкратьетна од'кла всю прислугу въ трауръ и 
каждому изъ дворни дала что-нибудь, чтобы всЬ поминали 
и молились за душу покойнаго. 

Наконецъ насталь день похоронъ; день чрезм-Ьрной сует- 
ни. Мавра Панкратьевна выпросила на эти похороны у бра- 
та небольшую сумму и сд']^лала ихъ не только вполн-Ь при- 
личными, но и торжественными. Изъ Полтавы былъ при- 
глашенъ архимандритъ Мелет1й, былъ протопопъ и два свя- 
щенника. Было много на-Ьхавшихъ соседей и знакомыхъ, 
такъ что об-Ьденный столъ былъ накрытъ покоемъ и все- 
таки пришлось еще накрыть добавочный столъ въ гостиной. 
Къ вечеру, когда разъ-Ьхались всЬ сов^Ьди, ближнхе и 
дальн1е, и мы остались одни съ Китти, я прискдъ къ ней 
на широкомъ уютномъ диван'Ь въ кабинет']^ Петра Васильича. 

— Ну, — сказалъ я, — всЬ хлопоты и возня кончились, и 
мы опять одни съ тобой!.. Свободны отъ всего. Скажи мн-Ь, 
повтори мн'Ь, что ты меня любишь^ и сердце мое встрепенется 
и задрожитъ такъ радостно... 

Она ничего не отв'Ьтила и молча протянула ко мн'Ь 
свою исхудалую въ эти тревожные дни руку. Я схватилъ 
ее и долго ц-Ьловалъ. Голова моя кружилась. Мн'Ь хот-клось 
обнять ее, мою милую, дорогую. Но она отстранилась и 
холодно сказала: 

— Я устала... 

— Усни, успокойся, моя дорогая... Я уЬду, — и я вско- 
чилъ съ дивана. Но она опять взяла меня за руку и уса- 
дила подл-Ь себя. 

— Н'Ьтъ, останься и посиди со мной... тихо, покойно... 



БОЖЬЯ ВОЛЯ. 181 



И скажи мн-Ь, Леша... когда челов'Ькъ испытываетъ какое- 
нибудь глубокое... этакое потрясающее горе... то вм-ЬсгЬ 
съ этимъ горемъ... не приводилось ли теб-^Ь испытывать 
ужаснаго^ тяжелаго чувства... Впрочемъ, что же я, глупая, 
спрашиваю?.. Какое же у тебя могло быть горе, кром-Ь 
д-Ьтскаго?.. 

— ЬИЬтъ, н-Ьтъ! — вскричалъ я... — Я понимаю тебя... 
Тогда все кажется постылымъ... отцв']ктшимъ... 

— Дда!.. Н-Ьтъ это не то... Тогда думаешь... все вздоръ, 
суэта!.. И стоить ли жить въ этомъ мхр-Ь, гд-Ь все временно 
и условно... 

— Китти! Какъ же ты можешь такъ разсуждать... Ты 
молода... Теб-^Ь только восемнадцать л'Ьгь. 

— Восемнадцать съ половиною, — поправила она съ гор- 
достью. 

— И если ты д'Ьйствительно любишь меня... то эта 
взаимная любов^.. это великое счастхе! (И я весь подъ 
наплывомъ страстнаго чувства потянулся.) Н-Ьтъ, Китти! и 
въ этой жизни есть великое счаст1е... 

— Знаешь ли, Леша?.. Мн-Ь кажется, я скоро умру... 

— Перестань! Зач-Ьмъ это отчаян1е... 

— ШЬтъ... Это не отчаян1е... Это невольное чувство... 
Какъ будто все вотъ... постоянно говорить мн-Ь: ну, зач-Ьмъ 
это! Ну, къ чему это? И точно кто-то мн-Ь говорить, въ 
сердц'Ь моемь... сЭто Божья воля». 

Я весь похолод-кль. 

— Перестань, перестань, Китти!.. Къ чему эти мысли?.. 
Ты устала ото всей этой возни, хлопотни и все теб-Ь те- 
перь кажется въ грустномь вид-Ь... Усни, успокойся, а я 
завтра рано, рано иргкду къ вамь. 

И я простился и уЬхалъ къ себ'Ь. 
Посл-Ь этого разговора прошель ц-Ьлый м-Ьсяцъ, и сколько 
я ни старался вызвать въ Китти то страстное чувство любви. 
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въ которомъ она призналась мн-Ь или, правил]&н']Ье говоря, 
на признаше котораго я вызвалъ ее, но все было напрасно. 
Она была ровна, холодна, серьезна... и вся ушла въ хло- 
поты по дому и по деревн-Ь. Очевидно, жизнь вдвоемъ со 
мной ее нисколько не радовала и не манила. Другой давно 
бы догадался, что тутъ н-Ьтъ и не можетъ быть взаимности. 
Но разв-Ь можно хладнокровно, разсудочно поднять на 
себя руки и оборвать, отвернуться хотя отъ т'Ьни личнаго 
счаст1я. 

Одинъ разъ, когда я, подавленный ея холодностью и 
безотв-Ьтностью на мою любовь, сид-Ьлъ грустный и все 
сердце было во мн'Ь сжато, она оторвалась отъ какого-то 
шитья (она готовила себ'^Ь приданое) и, протянувъ ми']Ь 
руку, спросила: 

— Отчего я такъ грустно задумчивъ? 

— Китти!— сказалъ я. — Мн-Ь кажется, что ты меня 
нисколько не любишь... < 

Она задумалась. 

— Если, — сказала она, — ты называешь любовью чувство, 
которое сразу захватываетъ всего челов'Ька, то этого чув- 
ства д'Ьйствительно во мн'Ь н'Ьтъ... Но я люблю тебя за 
твое доброе сердце, уважаю за твою прямую, сострадатель- 
ную душу... И МН'Ь кажется такая любовь можетъ быть 
гораздо прочн'Ье той страсти, которая какъ огонь охваты- 
ваетъ всю душу... и которая не можетъ долго гор'Ьть. 

— Китти!,.. — вскричалъ я... — Я не думаю, я не над'Ьюсь, 
чтобы моя натура могла вызвать такую страсть... для этого 
нужна другая... наружность, бол-Ье счастливая, ч'Ьмъ моя... 
Н'Ьтъ!.. Но, МН'Ь кажется, такая страсть... можетъ одна 
связать прочно... Она прогоритъ... но... оставитъ кр'Ьпкхя 
связи, которымъ не страшны никак1я невзгоды и случайности. 

Она немного помолчала. 

— И зач'Ьмъ же ты думаешь, что зд-Ьсь виновата твоя 
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наружность?!. Разв'Ь мы не видимъ сплошь и рядомъ та- 
кихъ привязанностей, которыя кажутся удивительно стран- 
ными... В-^Ьдь не даромъ же сложилась поговорка: любовь 
зла, полюбишь и козла... Любятъ кр']^пко уродовъ... И та- 
кая любовь сразу съ оника охватываетъ всю душу и сердце 
и навсегда оставляетъ прочный сл-Ьдъ. 

— Но отчего же и почему является эта любовь? 

— Это ты спрашивай у т']Ьхъ, которые больше меня знаютъ 
и разум-^Ьютъ... А знаешь ли, Леша?.. мн']Ь кажется... что это 
не отъ насъ зависитъ .. 

— Что это?... 

— А то, чтобы какой-нибудь челов*Ькъ влюбился въ ту 
или другую д-Ьвушку... или женшину... тотъ, Кто устраи- 
ваетъ судьбу ндшу... Тотъ устраиваетъ и наши браки, и 
наши связи... 

— Что же это, милый мой другъ... Это фатализмъ?! 

— Н-Ьтъ!.. Это не фатализмъ... Я, знаешь ли, Леша, 
я думаю такъ... Полюбить, или выйти замужъ, или тамъ 
жениться, не отъ насъ зависитъ. Но у насъ есть разсудокъ, 
который м-кшаетъ намъ отдаться нашей страсти... Да есть 
что то еще тамъ... тамъ въ глубин']^ нашего сердца (и она 
постучала пальцемъ въ грудь), что говоритъ намъ: иди туда, 
или иди сюда... Вотъ это, мн']Ь кажется, и есть свобода, на- 
шего духа... нашей личности... Свобода той частицы... по 
которой мы составляемъ образъ и подобхе Бога... 

Признаюсь, мн-^Ь такой простой мысли никогда не пред- 
ставлялось, и я посмотр'клъ на нее съ удивлен1емъ и кр'Ьпко 
поц'Ьловалъ ея ручку. 

— Ну! что же теперь говоритъ... теб'Ь твой разсудокъ?.. 
И это что-то... что сидитъ тамъ... тамъ... въ глубин'Ь твоего 
сердца?.. 

Она пристально посмотр-Ьла на меня и глубоко вздохнула. 

— Леша! — сказала она... — Во всемъ Божья воля! 
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— Какая же ты П1етистка и фаталистка!! 

Я помню^ мы сид-кли въ это время въ саду... Кругомъ 
насъ былъ ТИХ1Й «зеленый шумъ» и какъ-то странно про- 
звучали ея слова среди этой зелени и жаркаго безоблачнаго 
л'Ьтняго дня. Я невольно взглянулъ на небо^ въ самую 
темно-синюю, слегка фюлетовую, глубь его... 

Вдругь вдали звякнулъ чуть слышно колокольчикъ. 

У насъ звонъ его былъ большою р-Ьдкостью, такъ какъ 
деревенька Петра Васильевича стояла въ глуши, въ сторон-Ь 
отъ большой дороги. 

Черезъ н'Ьсколько мгновен1й звонъ его послышался ближе 
и явственн'Ье. 

— В-Ьдь это сюда?.. — сказалъ я, вопросительно смотря 
на Китти. 

— В-Ьрно Семенъ Эедоровичъ за ч-Ьмъ-нибудь. 
Это былъ нашъ исправникъ. 

Мы сид-кяи молча и прислушивались. Колокольчикъ зве- 
н-Ьлъ громче и ближе. Онъ звен'Ьлъ какъ-то часто, торо- 
пливо, весело. Очевидно, кто-то -Ьхалъ очень быстро. 

— Црб-Ьжимъ на встр-Ьчу!... — Вдругъ сказала Китти, схва- 
тивъ меня за руку, и я тотчасъ же проникся ея игривымъ 
настроешемъ, и мы бросились б-Ьжать навстр-Ьчу исправнику. 

Мы выскочили на крыльцо. 

— Куда вы? куда! — Допрашивала Мавра Панкратьевна, 
мимо которой мы пронеслись. Но мы были уже на крыльц-Ь. 



IV. 



Къ крыльцу бойко подкатила тройка перекладныхъ, и мы 
оба въ одинъ голосъ радостно вскричали: 
— Паша!.. 
Да это былъ онъ — но совсЬмъ другой. Я даже до сихъ 
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поръ не понимаю^ какъ Китти могла сразу узнать его. Онъ 
смотр'клъ, въ его военной докторской форм'Ь, какимъ-то 
чужимъ незнакомымъ офицеромъ. 

Мы обнялись, поц'кловались и съ шумомъ повели его къ 
Мавр'Ь Панкратьевн'Ьу которая уже услыхала наши громк1е 
крики и вышла на встр-^Ьчу. 

По поводу этой новой встр'Ьчи мы снова перец-Ълова-: 
лись. Помню тогда, при этомъ свиданш у меня не было 
никакого подозр']Ьн1я, никакой задней мысли. Было одно 
чувство радости. Было св-Ьтлое сознаше возвратившагося 
любимаго брата. Я, помню, почти поминутно ловилъ руку 
моей Китти и н-Ьжно и кр'Ьпко ц-Ьловалъ ее. Я чувство- 
валъ^ что и она рада, что грудь ея радостно, быстро ко- 
лышется, пульсъ бьется, глаза горятъ радостью и на ще- 
кахъ эта радость выступила горячимъ румянцемъ. 

— Ну! какъ же вы теперь устроились на новомъ си- 
ротскомъ положеши? — допрашивалъ Паша. -Жаль, жаль... 
Петра Васильевича... В'Ьдь тыписалъ ко мн-Ь... 

— И представь, какъ это все случилось... неожиданно, 
негаданно,--вм'Ьшалась Мавра Панкратьевна. — Въ два часа... 
онъ зд'Ьсь шутилъ за завтракомъ, говорилъ, что онъ вы- 
дастъ Китти за персидскаго принца Хозроя... а посл'Ь зав- 
трака пришелъ этотъ гнусный Нефедьевъ... Мы слышимъ 
тамъ въ кабинет-Ь крики, возню... Что такое?! У меня сердце 
замерло... Я бросилась... знаешь ли, опрометью, а онъ уже 
лежитъ... Его уже оттираютъ въ кресл-Ь... — И она со сле- 
зами ударилась въ разсказы о бол-Ьзни Петра Васильевича. 

— А я забылъ теб'Ь написать, Паша,— перебилъ я ее.— 
Ты можешь поздравить меня... Вотъ моя нев-Ьста! 

— Какъ! — вскочилъ Паша... — Вправду?!.. И ничего мн-Ь 
не налисалъ! Безс ов -Ьст н ый! — И онъ поздравилъ и меня, и 
Китти, и Мавру Панкратьевну. 

Я зам-Ьтилъ, что при этомъ поздравленги по лицу Кит- 
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ти промелькнула какая-то т'Ьнь, и она быстро покрас* 
н'кяа. 

— Желаю васъ долгаго счастья... кучу ребятъ... бога- 
чества!... Возьми его въ руки (и онъ кр'Ьпко схватилъ меня 
за руку повыше локтя)... Видишь, какой онъ хлипк1й... За 
нимъ непрем'Ьнно нуженъ серьезный уходъ... У него и 
анем1Я9 и синкраз1я... и всякая краза... Вотъ онъ какой! . 

И Китти пристально посмотр-кда на меня. 

— Женится — перем-Ьнится! — присудила Мавра Пан- 
кратьевна. — Этак1е-то вонъ женятся^ да поправляются. Вонъ 
Семен ь Викентьевичъ женился^ худеньшй, тщедушный... въ 
чемъ душа держалась. А теперь, смотри-ка... какой боровъ 
сталъ! Врозь ползетъ!.. 

И она посмотр-Ьла на меня ласково и, наклонясь къ.Паш']^, 
который стоялъ подл-Ь нея, быстро потушопотомъ сказала: 

— За этакимъ слабенькимъ, да хиленькимъ она будетъ 
ухаживать какъ за роднымъ ребенкомъ... Ну! А онъ не 
не будетъ мудровать надъ ней... Гд'Ь ему!?. 

Услыхавъ этотъ приговоръ, я, помню, весь покрасн-клъ. 
А Паша тихо З2^сыгкялся и потрепалъ меня какъ-то бол-^Ье 
покровительственно, ч-Ьмъ н'Ьжно, по спин'Ь. Я взглянулъ 
на Китти. Она стояла, отвернувшись къ окну, и, не знаю 
почему, у меня сжалось сердце при мысли, что она должна 
вытерп-кть при такой рекомендащи ея будущаго мужа. Я 
помню, ц'Ьлый вечеръ меня мучило сознан1е моей слабости, 
моей слабохарактерности и 6езсил1я. А она оживленно, 
весело болтала съ Пашей, и на прощанье, по старой д-Ьт- 
ской привычк']Ь, опять поц'Ьловалась съ нимъ, но тутъ же 
посмотр']Ьла на меня пристально и вся покрасн-кда какъ 
вишня. 

Помню, я ц^Ьлую ночь не могъ уснуть. Это была отчаян- 
ная, тяжелая борьба эгоизма съ альтрюизмомъ. Одинъ жгу- 
Ч1Й вопросъ ударялъ постоянно въ голову и въ сердце: «А 
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ЧТО?.. Если она полюбитъ его и разлюбитъ меня?.. Да и 
любить ли, полно, она меня?!» 

В-Ьроятно, у всЬхъ другихъ людей, непохожихъ на меня 
(я не знаю, почему считалъ мою натуру исключительною и 
оригинальною), при такой мысли поднималась сильная без- 
сознательная ненависть къ сопернику... Но какъ же я могь 
ненавид-Ьть его — моего добраго Пашу?!. 

«Ну! что же?., думалъ я... Я уступлю ему ее и буду 
счастливъ ихъ радостью... ихъ любовью...-» Но при этомъ 
ут-Ьшеши на меня нападалъ припадокъ такого истерическаго 
плача, что я удерживалъ дыханхе и прижимался какъ можно 
плотнике къ подушк'Ь изъ боязни, чтобы онъ не услыхалъ 
моего плача... А онъ храп'Ьдъ такъ весело и беззаботно, 
усталый съ дороги. 

Въ окнахъ начинало уже разсв-Ьтать, когда я уснулъ, 
утомленный волнен1емъ... 

На другой же день мы отправились вдвоемъ къ моей 
нев'Ьст'Ь. Помню, какъ разъ къ этому дню я получилъ изъ 
П. н-Ьсколько фунтовъ конфектъ и, выбравъ мен'Ье нарядную 
бомбоньерку, оставляя бол'Ье нарядныя на сл-ЬдующШ разъ, 
повезъ ее къ Китти. Съ этой бомбоньерки и началось мое 
паден1е. Съ легкимъ чувствомъ тщеславной гордости я 
преподнесъ ее Китти, думая, что она обрадуется ей, какъ 
радуется всякая нев-Ьста сладкому подарку жениха. 

Но она только удивилась и слегка покрасн-Ьла. 

— Что это?^сказала она. — Зач-Ьмъ? Къ чему? Ты в-Ьдь 
знаешь, что я терп'Ьть не могу сладкихъ прихотей. 

-- Да! Но я это д'Ьлаю по моей обязанности жениха. 

— Онъ хочетъ подсластить вашу будущую жизнь, — вм'Ь- 
шался Паша. 

Я ув-Ьренъ, что онъ это сказалъ просто ради краснаго 
словца, но она вся вспыхнула и оттолкнула бомбоньерку. 

— Не надо! не надо! — сказала она. — И не см'Ьй никогда 
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мн']Ь возить конфекгь... Паша! неправда ли, это глупый обы- 
чай: кормить свою будущую жену... точно зв-Ьрька... сла- 
достями?... Точно онъ закупаетъ ими ласки моего сердца... — 
И она потупилась и прошептала, точно про себя: «он-Ь 
непродажныя!» 

Паша въ это время взялъ изъ рукъ моихъ бомбоньерку, 
развязалъ ее и положилъ одну конфекту въ ротъ. 

— Можетъ быть^ и глупый... но сладки; притомъ, — ска- 
залъ онъ и пожалъ плечами, — если быть строгимъ, то все 
глупо!.. Глупо жениханье и свадьба, и всЬ, всЬ обычаи... 
Умно только стремлен1е двухъ индивидовъ другъ къ другу... 
Потому что въ немъ сказывается стремлете природы, ко- 
торой н-Ьтъ д'Ьла ни до нашего ума, ни до нашего сердца. 
И онъ поставилъ бомбоньерку на рояль. 

Это маленькое неудовольствге, словно камергонъ, дало 
отт]Ьнокъ нашимъ отношешямъ на ц'клый день. Китти ста- 
ралась загладить впечатл-Ьнхе отказа отъ моего подарка, но 
ея неудовольств1е проглядывало невольно. 

Ц'клый день на меня сыпались неудачи и промахи. Помню, 
она пожелала достать б-Ьлыя водяныя лил1и изъ пруда. Но 
я не могъ этого сд-клать въ моихъ штиблетахъ, а Паша въ 
его длинныхъ военныхъ сапогахъ прямо шагнулъ въ воду, 
притащилъ лодку, которая отплыла отъ берега, и, посадивъ 
насъ обоихъ, принялся грести сильными мускулистыми ру- 
ками. Лодка закачалась, и я кр'Ьпко ухватился за борта и 
за руку, сЬвшей подл-Ь меня, Китти. 

— Ты что? — спросилъ меня Паша. — Уже струсилъ? 

И онъ, напомнилъ, какъ я, маленьк1й, страшно боялся и 
чуть не забол'Ьлъ, когда у насъ прорвало плотину, а онъ съ 
Китти ув-Ьрили меня, что мы теперь всЬ потонемъ. 

— • Паша! — сказалъя. — Это в-^Ьрно: я боюсь воды... Но 
чНЬмъ же я виноватъ въ этомъ. В-Ьдь и Петръ Велик1й тоже 
боялся воды... 
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— Разв-Ь ты тоже велик1й1?. — И онъ взглянулъ на меня 
насм-Ьшливо. Посмотр-Ьла тоже и Китти и расхохота- 
лась. 

— А помнишь каменную бабу? — спросилъ онъ. — Теперь 
ты спокойно спишь по ночамъ? Не боишься ея? Или еще 
трусишь?.. ЩЬтъ! — И онъ сильно двинулъ веслами. Лодка 
прямо вр-Ьзалась въ полосу съ водяными лил1ями. Китти при* 
нялась рвать ихъ, но длинные упрупе стебли тянулись, а 
не рвались. Паша вскочилъ со скамейки и въ два шага 
очутился подл-Ь нея. Лодка сильно закачалась, и я опять не- 
вольнОу инстинктивно, схватился за борта ея. Я вид-Ьлъ, 
какъ при этомъ и Паша, и Китти переглянулись, и опять 
Китти разсм-Ьялась. 

— Ты ум-Ьешь плавать, а я не ум-Ью, — сказалъ я въ свое 
оправ дан1е. 

Но они ничего не сказали и усердно оба дергали длин- 
ныя, круглыя цв-Ьточныя ножки. Китти точно хвасталась 
своею силой и въ перегонку съ Пашей вытаскивала цв'Ь- 
токъ за цв-Ьткомъ. Она раскрасн'Ьлась. Волосы ея растрепа- 
лись. Она засучила выше локтя рукава легкаго кисейнаго 
платья и см-Ьло погружала стройныя и красивыя руки въ 
холодную воду. Съ нихъ сб-Ьгали потоки и капли серебри- 
стой и прозрачной, какъ хрусталь, воды. 

Вскор']к вся небольшая лодка наполнилась цв'Ьтами. Съ 
ихъ длинныхъ стеблей, какъ съ зеленовато-бурыхъ червей, 
б-кжала вода прямо мн'Ь подъ ноги. 

«Господи! подумалъ я. Они непрем'Ьнно пот.опятъ лодку!» 

Течен1емъ и въфыван1емъ цв']Ьтовъ ее снесло почти на 
середину пруда. 

— Ну, будетъ! — сказалъ Паша. И Китти какъ будто 
очнулась отъ своей обпдей съ нимъ работы. Онъ опять 
большими, твердыми шагами, балансируя на ходу, сгклъ на 
свое м'Ьсто и взялся за весла. А мы снова усклись съ ней 
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рядомъ. Только я приподнялъ ноги, а она опустила ихъ 
прямо въ воду, которая стояла на дн-Ь лодки. 

— Китти!— вскричалъ я, — ты промочишь ноги!.. В-Ьдь на 
теб'Ь ТОНК1Я прюнелевыя ботинки! 

Но она, взглянувъ на меня, расхохоталась. Засм'Ьялся 
вм']Ьст'Ь съ ней и Паша и сказалъ: 

— Ты теперь похожъ на лягушку,, приколотую на проб- 
ковую дощечку. 

И, д-Ьйствительно, я чувствовалъ, что моя поза съ подо- 
гнутыми ногами была см-^кшна и странна. 

Я покрасн-Ьлъ и храбро опустилъ об-Ь ноги въ воду. 
Паша посмотр-Ьлъ на насъ и сказалъ. 

— По'Ьдемте, прокатаемтесь! Вонъ къ т-Ьмъ кустамъ или 
къ Романовской мельниц-Ь, — и Китти направила лодку туда, 
такъ какъ она управляла рулемъ. 

— Вотъ теперь я везу васъ, какъ брачную пару, — ска- 
залъ Паша. — Что же ты не ув'Ьнчаешь твоей нев'Ьсты?! В-Ьдь 
матерхалу много, — и онъ показалъ глазами на ц-Ьлый ворохъ 
б-Ьлыхъ ЛИЛ1Й, который лежалъ въ лодк'Ь. 

— Сейчасъ! — сказалъ я, и довольно храбро схватилъ пер- 
вый лежащ1й цв-Ьтокъ, но при этомъ вертлявая лодка опять 
закачалась и я выпустилъ изъ руки длинный стебель цв-Ьтка, 
а Китти вдругъ р-Ьзко поднялась съ м'Ьста и бойко и см-Ьло 
пошла къ Паш'Ь; она ловко перешагнула черезъ ворохъ 
цв'Ьтовъ и сгЬлг рядомъ съ нимъ на скамейку. 

— Ты усталъ, — сказала она, — давай вм-Ьст'Ы — И она взяла 
у него одно весло и такъ же, какъ въ д-Ьтств'Ь, принялась 
дружно грести. Я вспомнилъ при этомъ, какъ они гребли 
«на гребца»: кто раньше изъ нихъ устанетъ. И надо сказать, 
что не всегда Паша выигрывалъ въ этомъ состязан1и. 

И я съ болью въ сердц'Ь смотр-Ьлъ на эту пару. 
Да, они д'Ьйствительно были пара. Оба молодые, сильные 
и красивые, а я„. 
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Помню, солнце св-Ьтило прямо въ глаза Китти. Она 
щурилась и улыбалась. И такое довольство жизнью было 
разлито на ихъ лицахъ. Легк1й в-Ьтёрокъ срывался съ берега 
и шелестилъ длинными лентами отъ банта, который былъ 
на ея груди. 



V. 



Возвратились мы домой. Причалили къ берегу. Паша 
подалъ руку Китти, я тоже протянулъ ей свою. Но она, не 
опираясь ни на ту, ни на другую, сама ловко выпрыгнула 
изъ лодки и сказала: 

— Что это за галантности так1я? Что вы, рыцари что ли? 
а я принцесса? — И она засм'Ьялась и начала махать платкомъ 
себ-Ь въ лицо. — Ужасно жарко! — сказала она и, д-Ьйстви- 
тельно, все лицо ея раскрасн-Ьлось. Грудь тяжело дышала. 
Глаза блест'Ьли. 

Когда мы вернулись, то Китти сейчасъ же распоряди- 
лась, чтобы я над'Ь лъ м']Ьховыя туфли Мавры Панкратьевны. 
Я, разум-Ьется, протестовалъ. 

— Посмотри! — говорила Китти, обращаясь къ Паш'Ь,— 
у него ноги совс']Ьмъ мокрыя. Такой хлипшй да изн-Ьженный, 
сейчасъ простудится. Н'Ьтъ! Над'Ьнь, над'Ьнь, я сейчасъ 
принесу! 

— Ему бы одеколономъ или спиртомъ натереть, — по- 
сов-Ьтовалъ Паша. 

Китти схватила меня за руку и б-Ьгомъ потащила къ себ'Ь 
въ комнату. 

— Маршъ! и слушаться меня!.. Вотъ теб-Ь одеколонъ, 
и она усадила меня на стулъ подл'Ь ея туалетнаго столика. — 
Сейчасъ принесу теб-Ь сух1е носки Петра Васильевича. — И 
она уб-Ьжала... 
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Во все время, съ тЪхъ поръ, какъ я сд-кпался женихомъ 
ея, я никогда не видалъ въ ней такой д-Ьтской шаловливости 
и такого довольства. Я принялся за свои ноги. 

«Это такъ!.. — думалъ я о сцен-Ь въ лодк'Ь. — Это пройдетъ... 
какъ весеншй дождикъ...» Но вся эта сцена: когда она 
сид-кяа рядомъ подя'^ Паши; вся эта пара, осв-^щенная солн- 
цемъ^ на простор-Ь л-Ьтней зеленой природы, надъ св']Ьтлыми 
блестящими водами р-Ьки, смотр'Ьла на меня какимъ*то 
укоромъ. 

«Господи! воскликнулъ я почти вслухъ, да ч-Ьмъ же я 
виноватъ въ этомъ! Разв']^ не Ты все распредНкляешь и всЬмъ 
отм-Ьриваешь. Ч-Ьмъ же я виноватъ, что я такой слабый, 
нехороппй, а онъ — сильный, красивый и добрый, да добрый!» 

И я вспомнилъ, какъ онъ ухаживалъ за мною, когда я 
въ д-Ьтств-Ь лежалъ больной горячкой. Вспомнилъ, какъ онъ 
подарилъ мн-Ь прекрасную книгу; Донъ-Кихопш^ книгу, ко- 
торая ему такъ же и, можетъ, еще бол-Ье нравилась, ч-Ьмъ 
мн'Ь. 

«Будь такъ же добръ и въ этой доброт-Ь найдешь ра- 
дость сердца твоего», сказалъ я и отправился искать ихъ. 
Я обошелъ два раза весь домъ, но въ дом']к ихъ не было. 

— Вы не знаете гд-Ь они? — обратился я къ Мавр'ЬПан- 
кратьевн-^Ь. 

— Кто, мой батюшка? 

— Китти?.. Паша?.. 

— Богь ихъ знаетъ, гд-Ь они!.. Какъ же это ты, родной 
мой, нев-Ьсту-то потерялъ... 

Я бросился въ садъ. Въ одну минуту я об-Ьжалъ его, 
запыхался... Жара была страшная. Былъ второй часъ, и 
солнце жгло немилосердно. «Гд'Ь же они?» — говорилъ я 
съ отчаян1емъ. И досада, тоска и, какъ будто, ревность 
шевелились во мн']к. 

— Паша!.. Китти!.. — кричалъ я изо всЬхъ силъ моихъ 
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легкихъ. Но мн-Ь отв']кчала полная тишина. Даже птицы 
замолкли, казалось, попрятались отъ жары. 

Наконецъ, когда я терялъ всякое терп-Ьше, обвинялъ 
въ коварстве и злоб'Ь и Китти, и Пашу, я неожиданно нашелъ 
ихъ. Шла старая Ненила (ключница) на погребицу, и къ ней 
въ отчаяши я обратился съ вопросомъ, тжЪ они. 

— А на сушилкахъ, миленьк1й... На сушилкахЪ| Даве 
я вид'Ёла, какъ они прошли, 

Я бросился на чердакъ. Тамъ одна коморка была от- 
ведена голубямъ. Ихъ любилъ покойникъ Петръ Васильевичъ 
и Китти также. «И какъ мн-Ь въ голову непришло, по- 
думалъ я, заглянуть туда?!!э 

И вдругъ, откуда неизв-Ьстно, явились силы, явилась бод- 
рость и радость, и я б-Ёгомъ бросился на чердакъ. На него вела 
крутая и извилистая Л'Ьстница. На верхней ступени ея си* 
д-Ьли^ они: Китти и Паша. Такъ же рядомъ, какъ и въ лодк'Ь. 
Но Китти, увидавъ меня, вскочила и уб'Ьжала на чердакъ. 

— Китти! — закричалъ я,— куда ты? — и бросился за ней 
вверхъ, но Паша задержалъ меня. 

— Куда ты! — сказалъ онъ полушопотомъ. — Она что-то 
поправить хот-Ьла... въ туалет-Ь... 

Я посмотр-клъ на него подозрительно. 

— Н-Ьтъ!.. Пусти меня!.. — сказалъ я, оттолкнулъ его и 
вб'Ьжалъ въ коморку съ голубями. Тамъ на пустомъ опро- 
кинутомъ деревянномъ ящик'^Ь сид-кла Китти и плакала. А 
кругомъ ея толклись и ворковали голуби. Н'^Ькоторые си- 
д'кли у ней на кол'Ьняхъ. 

— Китти!— вскричалъ я,— что съ тобой! О чемъ ты? — 
И я скяъ подл'Ь нея. 

Она быстро отерла глаза и спрятала платокъ въ карманъ. 
Я долженъ сказать, что она вообще плакала очень р'Ьдко. 
Она даже не плакала на похоронахъ Петра Васильевича... 
Да я даже не помню, когда она плакала въ д-ктств'Ь. 
томъ V. 13 
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— Скажи мн-Ь, милая, родная моя... О чемъ?.. — Она пе- 
ребирала концы ея ленты. — Китти! Помнишь, я тебя просилъ, 
и ты мн-Ь говорила, что у насъ не будетъ никакихъ, ника- 
кихъ секретовъ... Что наши души и сердца будутъ постоянно 
открыты другь для друга^ такъ же^ какъ для Бога... 

— Ахъ! Да ничего же!.. Такъ, пустяки!.. Я просто 
вспомнила... папу... голубей... какъ онъ кормилъ ихъ и... 
заплакала... — И она быстро выдернула платокъ и снова отерла 
глаза. 

— Это правда, Китти?.. Правда? Ты меня не обманы- 
ваешь?.. 

— Да н-Ьтъ же!.. Ахъ какой!.. Приставала-мученикъ!.. 
Поб-Ьжимъ... Тамъ Паша одинъ... Скор*Ьй! Б']Ьжимъ! 

И она быстро вскочила съ ящика... Схватила меня за 
руку и потащила за собой. 



VI. 



О чемъ плакала Китти, Паша признался мн-Ь, но только 
вдолгЬ посл-Ь того, какъ все уже прошло безвозвратно. 
Она обратилась къ нему съ вопросомъ: 

— Хорошо ли она д'Ьлаетъ, что выходить за меня 
замужъ?... 

— Признаюсь, — сказалъ ей Паша,— это вопросъ удиви- 
тельный! В-Ёдь ты р'Ьшилась, обдумала... В']Ьдь вы любите 
другь друга... И Леша, несмотря на его... недостатки... онъ 
добрый и честный господинъ... Въ чемъ же вопросъ?! 

— Я не знаю... — призналась она тихо. — Мн-Ь кажется, 
что я не люблю его... Меня... какъ бы теб'Ь сказать... меня 
не тянетъ къ нему. Вотъ какъ къ теб-Ь. Какъ ты прх-Ьхалъ 
и я увидала тебя... то сразу... точно какая-то радость яви- 
лась въ сердц'Ь... Точно праздникъ насталъ... До тебя... 
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во мн-Ь было что-то радостное... Это правда... Но, мн-Ь 
кажется, это было... просто самолюб1е... Мн-Ь было пр1ятно, 
что я нев-Ьста... А теперь это самое чувство, которое достав- 
ляло мн-Ь удовольств1е, сд'Ьлалось противно... Точно я 
выхожу по принужденш, за немилаго, за постылаго... Паша!.. 
Объясни мн-Ь: что со мной д']Ьлается... Я не знаю. . Я почти 
всю ночь эту не спала... и молилась... 

И она припала головой къ рук'^Ь Паши и заплакала. 

Въ этихъ слезахъ я засталъ ее. 

Мы нашли Пашу въ фруктовомъ саду или, правильн']Ье 
говоря, въ садовомъ огород-Ь, гд'Ь на грядахъ расла клуб- 
ника, малина, крыжовникъ и смородина. Съ нимъ была 
Мавра Панкратьевна и лв'Ъ д-Ьвушки. 

Китти тотчасъ же бросилась собирать ягоды. Она сор- 
вала и положила мн']^ въ ротъ большую сп']Ьлую ягоду 
малины. Я любилъ малину. ВаЛ&ъ за первой она поло- 
жила вторую, третью, четвертую... 

— 'Ёшь сама! Я больше не хочу... — сказалъ я. 

Ц'клый день она не отходила отъ меня и была сосредо- 
точенно серьезна. Она постоянно ходила подъ руку со 
мной и даже не улыбалась на всё веселыя шутки и под- 
труниванья надо мной, которыя расточалъ въизобил1и Паша. 

Посл-Ё вечерняго чая мы какъ-то остались вдвоемъ съ 
Пашей. 

— Скажи мн-Ь, — сказалъ онъ, — на тебя находятъ иногда 
I минуты, когда теб']Ь просто хочется мальчишничать, дура- 
читься или скандальничать... 

— Я думаю, — сказалъ я, — это съ каждымъ бываетъ... 
Остатокъ д-Ьтства... игривое настроеше. 

— А порой хочется, ужасно хочется, своему близкому 
родному сд-Ьлать какую-нибудь пакость... Такъ!.. ради озор- 
ства... 

— Н-Ьтъ! — сказалъ я, — этого со мной не бываетъ. 

13* 
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— Можетъ быть, это потребность перем-Ьны настроешя... 
перем-Ёны нервнаго строя... Богъ знаетъ, что за чепуха 
такая!.. 

— Мн-Ь кажется, — сказалъ я,— въ каждомъ челов'Ьк'Ь есть 
дв'Ь стороны: доброе и злое настроенхе. Посл'Ь добрыхъ 
или удачныхъ дгклъ намъ хочется радоваться, а иосл'Ъ дур- 
ныхъ нападаетъ досада, скука, недовольство собой... Сло- 
вомъ то, что мы привыкли называть угрызен1емъ сов-Ьсти. 

— Все это старо и въ предаше отошло... А что такое 
сов-Ьсть?.. — И онъ пожалъ плечами. 

Въ это время пришла Китти. 

— Вотъ я вамъ варенье принесла... Только-что сварили... 
Кушайте на здоровье! 

И она поставила два больш1я блюдца малиноваго варенья 
съ чайными ложечками. Д'Ьвчонка за ней несла два стакана 
ключевой воды. 

А! Вотъ это р'Ьзонно, — сказалъ Паша и съ жадностью 
набросился на варенье. Онъ присЪлъ къ маленькому зеле- 
ному столику предъ р-Ьшетчатымъ диваномъ и погрузился 
въ сладость варенья. 

Глаза его б-^кгали и на губахъ блуждала сардоническая 
улыбка. Я поц-Ьловалъ н15Сколько разъ ручку Китти и, при- 
слонясь къ лип'Ь, также занялся вареньемъ. Китти стояла 
возл'Ь меня. 

— А знаешь ли, Китти, — сказалъ Паша. — В-Ьдь онъ теб* 
вовсе не пара... — И онъ кивнулъ на меня головой. — Посмотри, 
ты выше его... 

— Н-Ьтъ, — вскричалъ я,— это неправда, мы м-Ьрились и 
совершенно одинаковы... 

— А потомъ, — продолжалъ онъ, не слушая меня, — ты 
сильн-Ье его... А это нехорошо... Страха къ нему, какъ къ 
глав'Ь семьи, у тебя не будетъ. 

При первыхъ же словахъ Паши Китти сильно побл-Ьд- 
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н'Ьла и какъ-то робко взглянула на меня. Но тотчасъ же 
краска опять заиграла на ея щекахъ. 

— Какой бы онъ ни быль, но онъ мой женихъ,— ска- 
зала она и голосъ ея слегка задрожалъ. Она быстро по- 
правила клокъ волосъ на моей голов'Ь. — Я ему дала слово 
и я сдержу его... 

И она посмотр']кла долгимъ взглядомъ на Пашу. 
Онъ до'Ьлъ варенье. И, поставивъ блюдечко на столъ, 
проговорилъ: 

— Браво! Браво!.. 

«Но я другому отдана 

И буду в'Ькъ ему в-Ьриа!...» 

— Но отчего же... тебя зовутъ Китти, а не Татьяна? 

— Паша, — сказалъ я. — Это злая шутка! 

— Ахъ Боже мой!.. Да в'Ьдъ я же сказалъ^ что на меня 
(какъ и на каждаго челов'Ька) порой находить непреодолимое 
желан1е сд-^Ьлать какую-нибудь пакость... Вотъ я исполнилъ 
мое желанхе и теперь буду угрызаться моею сов'Ьстью... — И 
онъ, какъ ни въ чемъ не бывало, принялся разсказывать 
объ одномъ солдатик'Ь^ который былъ у нихъ въ Академ1и 
и который д-Ьйствовалъ, какъ автоматъ. 

— Онъ, знаешь ли, до того былъ забить, что ему 
говоришь что-нибудь... онъ не понимаетъ и машинально 
повторяетъ, что ты ему сказалъ. Наприм-Ьръ: говоришь 
ему: принеси носки! И онъ тоже говорить: точно такъ, 
ваше б — род1е, принеси носки... Ну, пошелъ вонъ! — ^Точно 
такъ, ваше б — род1е... Пошелъ вонъ!.. 

— Ну, это не можетъ же быть... Ты прибавляшь... 

— Н'Ьтъ! Я никогда ничего не прибавляю... А былъ у 
насъ другой солдатикъ... Тоть точь-въ-точь такой же былъ 
какъ ты, нер-Ьшительный и мизерный... Все въ «сумн'Ьн1я 
приходилъ». 
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— Ну! Еще съ К'Ьмъ меня сравнишь?! — сказалъ я. 
Онъ з-Ьвнулъ и потянулся. 

— Когда же будетъ ваша свадьба? Я горю нетерхгЬнхемъ 
подержать в'Ьнецъ надъ твоей главой. 

— Она будетъ въ конц-Ь августа... Тогда минетъ годъ 
со смерти Петра Васильевича. 

Ц-кдый вечеръ Китти была необыкновенно внимательна 
ко мн-Ь и бросала как1е-то двусмысленные взгляды на Пашу. 
Словно она поддразнивала его. 

Вечеромъ онъ торопилъ меня скор'Ье 'Ьхать домой. Онъ 
говорилъ, что ему необходимо собираться завтра въ городъ, 
хлопотать о м'Ьст'Ь. Въ и часовъ мы у-Ьхали отъ Китти, 
а на другой день, д'Ьйствительно, онъ очень рано, не про- 
стившись со мной, у^халъ въ городъ. 

сСъ чего, думалъ я, ему такъ сильно торопиться? Что 
его гонитъ?.. Неопред'Ьлснность положешя? Но в-Ьдь у насъ, 
слава Богу, есть кусокъ хл-Ьба. Н'Ьтъ! думалъ я, тутъ есть 
что-то другое». И я раскаявался, что, занятый исключительно 
моею любовью къ Китти, я не позаботился заглянуть, съ 
теплымъ участ1емъ, въ его внутреншй М1ръ и узнать: н'Ъть ли 
тамъ какой-нибудь тайной для меня привязанности? 

Въ 10 часовъ я отправился къ Китти. Помню, день былъ 
невеселый, пасмурный. Перепадалъ мелк1й дождичекъ. Китти, 
противъ обыкновен1я, не вышла мн']к на встр-Ьчу. Мн-Ь ска- 
зали, что она еще не вставала. Въ гостинной сид'кла одна 
Мавра Панкратьевна и раскладывала гранъ-пасьянсъ. 

— Что съ Китти, Мавра Панкратьевна? — спросилъ я ее. 

— А Богъ ее знаетъ, что съ ней... Такъ хандритъ 
капризничаетъ... Чай до сихъ поръ не пила. 

Я вышелъ на балконъ. Сердце было сжато. Я хогклъ 
пройтись по саду, но мелк1й частый, прямой дождикъ шу- 
м-Ьлъ кругомъ, тихо падая на широкге листья липовыхъ 
деревьевъ. ' 
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Постоявъ съ четверть часа на балкон'Ь, я хот'Ьл'ь войти 
снова въ комнаты. Нетерп']Ьн1е и неизв-Ьстность меня сильно 
мучили. *Но въ самыхъ дверяхъ я столкнулся съ Китти, 
которая быстро выходила на балконъ. 

При первомъ ВЗГЛЯД'^ на нее все во мн'Ь перевернулось. 
Бл-Ьдное .лицо съ красными опухшими глазами. 

— Китти! — вскричалъ я. — Что съ тобой?! Родная моя! 
Ты' больна! 

Она иоверткл2^ головой и, кр']кпко схвативъ меня за руку, 
повлекла въ садъ. 

Горничная Маша закричала ей съ балкона, что чай готовъ. 
Но она махнула ей рукой и быстро повела меня въ липовую 
аллею. 

— Что съ тобой, Китти? — повторилъ я. — Ты даже не 
поздоровалась со мной. 

— Пойдемъ туда!.. Въ бес'Ьдку!..Я все скажу, — сказала 
она глухо. 

Мы прошли въ беседку изъ густо разросшихся акашй. 
Она усадила меня на скамейку и сама опустилась полл'Ъ. 

— ' Леша! — прошептала она, закрывъ руками лицо. — Про- 
сти меня!.. Я... я обманула и тебя, и себя... Я не могу 
быть твоей женой... 

Сердце во ыкЪ замерло. 

— Леша! вскричала она, — родной мой, не вини меня!.. 
Это не въ моей вол'Ь... Сегодня я почти всю ночь не спала... 
Я плакала, я боролась... я молилась... Я могу любить тебя, 
какъ моего родного, какъ брата... — И она схватила меня за 
руку и начала ц-Ьловать ее кр'Ьпко и слезы* полились изъ 
ея глазъ. Она припала къ моей рук']Ь и зарыдала. 

— Разв'Ё мы не можемъ быть друзьями? — спрашивала она 
сквозь слезы... — в-^Ьрными, любящими?., на всю жизнь?.. Леша!.. 
Что же ты молчишь? Я думала сегодня ночью... Отчего я 
не могу быть твоей женой и другомъ Паши?.. Отчего гд-Ь-то 
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тамъ въ глубин']^ сердца... ничего не шевелится: когда по- 
думаю о теб-Ь, и все оно какъ-то встрепенется... сожмется 
съ такою сладкою болью... когда подумаю о немъ...* Леша!!.. 
Посл']Ьдн1Я слова она произнесла такъ тихо, шопотомъ и 
въ то же время машинально гладила мой рукавъ, снимая съ 
него пушинки какой-то травы, нанесенныя в'Ьтромъ... Я 
нервно стряхнулъ ихъ. Я чувствовалъ, какъуменя дрожали 
руки и стискивались зубы... 

— Китти! — сказалъ я дрожащимъ голосомъ.-— Ты права... 
насильно милъ не будешь!.. 

— Прости меня!.. Прости Леша!.. Я, можетъ быть, всю 
жизнь... буду мучиться .. твоею судьбой... Но это невольно... 
Не въ моей власти... 

Я чувствовалъ, какъ кровь душила меня... Я нервно, 
порывисто, поднялся со скамейки. 

— Китти, — сказалъ я, съ трудомъ дыша и стараясь по- 
давить въ себ-Ь нараставшую боль... — Китти!. Все это такъ 
неожиданно... для меня... Еще вчера... утромъ... я былъ 
счастлив-Ьйшимъ челов'Ькомъ въ м1р']Ь... и... все вдругь... 
какъ сонъ... разбито... Прощай!.. Я не могу!.. 

И я, шатаясь, пошелъ вонъ изъ бесЬдки. 
Она бросилась за мной, схватила мою руку ея холод- 
ными руками. 

— Леша!.. Прости меня!.. Я невольно... Разстанемся 
друзьями... 

— Хорошо!.. Посл'Ь!.. пробормоталъ я, вырывая отъ 
нея руку, и почти б']Ьгомъ • бросился по алле'Ь. 

Я чувствовалъ, какъ мое сердце переставало биться, какъ 
голову застилалъ туманъ... Я готовъ былъ упасть въ обмо- 
рокъ... Быстро вб-Ёжалъ я въ гостинную и, не простясь съ 
Маврой Панкратьевной, выбНЬжалъ въ залу, схватилъ свою 
шляпу и бросился въ переднюю. Мавра Панкратьевна допра- 
шивала, куда я б-Ьгу, но уже былъ въ людской, вызвалъ 
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моего кучера и, не помня себя^ не зам']Ьчая дождя, который 
лилъ съ ожесточен1емъ, ^xз^лъ домой по гладкой степной 
дорогЬ и торопилъ кучера. 



УП. 



Пр1'Ьхавъ домой, я почти тотчасъ же свалился. 

Я не хот-Ьлъ или не могъ плакать. Какое-то тупое, тя- 
желое безчувств]е было въ голов-Ь и въ сердц-Ь. Мн-Ь было 
жарко, душно, во рту сохло, была горечь... Я пилъ и не 
могъ напиться... все т'кдо гор'кдо... Голова кружилась... 

Тетка испугалась, хотйда посылать за докторомъ, но я 
успокоилъ ее тЬмь^ что завтра или послЪ завтра пр1']Ьдетъ 
Паша и бол']Ьзнь опред'клится. 

— Я просто простудился,— сказалъ я. — Вчера промочилъ 
ноги... Сегодня про-кхалъ до Лонзина и назадъ въ открцтой 
таратайк-^Ь подъ дождемъ... Вечеромъ напьюсь чего-нибудь 
теплаго, пропот'Ью, и все пройдетъ... 

— Что же это твоя нев-Ьста! И Мавра Панкрантьевна 
не досмотр-Ьла?! удивилась тетя. 

Я ничего не отв']Ьчалъ. 

Въ ушахъ былъ постоянно шумъ дождя... Всю постель 
качало, точно лодку... Я чувствовалъ, что сознаше по вре- 
менамъ оставляетъ меня, и какой-то дик1й, горячечный 
складъ мысли, бредъ... захватываеть голо^... V* 

Къ ночи я уже ничего не помнилъ. Тянулись каюя-то 
безконечныя нити... Я искалъ какую-то черненькую собачку 
и нигд'Ь не могъ найти. Я метал ся... плакалъ и постоянно 
требовалъ, что-бы мн'Ь отыскали мою собачку... «Это мой 
в^Ьрн-Ьйшй другъ!» ув-Ьрялъ я всЬхъ... 

Я очнулся на девятый день... Подд'Ь меня были тетя и 
Мавра Панкратьевна, Паша и Китти. Но мн-Ь стоило ужас- 
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наго труда узнавать ихъ, не см-Ьшивая одно лицо съ дру- 
гимъ. Голова моя работала смутно и безтолково, и только 
черезъ два дня я началъ приходить въ себя и припоминать, 
что со мной было и что меня окружаетъ. 

Странное д-^Ьло: мн^ казалось, что мы разстались съ 
Китти ц-кпые годы и что она всегда была нев']кстой Паши, 
а не моей. — Въ прошломъ было что-то хорошее, радостное... 
Но оно исчезло, прошло, похоронено. 

Я даже анализировалъ свои отношешя и сравнивалъ 
себя самого съ Китти. Я теперь ясно, отчетливо понималъ, 
что я и она не пара, что даже странно сопоставить меня 
и ее, въ особенности въ то время, когда тутъ же былъ 
Паша. — Разв'Ь можно меня сравнить съ нимъ... Онъ почти 
красавецъ... И во всякомъ случа-к необыкновенно симпатич- 
ная^ прямая личность, съ твердымъ и добрымъ характеромъ... 
Чтб же удивительнаго, что Китти невольно, какъ магннтомъ, 
тянетъ къ нему?1. 

Когда я сталъ припоминать прошлое и всматриваться въ 
ихъ лица, то меня поразила перем']Ьна въ нихъ. Оба по- 
худ'Ьли, пожелгкли, въ особенности Китти. Оба смотр-Ьли 
какъ-то сосредоточенно угрюмо. Еще я зам'Ьтилъ, что они 
изб'Ьгаютъ встр'Ьчи глазами и р'Ьдко говорятъ другъ съ 
другомъ... Впрочемъ, можетъ быть, это только такъ казалось 
мкЪ^ казалось моей слабой, отуманенной голове. 

Помню, разъ вечеромъ, когда солнце уже закатилось, они 
оба сид']кли подл-Ь моей постели. Паша разсказывалъ о зем- 
скихъ д']клахъ какъ-то нервно, злобно нападая на всяк1е 
мал-Ьйшхе безпорядки и представляя въ комическомъ вид-Ь 
всю нел']Ьпость земской ме^^аники. Китти слушала его и по 
временамъ смотр-Ълз, съ такою любовью на его лицо. А я 
почти вовсе не слушалъ его. Меня всего поглотилъ другой 
вопросЪу вдругъ ПОДНЯВШ1ЙСЯ въ мозгу моемъ: 

— А что, если Паша любить ее такъ же глубоко, какъ 
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она, и только мучается изъ любви ко мн-Ь... боязни нанести 
мн'Ь страшный ударъ?! 

Эта мысль такъ поразила меня^ что я даже приподнялъ 
голову съ подушки. 

сНеужели я... я невзврачный... несимпатичный... буду 
стоять пом'Ёхой на ихъ дороНЬ... пом-Ьхой сильнымъ, твер- 
дымъ и любящимъ?.. Н'Ьтъ!.. Господи!.. Никогда!..» 

— Ты, можетъ быть, хочешь пить? — спросила Китти. — 
Зд'Ьсь есть епде лимонадъ... А то можно сейчасъ сд'Ьлать 
св-Ьжаго... — И она приподнялась со стула... Я протянулъ ей 
руку. И она положила въ нее свою руку... Зат']Ьмъ я 
протянулъ руку къ Паигк, и когда онъ также подалъ мн-Ь 
руку, то я соединилъ ихъ руки вм'Ьст'Ь и сказалъ дрожа- 
щихъ, прерывающимся голосомъ: 

— Любите другъ друга... и немножко любите меня... 
Слезы не дали мн-Ь кончить. 

Я помню, какъ при этой неожиданной выходк'Ь Паша 
вскочилъ со стула. Какъ оба они выдернули руки изъ моей 
руки и покрасн-Ьли. Зат'Ьмъ, въ сл'Ьдующее мгновенье... Китти 
бросилась на грудь Паши. Они обнялись и поц-Ьловались... 
у Китти катились слезы... Она быстро опустилась на кол-Ьни 
подл-Ь моей постели и Н']Ьсколько разъ кр'Ьпко поц'Ьловала 
мою руку. 

Я уб-Ьжденъ, что въ эту минуту оба они крНЬпко любили 
и уважали меня. 

А у меня... тамъ, внутри... вдругъ открылся какой-то 
другой св-Ьтлый М1ръ... явилось какое-то новое неиспытан- 
ное чувство... «Господи! Промелькнуло въ моей голов-Ь... 
Разв-Ь это не радость... высшая радость... Выше всего, что 
есть на земл^ радостнаго... И разв-Ь не все въ любви сер- 
дечной... духовной... Зач']кмъ же искать еще сближен1я плот- 
скаго... грязныхъ волнен1й... которыя также скоро улетаютъ, 
какъ и охватываютъ страстнымъ огнемъ челов-Ька!..» 
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А Паша схватилъ мою другую руку и, прямо смотря на 
меня ^го блестящими глазами, пожалъ ее до боли. 

Въ это время вошли тетка и Мавра Панкратьевна. Он'Ь 
играли въ соседней комнат']^ въ пикетъ. 

— Ну! Что съ нимъ? — спросила Мавра Панкратьевна. — 
Надо уже ему и спать... По'Ьдемте домой! Да что вы вс']Ь 
как1е-то... обмокнутые... И онъ? Смотрите!.. Зач'Ьмъ же вы 
даете ему волноваться и плакать... Г. докторъ... А!.. Что 
это?.. Н-Ьтъ! Н-Ьтъ!.. ВсЬ волнешя теперь надо отложить. 

— Мавра Панкратьевна, — сказалъ я... — Поздравьте же- 
ниха и нев-Ьсту... и благословите ихъ, — и я указалъ на Пашу 
и КиттИу а они оба съ какою-то д'Ьтскою радостью смотр-кли 
на Мавру Панкратьевну. 

Вытаращивъ глаза и разинувъ ротъ она посмотр-кда на 
тетю, а тетя только всплеснула руками... И тотчасъ Мавра 
Панкратьевна снова заволновалась. 

— Да вы съ ума сошли! — вскричала она... — Какъ же 
можно при больномъ начинать такую исторхю!! 

Паша хот-Ьлъ что-то возразить и началъ было проте- 
стовать. 

— Стыдно!.. Стыдно!., батюшка! — закричала она на 
него. — Какой же ты медикъ?.. В-Ьдь съ нимъ рецидивъ мо- 
жетъ сд'Ьлаться... В*Ьдь у него голова теперь какъ дырявое 
лукошко... И ты безстыдница! — Накинулась она на Китти, — 
то тому, то другому в'^Ьшаешься на шею... Постыдись лю- 
дей и Бога!.. 

Но Китти не могла стыдиться и чего ей было стыдиться? 
Она стремительно, кр'^^пко обняла Пашу и страстно про- 
говорила: 

— Мама, онъ мой! 

И слезы брызнули у ней изъ глазъ. Мавра Панкратьевна 
въ ужасЬ всплеснула руками и взглянула на тетю. А тетя 
только перекрестилась и тихо сказала: 
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— Что же?.. На все воля Божья... 
Она, кажется, сама была рада, что Китти будетъ женой 
Паши, а не моей. 



УШ. 



Все это произошло такъ странно и неожиданно. Это 
былъ какой то кризисъ, посл'Ь котораго мои силы начали 
быстро поправляться. Мое радостное, восторженное настрое- 
н1е продолжалось н-Ьсколько дней, а всл-Ьдъ за нимъ насту- 
пилъ миръ и тишина. Радость не моя^ а чужая, которая, 
казалось мн-Ь тогда, всегда выше, полн']ке собственной ра- 
дости. 

Китти прх-Ьзжала ко ми*]; каждый день съ ранняго утра 
и мы ц']Ьлый день проводили вм'Ьст'Ь. Помню, мн-Ь пр1ятно 
было любоваться на нее и на Пашу, когда они, сидя другь 
подл'Ь друга и подл-Ь моей кровати, томились ихъ страст- 
нымъ чувствомъ. Я думалъ тогда: «отчего я не могь отда- 
ваться моей любви также свободно, какъ Паша; отчего я 
не сгоралъ медленнымъ огнемъ въ присутств1и Китти... 
Штъ! Положительно они были пара, а я былъ ей чужой. 

Вскор'Ь я могь уже вставать съ постели и выходить въ 
нашъ садъ... Былъ конецъ августа. Дни стояли теплые, душ- 
ные. И Паша, и Китти ухаживали за мной съ такимъ ста- 
рашемъ. Они исполняли мои мал'Ьйшхе капризы и прихоти. 

Одинъ разъ, помню, наб-Ьжала тучка и началъ накрапы- 
вать крупный дождь. Китти уговаривала меня уйти въ ком- 
наты, но мн'Ь было такъ прхятно сид'Ьть на скамь-Ь, что я 
закапризничалъ и не пошелъ въ домъ. Она быстро сб-^кгала, 
принесла мой пледъ и укутала меня всего. Я схватилъ ея 
руку и кр']Ьпко пожалъ... Она смотр'кда на меня довольными, 
радостными глазами... 
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— В'Ьдь Я братъ твой?- тихо спросилъ я, не выпуская 
ея руки.— Ты любишь меня... какъ брата?.. 

— Люблю, — сказала она, и вдругь поц'Ьловала меня та- 
кимъ долгимъ поц'Ьлуемъ, что голова моя закружилась... и 
сердце забилось такъ радостно. 

Черезъ нед'Ьлю, или дней черезъ шесть, я совсЬмъ 
освоился съ этимъ новымъ положен1емъ и даже мн'Ь странно 
казалось, что все это могло быть когда-нибудь иначе, то-есть 
что Китти могла быть нев-Ьстой не Паши, а моей. 

Въ эту нед'клю оказалось, что Паша съ самаго д'Ьтства 
любилъ ее, но ни разу нич'Ьмъ не выказалъ его глубокой, 
осмысленной привязанности. Въ посл'Ьднгй годъ своей сту- 
денческой жизни онъ только и мечталъ о томъ^ какъ онъ 
пр1'Ьдетъ и сд'клаетъ предложен1е Китти. Словомъ, я ты- 
сячу разъ благодарилъ судьбу, что все д'Ьло устроилось 
именно такъ, какъ это было лучше и правильн'Ье... не для 
меня, а для другихъ. 

Все приданое было уже готово, и день свадьбы былъ 
назначенъ. Выбрали для этого хб сентября— день рождешя 
Китти. Я уже давно вы-Ьзжалъ и давно далъ слово, что 
буду шаферомъ у Паши. Китти пригласила къ себ'Ь шафе- 
ромъ Нефилова, брата одной барышни, сосЬдки по им'Ьн1ю. 

Разъ вечеромъ Паша, обнявъ меня, сказалъ мн'Ь: 

— Ты не сердишься на меня, что я у тебя... какъ будто^ 
отбилъ нев-Ьсту? Н-Ьтъ? 

— Странный вопросъ, — сказалъ я.— Ты видишь, что я 
радуюсь твоему счаст1ю... 

Онъ кр'^пко пожалъ мн'Ь руку и поц^ловалъ меня. 

— Паша! — сказалъ я. — Знаешь ли, мн'Ь кажется, это 
безчелов'Ьчно... 

— Что такое? 

— Отнять у человека его счастхе. 
— - Это ты обо мн*! говоришь? 
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— №тъ1 Сохрани Богъ1 Я говорю о 066*6. По всЬмъ 
правамъ Китти теб^Ь принадлежитъ... Какое же я им'Ью 
право... И мн']Ь не суждено!.. Тутъ была ошибка съ моей 
стороны... — Но, проговоривъ это, я совершенно неожиданно 
почувствовалъ приливъ слезъ. къ горлу, отвернулся и запла- 
калъ... 

— Это ничего!.. Это невольно... Пройдетъ... Ты не 
смотри... Это отъ бол'Ьзни, — говорилъ я сквозь слезы. 

Онъ ничего не сказалъ, но круто повернулся и вышелъ 
вонъ. Ц'клый вечеръ онъ не былъ дома. 

Я долго ждалъ его, сидя на крыльц'Ь. Наконецъ, тетя 
прогнала меня въ комнаты. 

Онъ вернулся въ и часовъ сумрачный, печальный. 

— Паша!— сказалъ я. — Пожалуйста!.. Не смотри намой 
глупыя невольныя слезы и помни, я счастливъ — твоимъ 
счастьемъ и счастьемъ Китги и другого мн'Ь не надо. Я 
не хочу другого счастья. Это выше, драгоц'Ънн'Ье... Чужая 
радость больше, сильн'Ье возвышаетъ и наполняетъ сердце, 
ч'Ъмъ своя собственная. 

Онъ ничего не сказалъ, только еще разъ обнялъ, поц-Ь- 
ловалъ меня и задумчивый легъ спать. 

На другой день, онъ еще спалъ, когда Китти и Мавра 
Панкратьевна пр1'Ьхали къ намъ. 

Китти увлекла меня въ садъ. 

— Послушай, — сказала она, когда мы были одни въ 
алле-Ь. — Не разстраивай Пашу!.. Прошу тебя... В'Ьдь ты р'Ъ- 
шился* •• Ты соединилъ насъ... Чего же? 

— Китти, — перебилъ я ее, — дорогая моя!.. В'Ьрь, что 
вчераштя глупыя слезы вырвались невольно... Я самъ не 
знаю, что со мной сд'Ьлалось... Отчего я вдругъ заплакалъ... 

— Онъ прЛх2лъ къ намъ вчера... 

— Онъ былъ у васъ? 

— Да! И мн* много стоило труда уговорить его, чтобы 



208 БОЖЬЯ ВОЛЯ. 



онъ не отказывался... Ты понимаешь, что мн'Ь... неловко 
было это д-Ьлать... Какъ будто я насильно навязываю ему 
себя... Онъ былъ въ такомъ отчаян1и, что даже хот'кяъ 
убить себя... Это ясно показываетъ, какъ онъ кр'Ьпко лю- 
битъ и меняу и тебя... 

— Я въ этомъ никогда и не сомневался, Китти. Никогда! 

— Пожалуйста, чтобы все это осталось втайн'Ь, между 
нами... 

Я н'Ьсколько разъ горячо поц-Ьловалъ ея руку. 

— Добрая моя! — сказалъя.— Конечно, все это останется 
между нами. 

Только-что мы кончили это объяснеше, какъ явился 
Паша, веселый и ясный, какъ всегда. О вчерашнемъ никто 
изъ насъ не вспоминалъ или не говорилъ. Мы отлично 
провели утро. Китти тл Мавра Панкратьевна об']кдали у насъ 
и пробыли до вечера. Вечеромъ мы проводили ихъ и еще 
разъ р-Ьшили, что свадьба будетъ въ первое воскресенье, 
т.-е. 1б сентября. 

Но тутъ вм^Ьшалась судьба и разразилась страшнымъ 
ударомъ, котораго мы не ожидали. 

Наканун'Ь Воздвиженья, поздно ночью, къ намъ приска- 
калъ верховой, Трофимка, изъ деревеньки Китти. 

Тетя разбудила насъ, вызвала меня изъ спальной и ска- 
зала дрожащимъ голосомъ: 

— Васъ зовутъ!.. Съ Китти случилось несчастхе. Она 
обожглась... 

Признаюсь, когда я услыхалъ это, мн'Ь сд'Ьлалось дурно. 
Правда, голова моя была еще слаба посл'Ъ бол'Ьзни. 

Я разбудилъ Пашу. Онъ въ испуг'к началъ метаться и 
кричать. Самъ помогалъ запрягать кучеру лошадь, но, не 
у дождавшись конца, вывелъ изъ конюшни другую лошадь, 

Степца, лошадь молодую и горячую, вскочилъ нд нее не- 
оседланную, бросился стремглавъ по дорогЬ и ускакалъ. 
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Черезъ десять минутъ мы съ тетей были готовы и поска- 
кали всл'Ълъ за нимъ... 

Несмотря на позднее время, у небольшого крыльца ихъ 
скромнаго, уютнаго домика^ толпился народъ, раздавались 
стоны и рыдан1я... 

Я растолкалъ толпу и провелъ тетю. Помню, голова моя 
кружилась и бол'Ьла, въ вискахъ стучало. Мы прямо прощли 
въ комнату Мавры Панкратьевны. Китти лежала на ея шит 
рокой двуспальной кровати... и тихо однообразно стонала... 
Я помню, какъ св-Ьча, заслоненная ширмой и уже догор-Ьв- 
шая, бросала неясные отсв'Ьты на ризу образа Спасителя, 
вис-Ьвшаго въ углу надъ кроватью. Другой образъ «Неопа- 
лимой Купины» стоялъ подл-Ь кровати на столик'Ь... 

Паша сид-Ьлъ у постели и молча, сосредоточенно смо- 
тр'клъ на Китти... Его лицо мн-^к показалось какимъ-то напря- 
женнымъ. Вс-Ь мускулы его, казалось, натянулись и взглядъ 
широко раскрытыхъ неподвижныхъ глазъ сосредоточенно и 
угрюмо смотр-Ьлъ на б-Ьдную Китти... 

— Что съ ней? — тихо спросилъ я его дрожавшимъ го- 
лосомъ. 

Но онъ или не слыхалъ меня, или не хот-Ьлъ ответить мн'Ь. 

Я чувствовалъ, какъ дрожали у мена руки и ноги, и 
голову застилалъ туманъ... Я боялся, что вдругъ упаду... 
Какая-то, точно каменная, холодная глыба сдавила мн'Ь всю 
грудь. 

Везд']к были испуганныя, растерянныя лица. Въ углу залы 
стонала и металась, сидя на кресл']Ь, Мавра Панкратьевна. 
Н']>сколько челов-Ькъ ухаживали за ней. 

Самъ не знаю, какъ я вышелъ на балконъ, въ садъ. 

Ясное небо, на которомъ уже робко разливался первый 
разсв'Ьтъ утра, блест-Ьло своими зв-Ьэлочками. Я взглянулъ 
на него и прошепталъ: 

«Господи! Твоя ли это воля?» 

томъ V. 14 
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IX. 



Вотъ чтд случилось съ нашею дорогою Китти. Вечеромъ, 
уже довольно поздно, ложась спать, она нечаянно толкнула 
лампу со столика. Лампа разбилась, керосинъ разлился и 
вспыхнулъ. Всл'Ьдъ за нимъ вспыхнулъ кисейный пологъ ея 
постели. Вм'Ьсто того, чтобы б-Ьжать, она бросилась тушить 
его. Въ это время на ней вспыхнуло платье... Не потерявъ 
присутств1я духа, несмотря на сильный обжогъ, она броси- 
лась кататься на полу, стараясь затушить на себ'Ь огонь, но, 
разум'Ьется, это не помогло, и она съ крикомъ: «спасите, я 
горю!» бросилась съ л-Ьстницы... 

Она выб-Ьжала прямо на дворъ. Ея крикъ тотчасъ же 
услыхали, за ней бросились б-Ьжать... Но она уже потеряла 
способность управлять разсудкомъ... Она думала, что силь- 
нымъ б'Ьгомъ она, наконецъ, затушитъ пламя, которое охва- 
тило ее со всЬхъ сторонъ. Она б-Ьгала съ такою быстро- 
той, что никто не могъ догнать ее. 

Наконецъ, въ общей суматох-Ь, б-Ьготн-Ь и крикахъ уда- 
лось кому-то догнать ее, накинуть на нее попону и свалить 
на землю. 

Когда разразился этотъ страшный ударъ, то вс-Ь поте- 
ряли голову и старались помочь, ч-Ьмъ могли, прежде ч-Ьмъ 
вспомнили о Паш-^Ь. Платье и б^лъ^ во многихъ м^ст^^xъ 
пригор'Ьло къ т-Ьлу, и для того, чтобы отд-клить обугливш1еся 
куски, приходилось снимать ихъ съ кожей. 

Р-Ьшились посадить несчастную въ ванну съ холодною 
водой, полагая, что платье намокнетъ и само отд-Ьлится 
отъ т-Ьла; но частые обмороки испугали всЬхъ, и тогда-то, 
въ отчаян1и, вспомнили о Паш-Ь и послали за нами. 

Мы, то-есть, я и тетя, прх-Ьхали уже тогда, когда б15дной 
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Китти была дана порядочная доза морф1я и даже немного 
хлороформа внутрь. Но все это были палл1ативы. 

По лицу Паши я ясно вид-Ьлъ, что онъ самъ терялъ 
толову и не зналъ, что д-Ьлать... 

Просид-Ьвъ около часа у постели Китти, онъ, шатаясь, 
зсталъ и вышелъ въ залу. Я пошелъ за нимъ. 

— Паша! Неужели н-Ьтъ силъ помочь этимъ страданьямъ?.. 
Онъ вдругъ накинулся на меня съ ужаснымъ отчаян1емъ. 

— Что мы знаемъ?!. Одни говорятъ, надо содрать 
«сожу. Я на это не р-Ьшусь... Друпе говорятъ, надо... д-Ьй- 
■ствовать по натур-Ь... Помогать ей... Пусть обжоги перей- 
дутъ въ нагноен1е и струпья сами отвалятся... Да ты пой- 
ми!.. Как1я страдашя! Когда всЬ нервы у тебя, всЬ кончики 
ихъ сожжены... Хорошо .имъ говорить!., судить, а въ сущ- 
ности... всЬ мы дураки... И пока идетъ нагноен1е, она де- 
сять, двадцать разъ усп-Ьетъ умереть... 

Онъ схватился за голову и быстро вышелъ вонъ. Помню, 
я машинально прошелъ въ д-Ьвичью. Тамъ Анна Трофи- 
мовна, няня Китти, разсказывала что-то какой-то пришед- 
шей женшин-^Ь и плакала. Безсознательно я подошелъ къ 
«имъ и началъ прислушиваться. 

— Матушка, Царица Небесная! Мы, знашь, приподняли 
-ее, а бочекъ-то весь обгор-Ьлъ и подъ гор-Ьлымъ лифомъ- 
то, какъ есть вотъ живо мясо... и кровь сочится... 

Мн'Ь сд'Ьлалось дурно и я поскор-Ье вышелъ на воздухъ...^ 
«Господи! Думалъ я, къ чему же эти страшныя страда- 
шя...» и мн-Ь вдругъ припомнилось: «думаете ли вы, что Т'Ь 
восемнадцать челов'Ькъ, на которыхъ упала башня Силоам- 
чгкая и убила ихъ, были гр-Ьшн-Ье другихъ... Н-Ьтъ! Но и вы 
всЬ погибнете также, если не раскаетесь!» Да въ чемъ же 
зд'Ьсь раскаяваться!? 

Весь остатокъ ночи, все утро и весь день протянулись 
1вь мучительномъ томленш. Она лежала въ полузабыть-Ь и 

14* 
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ПОЧТИ ПОСТОЯННО ТИХО стонала... Или вдругъ начинала ме- 
таться и почти тотчасъ же впадала въ безсознательное- 
состоян1е. 

Паша выписалъ изъ города другого доктора. 

— Я самъ, — говорилъ онъ, — не могу принять на себя^ 
отв-Ьтственности. Я слишкомъ близко стою... 

11р1'кхалъ уже пожилой степенный челов-Ькъ. Паша за- 
перся съ нимъ въ зал']Ь. Я было попросилъ позволены при- 
сутствовать при ихъ консил1ум'Ь, но Паша замахалъ руками.... 

— Н-Ьтъ! Н'Ьтъ! — сказалъ онъ. — Это тебя только раз- 
строитъ... 

Общими сов-Ьтами оба доктора решили повторить та 
же, что пробовали сд-Ьлать и простые люди, хотя для дру- 
гой ц-кли... Р-Ьшили опять посадить б-Ьдную Китти въ хо- 
лодную ванну. 

— Паша! милый мой... — остановилъ я его въ корридор-Ь, — 
скажи мн% пожалуйста^ для чего эта ванна?.. 

Онъ быстро съ нетерп-Ьньемъ отв-Ьтилъ: 

— Чтобы помешать общему воспалительному процессу...—^ 
И, махнувъ рукой, пошелъ распоряжаться. 

Когда стали сажать ее въ ванну, то я уб-Ьжалъ изъ- 
дома. Я не могъ вынести ея стоновъ и воплей... Я уб-кжалъ^ 
въ садъ, бросился на кол']Ьни и съ плачемъ молился... Но 
какой-то голосъ шепталъ: къ чему? зач'Ьмъ? Никого не 
упросишь, не умолишь..^. НеизбНЬжное должно совершиться... 

Изъ ванны ее вынули снова въ обморок']Ь и этотъ обмо- 
рокъ продолжался около часа. Такъ что Паша уже думалъ,. 
что это смерть... Но это была остановка сердца... 

Къ вечеру ей какъ будто стало лучше или она затихла 
и все въ дом-^Ь притихло... Но черезъ часъ начались опять 
т'Ь же мучительные стоны. Я не могъ вид-Ьть ея страдан1й^ 
Притомъ со мной сд-Ьлалось лихорадочное состоян1е, и тетя 
уложила меня въ гостинной на диван']^. Я почти всю ночь. 
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•бредилъ и только къ утру задремалъ и уснулъ. Тетя, вся 
въ слезахъ^ пришла и разбудила меня. 

— Поди! — сказала она, — простись съ ней... Она отхо- 
дить... 

Помню^ я вскочилъ и бросился въ спальню Мавры Пан- 
кратьевны... Помню, что въ зал']к я мелькомъ вид-клъ свя- 
/Щенника... Въ сиальи^ было много людей... Мнопе плакали. 
Йаша стоялъ на кол'Ьняхъ у самой постели и положилъ 
*голову на кровать. Страшно исхудалая л-Ьвая рука Китти 
-б-Ъл-Ълл на этой голов-Ь... А сама она лежала неподвижно^ 
только вся грудь ея постоянно подергивалась. Лицо ея было 
неузнаваемо. Страшно бл'Ьдное, исхудалое, съ широко рас- 
крытыми, остолбен'Ьлыми глазами.'Они смотр']Ьли и, кажется, 
«ичего не вид'Ьли. Что-то хрип-Ьло и билось въ ея горл'Ь... 
Помню, я хот'Ьлъ подойти къ ней и не могъ... Голова моя 
закружилась и я безъ чувствъ упалъ у ея постели. 



X. 



Когда я пришелъ въ себя, то она уже лежала въ зал'Ь, 
-«а стол'Ь, и дьячекъ м-Ьрнымъ однообразнымъ голосомъ чи- 
-талъ надъ ней молитвы. 

Все это мн']Ь живо напомнило смерть и похороны Петра 
Васильевича. Голова моя постоянно кружилась... Я положи- 
тельно не могъ пов'Ьрить, что все уже кончено, что я ее 
никогда не увижу... Мн-Ь казалось, что вотъ, вотъ раздастся 
ея голосъ — голосъ живой Китти, а это... тамъ — мертвая 
Китти... не моя родная, не сестра!.. 

Помню и тетя, и Мавра Панкратьевна сильно ухаживали 
за мной; давали мн-^к какого-то л']Ькарства^ давали нюхать и 
лашатырный спиртъ, и эеиръ. Он']Ь об']Ь уговаривали меня 
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•Ьхать домой; но я упорно этому воспротивился. Помню^ 
тетя привела ко мн-Ь Пашу... 

Меня поразило его пожелт-Ьлое, осунувшееся лицо, рас*^ 
трепанные волосы и дик1й, блуждающ1й взглядъ. «Овъ точно^ 
сумасшедш1й!» подумалъ я. 

. — Ну, что? какъ?.. Лихорадитъ?.. — спросилъ онъ отры- 
висто, пощупалъ пульсъ, и я зам-Ьтилъ при этомъ, чтО' 
руки его дрожали. Притомъ и голосъ его былъ какой-то* 
глухой, хриплый. 

Я подумалъ тогда: «ему тяжело, потому что онъ не- 
можетъ плакать...» и собралъ всЪ свои силы, чтобы удер- 
жаться и не заплакать при немъ. 

Черезъ день Китти похоронили. Дни стояли теплые, нг 
Паша торопилъ съ похоронами. 

Весь этотъ день я провелъ въ полусн-^. Паша, можетъ- 
быть, по ошибк']Ь, далъ мн'к сильную дозу оп1ума, такъ что- 
Мавра Панкратьевна и тетя все отпаивали меня кр'Ьпкимъ 
кофе. На другой день, рано утромъ, я проснулся съ тяже- 
лою головой. МьЛ казалось, что жизнь моя началась снова, 
въ какой-то темной пустын'Ь. 

Я машинально по'Ьхалъ^ или, лучше сказать, меня по- 
везли на похороны. Точно во сн-Ь я помню всю эту суетню..». 
Слезы и рыдан1я, много народа, яркое солнце, пыль^ запахъ 
дегтя и ладона. Все это было какъ будто далекое, чужое, 
и только какой-то надо'Ьдный, назойливый голосъ постоянно* 
нап'Ьвалъ мн-Ь одно и то же: Китти н-Ьтъ! Китти н-ЬтъР 
Китти н-Ьтъ!.. 

Помню, священникъ говорилъ какую-то пропов-Ьдь, вяло- 
и монотонно; помню, Паша былъ необыкновенно суетливъ. 
Онъ б-Ьгалъ и распоряжался. Его исхудалое лицо была- 
сосредоточенно, озлобленно и угрюмо; глаза гор-Ьли и б-Ь- 
гали. По сл-Ь похоронъ онъ у сади лъ меня въ тарантасъ гь 
ловезъ домой. 
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Тетя осталась у Мавры Панкратьевны. Пашу так!же . 
уговаривали остаться об-Ьдать, но онъ настойчиво отказался, 

Вечеромъ голов'Ь моей стало лучше, и я, не разд'Ьваясь 
не помню, какъ уснулъ на мягкомъ турецкомъ диван-Ь» 
Проснулся я часу уже въ первомъ. Кругомъ было темно и 
только въ диванной былъ св'кгъ. Я, шатаясь, пошелъ туда. 
Тамъ сид-клъ Паша одинъ; онъ сид-Ьлъ предъ каминомъ 
верхомъ на легкомъ стул'Ь. ВсЬ черты лица его, слабо 
осв-кщенныя краснымъ огнемъ камина, ясно выражали глу- 
бокое страдан]е. Въ большой комнат*^ было почти совсЪмъ 
темно. Небольшая лампа въ углу подъ темньшъ абажуромъ 
больше коптила, ч'Ьмъ давала св']Ьта. Я подкатилъ мягкое 
|сресло къ камину и опустился въ него. Прямо противъ 
насъ была настежъ отворенная дверь въ залу, тамъ было 
совершенно темно. 

— Это ты хорошо сд-Ьлалъ, что вел'Ьлъ затопить ка- 
минъ, — сказалъ я, опускаясь въ мягкое кресло и кутаясь въ 
свой пледъ.— Сыро и холодно! 

— Дай-ка мн-Ь руку, — сказалъ онъ. — Лихорадка это или 
н'Ьтъ? — И я протянулъ ему руку. 

«Это онъ, нав'крно, для меня вел'Ьлъ затопить каминъ», 
— подумалъ я. И какое-то н-Ьжное, братское чувство и 
умиленхе захюворили въ моемъ сердц'Ь. 

— Н-Ьтъ, ничего! — сказалъ онъ, опуская мою руку. 

— Паша, — сказалъ я, — одинъ разъ Китти высказала мн-Ь 
уб-Ьжденхе, что наша судьба не отъ насъ зависитъ. Тотъ, 
Кто управляетъ ей, Тотъ устраиваетъ и наши браки, и 
наши связи. 

Онъ какъ-то нервно, досадливо передернулся и пожалъ 
плечами. 

— Ребяческое в']крован1е!.. Бабьи сказки!.. — проворчалъ 
онъ. 

— Паша! Если в-Ьришь во что-то великое, вн-Ьшнее и 
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разумное, что управляетъ мфомъ... то понимаешь, что у 
этого существа, у этого центра есть и чувство, и свобода, 
и воля, которую мы не поиимаемъ. 

— Еслибы была вообще свобода и воля, то можно было 
бы этому поварить, а на самомъ д'Ьл'Ь этого н-Ьтъ... Все 
это фикщи, наши собственныя измышлен1я. 

Я чувствовалъ, какъ холодъ и безнадежный, отчаянный 
ужасъ сжалъ мн']Ь сердце. 

— Паша! — вскричалъ я, — В'Ьдь такъ же нельзя жить!.. 
Къ чему же житц если... 

— Къ тому, что живется. Закрнъ природы таковъ: все 
живое любитъ жизнь, и живи... Старайся^ чтобы жизнь 
была лучше и легче... 

— Паша!.. Это безнравственно!.. Это эгоизмъ!.. 

— Живи для другихъ, если это больше теб'Ь. нравится... 

— Я полагаю, что есть чтб-то аналогичное намъ, но не- 
изм-Ьримо высшее, и часть этого н-Ьчто живетъ въ насъ... 
Она свободна... 

— Чепуха!.. Идеализашя!.. — сказалъ онъ р-Ьзко и покрас- 
н-Ьлъ — Оттого и М1ръ до сихъ поръ не устроенъ, что су- 
ществуютъ въ немъ так1е идеализац1и и мечтатели... Пой- 
ми, что ничего, ничего н'Ьтъ: ни воли, ни свободы... ничего, 
кром']Ь законовъ... Изв-Ьстныхъ правилъ, акс1омъ непрелож- 
ныхъ, ббзсмысленныхъ, глупыхъ... и весь М1ръ вертится, какъ 
механизмъ, подчиняясь этимъ законамъ. 

Онъ порывисто всталъ, оттолкнувъ стулъ, на которомъ 
сид'Ьлъ и который съ р'Ьзкимъ стукомъ упалъ на полъ. 
Я невольно вздрогнулъ, но онъ не обратилъ на это вни- 
ман1я, не полнялъ стула и началъ быстро ходить взадъ и 
впередъ. 

«Боже мой! думалъ я, какъ мн-Ь уб-Ьдить его... вернуть 
къ т'Ьмъ в'Ьрованхямъ, которыя казались мн-Ь святыми и не- 
преложными. Онъ больше меня знаетъ... Онъ изучалъ, а я 
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ТОЛЬКО думалъ... Онъ пришибетъ меня знашемъ, фактомъ... 
Въ иемъ н'Ьтъ в'Ьры...» 

Онъ вдругъ остановился предо мноА, скрестивъ руки, 
и проговорилъ, глухимъ^ дрожащимъ голосомъ: 

— Если я до сихъ поръ в-Ьрилъ еще чему-нибудь, то 
теперь ничему не в-Ьрю... Теперь единственное, чтб связы- 
вало меня со всею этою чепухой, которую зовутъ людскою 
жизнью, порвалось. Меня ничто не тянетъ и ничто не обя- 
зываегь... Ты, можетъ быть, подивился, зач-кмъ я затопилъ 
каминъ... Зат-кмъ, что я сжегь н'Ькоторыя письма, которыя 
могли компрометтировать моихъ товарищей... а почему я 
сжегъ? Потому, что разсчеты мои кончены... Это я теб-Ь 
прямо и во всеуслышаше объявляю^ ибо р'Ьшенхе мое не- 
изм'к1но. И только теперь мн'Ь остается выбрать наибол']Ье 
удобную минуту, чтобы окончательно прекратить эту ду- 
рацкую механику, а средство всегда со мной... Вотъ оно!.. 

И онъ быстро вынулъ изъ бокового кармана сюртука 
небольшой револьверъ. 

Я помню, какъ при вид'^Ь этого револьвера я вдругъ по- 
чувствовалъ въ себ-Ь иеобыкнованный наплывъ силы, энер- 
пи... 

— Паша!., вскричалъ я, вскакивая съ кресла, и схва- 
тилъ его за борты его форменнаго сюртука. — Паша!., шеп- 
талъ я, задыхаясь и ни помня себя,-— если въ теб'^Ь есть еще 
хоть капля привязанности ко мн'Ь... 

— Есть! — сказалъ онъ тихо и строго. — Есть, и потому 
я и медлю... Жду твоего выздоровлен1я. 

Въ это самое время въ зал-Ь что-то стукнуло и какъ-то 
странно зашуршало. 

Мы оба невольно обернулись туда. 

Тамъ было совершенно темно, но среди этой черной 
темноты что-то скрыло, какое-то небольшое облачко тумана. 

Оно волновалось, расло, и вдругъ на самомъ порогЬ 
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диванной, въ трехъ шагахъ предъ нами, это облачко при- 
няло видъ- челов-Ьческой фигуры и превратилось въ Китти. 
Она стояла предъ нами^ какъ живая... Она протягивала 
къ намъ руки^ волновалась, какъ будто силилась что-то ска- 
зать, и, наконецъ, тихо, но явственно проговорила: 

— Божья воля! • 

И всл-^дъ за этимъ какъ-то разсЬялась, исчезла. 

Мы оба н'ксколБко секундъ молча, испуганно смотр'Ьли 
другъ на друга. Лицо Паши сильно побл-^дн-Ьло; глаза 
какъ бы остолбен-кли и в&к волосы поднялись дыбомъ. Его 
холодная рука сильно дрожала въ моихъ рукахъ. 

— Ты вид'Ьлъ? — спросилъ онъ шопотомъ. 
Я молча кивнулъ головой. 

— Это она говорила!.. Ея голосъ?.. 

И, не дожидаясь моего отв'Ьта, онъ стремительно бро» 
сился въ залу. Я пошелъ за нимъ. 

Онъ н'Ьсколько разъ чиркнулъ спичку; очевидно, руки 
его тряслись. Наконецъ, пламя ярко вспыхнуло, спичка за- 
гор-^Ьлась; онъ поднялъ ее высоко надъ головой и молча 
оглянулся кругомъ. Въ зал-Ь никого не было. Онъ подошелъ 
къ двери въ переднюю, толкнулся въ нее, но дверь была 
заперта. Ее всегда запирали на ночь. 

Онъ молча, шатаясь, снова вошелъ въ диванную и опу- 
стился на кресло... Но черезъ н-Ьсколько секундъ вскочилъ 
и пошелъ, тихо проговоривъ: 

— Я пойду... выпью воды... у меня голова кружится. 

— Дай я теб-Ь принесу. 

И я всталъ и пошелъ за нимъ въ столовую. Онъ вы- 
пилъ воды, потеръ лобъ и скизалъ: 

— Я пройдусь. Мн-Ь душно!.. 

И онъ направился въ переднюю. 

— Паша!.. — сказалъ я. 

— Что тебНЬ? — спросилъ онъ. 
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Мн'Ь казалось, что онъ выйдетъ и убьетъ себя. 
Я молча смотр'клъ на него, и онъ будто угадалъ мою мысль» 
— На! сказалъ онть, протягивая мн'Ь револьверъ, — не 
бойся. И ложись, пожалуйста^ спать... Прими валерьяны и 
ложись спать. Завтра опять будешь лихорадить. 



Съ этого памятнаго дня прошло бол'Ье десяти л'Ьтъ; но все 
ЧТО' я разсказалъ, живо и ясно въ моей памяти, какъ будто 
бы оно случилось только вчера. Вспоминая объ этихъ страш- 
ныхъ событ1яхъ моей молодости, объ этомъ таинственномъ 
непостижимомъ явлен1и Китти, мн'Ь кажется я переживаю т'Ь 
же впечатл-Ьшя, т'Ь же чувства, которыя волновали меня тогда. 

Черезъ годъ посл-Ь смерти Китти Паша женился. Онъ 
женился на молоденькой, богатой полтавской пом-Ьщиц-Ь. 
Оба они чуть ли не съ перваго взгляда влюбились другъ въ 
друга и любовь ихъ ув-Ьнчалась усп-Ьхомъ. 

У нихъ теперь трое хорошенькихъ д'Ьтокъ, моихъ племян- 
никовъ, которыхъ я кр'Ьпко люблю, хотя и очень р-Ьдко видаю. 

Тетя моя умерла. Я живу совершенно одиноко въ на- 
шем ь старомъ гн-Ьзд-Ь, гд'Ьвсеполно воспоминашями о моей 
милой Китти. Я добылъ ея портретъ, снялъ съ него боль- 
шую фотографш и пов'Ьсилъ ее предъ моимъ письменнымъ 
столомъ. Я перенесъ мой кабинетъ въ диванную. Очень 
часто въ безсойныя ночи или долг1е скучные осеннхе вечера 
я смотрю на портретъ Китти и думаю, съ замирашемъ сердца 
посматривая на открытую дверь въ темную залу. 

«Отчего же ты... вотъ теперь... дорогая, родная моя, не 
явишься МН'Ь, не придешь, какъ пришла тогда?.. Или мало 
я любилъ и люблю тебя?..» 

«Божья воля!» шепчетъ мое сердце, и я успокоиваюсь 
на этомъ и затихаю. 

То, что нам-Ьчено въ томъ великомъ механизме, что 
лежитъ въ судьбахъ всЬхъ атомовъ, людей и народовъ, то 
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неиз6']кжно должно совершиться. Я въ этомъ ув'Ьренъ... 
Наши желан1я и стремленхя^ наши пламенныя, усердныя, 
долпя и многол'Ьтн1я молитвы могутъ только отчасти ИЗМ'к- 
нить, сд'кдать не столь острою и мучительною великую волю.^ 
Но она постоянно д-Ьлаетъ свое д-Ьло и никто не можетъ 
остановить ее... Мнопе, можетъ быть, будутъ такими же 
великими пророками и подвижниками, какъ 1оаннъ Крести- 
тель, и также «меньшими» назовутся въ томъ м1р'Ь, гд^Ь 
правда, любовь и свобода царятъ во всейихъ чистот'Ь и блеск'Ь. 

Много будетъ жертвъ, но еще больше будетъ милостей 
и радостей... И всЬ эти жертвы только мимолетный сонъ, 
единый мигъ страданЫ... Они приходятъ и уходятъ, какъ 
т-Ьни... Остается одно твердое, незыблемое — в-Ьчное и благое... 

И въ этомъ вся великая надежда и ут-Ьшеше!.. 

Я помню, разъ, въ д'ктств'Ь я былъ у всенощной съ те- 
тей. Въ тотъ день у меня умерла птичка, снигйрь, который 
былъ ко мнНЬ кр'Ьпко привязанъ. Я ц'Ьлый лень плакалъ и 
въ слезахъ меня повезли въ церковь. Я, помню, горячо мо- 
лился предъ большимъ, стариннымъ^ старообряческаго письма, 
образомъ Спаса. Я молился; «Господи! Помилуй мою птичку, 
моего снигурку, и дай ему, если можно, в-Ьчную жизнь въ 
радости и счастьи!» Помню, сквозь злезы я смотр'Ьлъ на 
образъ, на большую, раскрытую книгу, которую Спаситель 
держалъ въ рук*); .. и помню^ въ первый разъ бросились мн-Ь 
въ глаза слова, очень крупно написанныя въ этой книг']Ь: 
«Блаженны плачуш1е, яко Т1и ут-Ьшатся». 

«Господи! думаю я теперь: если, д']Ьйствительно, въ томъ, 
в^зчномъ Твоемъ м1р'Ь, ут'Ьшатся всЬ... всЬ плачущхе, то ка- 
кой же радости нужно еще для насъ, если мы, д-Ьйстви- 
тельно, любимъ нашихъ брат1й и желаемъ имъ счаст1я...» 

«Теб'Ь отмщеше и Ты воздашь!» — и Теб'Ь правосуд1е: 
великое и благое". 

^эс^к^ 
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Разсказъ. 




I. 



,сли я предаю теперь гласности все это событхе, то это 

я д'Ьлаю съ твердою ув'Ьренностью, что мой разсказъ 
^ никому уже не можетъ повредить. Прошло около пол- 

столНЬтЫ съ т'Ьхъ поръ, какъ свершилась эта ужасная и 
грустная истор1Я. 

Осенью 184В года мы собирались праздновать свадьбу 
моего друга и товарища Саши Колонкина. Должно сказать, 
что вообихе наша молодая жизнь катилась тогда на всЬхъ 
парусахъ самымъ беззаботн-бйшимъ образомъ. Казалось бы, 
что суровый общественный режимъ, который тогда тягот'Ьлъ 
надъ всею внутреннею политикой Росс1и, никакъ не могъ 
расположить къ такой беззаботности, но именно этотъ ре- 
жимъ, какъ мн-Ь кажется, и велъ насъ къ этой веселой, 
беззаботной, ни надъ ч'кмъ незадумывающейся жизни. Для 
насъ какъ будто все еще продолжалась пора нашей св-Ьтлой 
юности, въ которой каждый изъ насъ былъ силенъ сознаш- 
емъ кр'Ьпкаго товарищества и общей коллективной силы. 
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Изъ столицъ, И преимущественно изъ Москвы, до насъ 
доходили смутные, таинственные отголоски иного строя 
общественной жизни. Но мы какъто придавали имъ мало 
значешя. Они скользили такъ незам-Ьтно по всЬмъ мелкимъ 
забавамъ и легкимъ трудамъ, изъ которыхъ была сложена 
наша молодость. Впрочемъ, я долженъ оговориться, что, мо- 
жетъ быть, зд-Ьсь большую роль игралъ мой слишкомъ д'Ьт- 
СК1Й, покладистый, беззаботный характеръ. Можетъ быть, 
этотъ характеръ или эта особенность м-Ьшала миНЬ разгляд'Ьть 
и ту серьезную черту въ характер-Ь моего Саши, надъ ко- 
торой я никогда не задумывался и которую даже не зам-Ьчалъ. 

ВсЬхъ насъ, его товарищей, подкупала его неподд'Ьльная 
искренность и слишкомъ теплая пр1язнь ко всЬмъ намъ и ко 
всЬмъ, съ к'Ьмъ онъ встрНЬчался на жизненномъ пути. 

Мы были съ нимъ однокурсники, и хотя принадлежали 
къ разнымъ факультетамъ, но очень часто на лекшяхъ встр'Ь- 
чались, а иногда ц-Ьлые вечера проводили вм-Ьст-Ь. Когда 
мы были на второмъ курсЬ, то всЬ мы, его товариши, были 
уб'Ьждены, что онъ пойдетъ въ монахи, до того онъ былъ 
проникнутъ аскетическими уб-Ьждешями. Но все это соско- 
чило, когда онъ перешелъ на четвертый курсъ. Онъ, ка- 
залось, весь отдался серьезному изучен1ю медицинскихъ 
предметовъ. Какъ теперь помню одинъ нашъ разговоръ. 
Это было осенью. ВсЬ наши товарищи ц-Ьлою гурьбой со- 
брались слушать какую-то заезжую п'Ьвицу (кажется, ея 
фамил1я была Грандини). Зашли они за Сашей, но онъ не 
пошелъ съ ними. Онъ говорилъ намъ о вред'Ь для че- 
лов'Ька суетныхъ увлечен1й, о томъ, что деньги, которыя мы 
понесемъ въ концертъ, могутъ идти съ большою пользой 
на какое-нибудь доброе д-Ьло. 

— А это разв-Ь не доброе дНЬло — наслаждаться музыкой? 
Разв-Ьона... того.., не возвышаетъ душу? — прервалъ его длин* 
ный^ угрявый Конотопчиковъ. 
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Друпе ему поддакивали, вышучивали и высм']Ьибали дик1Я 
уб']Ьжден1я Саши. И всЬ съ хохотомъ отправились въ кон- 
цертъ. 

— Останься хоть ты со мной, — сказалъ Саша, схвативъ 
мою руку. — Мн'Ь надо о многомъ поговорить съ тобой. 

Я, помню, посмотрНЬлъ на его добродушное, симпатичное 
лицо, на его глубоше, н-Ьжине глаза, на его слегка волни- 
стк1е, мягкхе св'Ьтлорусые волосы и остался. Мн-Ь стало 
жаль его. 

Когда всЬ ушли, онъ н'Ьсколько разъ прошелся по 
большой «занимательной» комнате; (онъ былъ казеннымъ 
студентомъ). 

— Они всЬ живутъ... и не думаютъ, — началъ онъ, про- 
должая ходить по комнат']^. 

— Что же, — прервалъ я. — Это и хорошо. Для всякаго 
д'Ьла придетъ своя пора... Если молодость живетъ безъ думы, 
то старость будетъ думать за нее. 

— Н-Ьтъ! Такъ нельзя!., нельзя!.. На то намъ данъ умъ, 
разсудокъ, чтобы жить умно... А разв-Ь можно назвать 
разумною нашу жизнь?.. Можно? — спросилъ онъ вдругъ, 
остановившись предо мной. — Мы всЬ живемъ минутною 
прихотью сердца. Живемъ потому, что не понимаемъ жизни. 

— Ну, — прервалъ я его, — ты опять пустишься въ твои 
монашеск1я тенденши... 

— Н-Ьтъ, н-Ьтъ,— вскричалъ онъ, схвативъ меня за руку 
и кр-Ьпко пожимая ее. — Слушай, я только хочу теб'Ь пока- 
зать, къ чему приводитъ наша беззаботная жизнь. Я кр'Ьпко 
благодаренъ судьб-Ь, Богу за то, что она поставила меня на 
мой путь, на путь медика... Зд'Ьсь можно сд-Ьлать гораздо 
больше добра, чНЬмъ на всякомъ другомъ пути... Что полезн'Ье 
и выше, какъ не облегчать страдан1я б'Ьднаго челов-Ька, 
твоего ближняго? Неправда ли, это великое, высокое приз- 
ван1е!.. И я буду в-Ьренъ ему, — сказалъ онъ съ увлечеюемъ 
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И протянулъ руку къ маленькому образку Нерукотворнаго 
Спаса, висевшему въ углу комнаты. — Онъ будетъ для меня 
прим'Ьромъ... у меня н-Ьтъ и, в-Ьроятно, никогда не будетъ 
Его ц-Ьлительной силы, но я буду изъ всЬхъ силъ стараться 
л-Ьчить какъ можно лучше и добросов-Ьстн-Ье... Ты видишь, — 
продолжалъ онъ, указывая на ц-Ьлый ворохъ книгъ, который 
лежали на широкой конторк'Ь и на табуретахъ. — Я беру 
д-кло аЬ оуо... Я даже принялся за Гипократа... Отъ Гипо- 
крата до Рокитанскаго... все изучу добросов-Ьстно... Ахъ1 
еслибъ у меня были средства, я тотчасъ же бросился бы 
въ Москву... Тамъ Оверъ, Иноземцевъ^ или въ Питеръ, или 
за границу... Я изучилъ бы все, что до сихъ поръ стало 
доступно челов^^ку. Можетъ быть, я нашелъ бы новые пути, 
новыя средства служить больному челов'Ьчеству. 

— А помнишь Фауста? — перебилъ я его. 

— Что такое? — спросилъ онъ вдругъ, остановившись 
предо мной. 

— Помнишь сцену за городомъ... Когда народъ окру- 
жаетъ Фауста и благодаритъ его за его л'Ьчеше. 

— Ну!.. Что-то не помню. 

— А онъ, обращаясь къ Вагнеру, говоритъ, что они 
вмНЬст-]; съ отцомъ трудились надъ алхимическими зельями и 
давали ихъ больнымъ. 

Больные наши умирали,— говоритъ онъ, — 

Никто не спрашивалъ у насъ, 

Кого спасли мы въ смертный часъ... 

Мы хуже мора убивали 

Хваленымъ д'Ьйств1емъ соковъ 

Толпу дов'Ьрчивыхъ глупцовъ, 

Я б'Ьдныхъ самъ поилъ мучительной отравой, 

Мои больные въ гробъ слегли... 

— ЩЬтъ, н-Ьтъ, — прервалъ онъ меня. — Ради Бога, не 
смущай моей мечты!.. Я не вижу иного служен1я человек- 
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честву. я думалъ, много думалъ надъ этимъ, — и онъ отчаянно 
б-Ьгалъ изъ одного угла въ другой, захвативъ об^Ьими ру- 
ками голову, и проводилъ ими какъ гребнями въ его длии- 
ныхъ волосахъ, за которые нер'Ьдко доставалось ему отъ 
инспектора. 

— Слушай, — сказалъ онъ вдругъ, остановясь предо мной. 
— Есть только два пути служить челов-Ьчеству — облегчать 
его нравственныя или физическгя страдан1я. На первый путь 
я не гожусь и избираю другой. 

— Неужели ты думаешь, что всЬ друг1е пути не слу- 
жатъ челов-Ьчеству? 

— Ахъ, н-Ьтъ, — прервалъ онъ мен^1 съ нетерп'Ьшемъ, — 
Я этого не говорю. Я говорю только о т-Ьхъ путяхъ, кото- 
рые наибол'Ье, наилучше служатъ челов'Ьчеству. Пойми 
ты... Это путь — священника и медика. Когда наша бренная 
оболочка отказывается служить нашему духу, то зовутъ 
медика. Когда же его силы и знашя оказываются безсильны 
возвратить челов-Ька къ жизни и душа готова оставить 
т'Ьло, тогда зовутъ священника. Этими двумя функщями 
заканчивается жизнь каждаго. Он-Ь самыя серьезныя и са* 
мыя значительныя въ жизни. И изъ нихъ я избралъ одну. 
Понимаешь? 



П. 



Посл-Ь этого разговора прошло около восьми л-Ьтъ. 
Саша уЬхалъ въ другую губерн1ю и изр-Ьдка писалъ ко 
мн-Ь, но съ каждымъ годомъ р'Ьже и р-Ьже, и наконецъ, 
всякая переписка мало-по-малу заглохла и наши товарище- 
СК1Я связи порвались. Должно зам-Ьтить, что его посл-Ьдтя 
письма были полны такими желчными Д1атрибами противъ 

ТОМЪ V. 15 
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всего на св-Ьт-^Ь, и онъ пропов']кдывалъ такой пессимизмъ, 
что «за челов'Ька» становилось «страшно». 

И вдругъ судьба насъ снова сблизила. 

Это случилось въ ясное весеннее утро. Я тогда служилъ 
чиновникомъ особыхъ поручешй при губернатор'Ь, но, соб- 
ственно говоря, вся моя служба была только номинальная. 
Я былъ родственникъ губернатора и только числился при 
немъ. Жалованья я не получалъ, такъ какъ моего родового 
С0СТ0ЯН1Я было слишкомъ для меня достаточно. 

Помню какъ теперь, что я собирался выходить изъ дому 
и уже над']Ьвалъ перчатки и осматривался предъ зеркаломъ, 
когда челов-Ькъ доложилъ мн'Ь, что докторъ Колонкинъ 
желаетъ меня вид'Ьть и подалъ мн-Ь карточку, на которой 
стояло: Александръ Алекс. Колонкинъ. Докторъ медицины, 

Я съ радостнымъ чувствомъ бросился въ залу. Посре- 
дин'Ь ея стоялъ Саша во фракф и въ перчаткахъ §;п§-^е 
регк. 

Я не вдругъ узналъ его, до того наружность его пере- 
м-Ьнилась. Это былъ худой^ высокаго роста молодой чело- 
в-^Ькъ, съ очень жиденькой б-Ьлесоватою бородкой и такими 
же длинными, шелковистыми волосами, как1е онъ носилъ 
студентомъ. Только эти волоса были теперь еще длинн'Ье 
и лежали на воротник-Ь его фрака. Что особенно изм-Ь- 
няло его, это больш1я, выпуклыя, СИН1Я очки, которыя онъ 
поминутно поправлялъ быстрымъ нервнымъ движен1емъ. 

Мы съ радостью обнялись и расц'кдовались. 

Та же добрая, симпатичная улыбка была на его пол- 
ныхъ губахъ. Но эта улыбка теперь по временамъ криви- 
лась въ какую-то грустную гримасу. 

— На долго ли? Когда? Какъ? — допрашивалъ я его, 
уводя въ кабинетъ. 

— На долго ли, не знаю, а прйхалъ сюда третьяго дня 
изъ Т., гд-Ь былъ членомъ врачебной управы, а теперь 
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переведенъ главнымъ докторомъ къ вамъ въ городскую 
больницу. 

— На м-Ьсто Чуликова? 

— Да, на м-Ьсто Чуликова. 

— Прекрасный былъ челов-Ькъ и медикъ. Добрый, вни- 
мательный. 

— Д-да, — сказалъ онъ какъ-то машинально. 

— Ну что же, ты все остался в-Ьренъ твоимъ идеямъ?.. 
Помнишь нашу студенческую жизнь и наши разговоры въ 
студенческихъ занимательныхъ? 

Онъ задумался слегка^ быстро поправилъ очки и встрях- 
нулъ волосами. 

— Н'Ь-'Ьтъ! Теперь не то. Теперь совсЬмъ другое. 

— Что же?.. Я былъ правъ съ моею тирадой изъ Фа- 
уста... Помнишь или опять забылъ? 

Въ его лиц'Ь появилось то грустное, симпатичное выра- 
жен1е, которое было у него во времена студенчества. 

— Да, — сказалъ онъ задумчиво. — Ты былъ правъ, хотя 
не совсЪыъ. Я разочаровался въ медицин']^. Тамъ столько 
дряни, гадостей) нев-Ьжества... Ты знаешь^ я в-Ьаъ былъ за 
границей. Ты разв-Ь не получилъ моего письма, которое я 
писалъ предъ по-Ьздкой въ 1854 году? Н-Ьтъ!.. Ну, видно, 
пропало. — И онъ посмотр']Ьлъ на часы. — Я очень радъ, что 
нашелъ тебя свгЬжаыъ и здоровымъ, довольнымъ и счастли- 
вымъ. Хотя, собственно говоря, радоваться нечему. — И онъ 
провелъ рукой по его высокому и прямому лбу. 

— Какъ же, — удивился я, - ты относишься къ медицин-Ь 
съ такимъ разочаровашемъ и продолжаешь быть меди-' 
комъ? 

Онъ какъ-то загадочно, двусмысленно засм'Ьялся и ска- 
залъ: 

— Да, и продолжаю быть медикомъ. Вотъ и пойми это 
противор'Ьч1е. 

16* ^ 
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Мы еще проболтали съ полчаса и разстались. 

— Ну, — сказалъ онъ на прошанье, — мн-Ь еще предстоитъ 
сд'Ьлать концы немалые... А у васъ нельзя сказать, чтобы 
мостовыя были въ исправности. 

— Ты д'Ьлаешь теперь твои визиты? 

— Да, необходимо. Я къ теб-Ь еще заверну. И мы про- 
стились. Я проводи лъ его до передней. 

— Гд-Ь же ты остановился? 'Спросилъ я. 

— Какъ гд-Ь? У меня казенная квартира. Въ городской 
больниц-Ь. За-Ьзжай! Спроси главнаго доктора, всяк1й ука- 
жетъ, — и онъ у-Ьхалъ. 

Признаюсь откровенно, этотъ визитъ произвелъ на меня 
грустное впечатл'§н1е. Онъ напомнилъ мн-Ь доброе старое 
время, нашъ товарищесшй кружокъ, наши дружеск1я отно- 
шешя. Неизв-Ьстно почему, я вдругъ вспомнилъ тогда одну 
изъ странныхъ сценъ. У Саши стояла на окн']Ь заниматель- 
ной въ большой банк'Ь маленькая китайская рыбка. Ее по- 
дарили ему родные. Она жила уже давно, н'Ьсколько м-Ься- 
цевъ, и вдругъ въ одно прекрасное утро отъ неизв']Ьстной 
причины умерла. И что же, почти двадцати л'Ьтн1й юноша 
плакалъ и рыдалъ надъ ней, какъ маленьк1й ребенокъ. 

Товарищи наши дружно хохотали и пот']кшались надъ 
нимъ. Одинъ сов']Ьтовалъ вставить рыбку въ золотой фут- 
ляръ и пов'Ьсить на ст-Ьнку. Другой предлагалъ похоронить 
ее съ подобающими почестями и воздвигнуть надъ ней эм- 
блематичесюй монументъ «угасшей дружбе». 

Помню, я обнялъ его и уговорилъ пройтись. Мн']^ каза^ 
лось тогда, что это истерическое волнен1е пройд етъ, когда 
я выведу его на св-Ьжхй осентй воздухъ. Онъ послушался, 
и^хклъ шапку, накинулъ шинель и вышелъ со мной на 
улицу... Мы шли молча н-ксколько шаговъ. 

— В-Ьдь что тяжело! Что досадно!.. — началъ онъ дрожа- 
щимъ голосомъ, И слезы опять покатились изъ его глазъ. 
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— Да ты на улиц'Ь-то не плачь... Видишь, какая-то сер- 
добольная баба смотритъ на тебя. 

— Досадно то, что мы, люди, такъ безчелов-Ьчны... 
Жизни радуется каждая тварь Бож1я, а мы лишаемъ ее 
этой жизни. 

-— Да в-Ьдь не ты же убилъ твою рыбку? 

— Н-Ьтъ! Я... я .. презр'Ьнный. Еслибы я не взялъ ее 
оттуда, гд'Ь ей было привольно... изъ большого бассейна, 
то она нав-Ьрное до сихъ поръ бы жила и радовалась... Мы 
убьемъ какое-нибудь животное и равнодушно выбросимъ 
его трупъ. Вотъ что досадно!.. Ну, что рыбка!.. — И онъ 
махнулъ рукой. — Сотни, тысячи, милл1оны людей такъ поги- 
баютъ, и мы смотримъ на ихъ погибель такъ же равнодушно, 
какъ на смерть рыбки. 

И онъ вдругъ р-Ьзко отвернулся отъ меня и зашагалъ, не 
глядя на меня, по маленькому переулку, куда намъ вовсе 
идти не сл-^довало. 

— Да постой!.. Куда же ты идешь?.. — вскричалъ я, хва- 
тая его за руку; но онъ выдернулъ изъ моихъ рукъ его 
дрожащую руку, махнулъ ею и злобно съ раздраженхемъ 
прокричалъ: 

— Оставь!.. Оставь меня!.. Оставьте всЬ вы меня!.. Чего 
вамъ!.. Мы чуж1е... Не понимаемъ другъ друга. 

И онъ чуть не б-Ьгомъ отправился съ горы по переулку, 
а я остался на м-Ьст-Ь, ошеломленный этою странною вы- 
ходкой. 



III. 



Когда онъ вернулся къ намъ, въ свой университетск1й 
городъ (родомъ онъ былъ изъ смежной губернхи, изъ ма- 
ленькаго городка Е.), то все заговорило объ немъ, какъ это 
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всегда бываетъ въ провиншальныхъ городахъ; притомъ люди 
всегда думаютъ, что новое лучше стараго. Правда, онъ 
былъ, в'^Ьроятно, св']Ьдущ']Ье и опытн'^Ье многихъ изъ нашихъ 
докторовъ, и хотя мнопе, которыхъ онъ дользовалъу уми- 
рали, но за то т% которыхъ онъ выл-Ьчилъ^ кричали объ 
его талантливости и знан1и повсюду. И д'кйствительно, онъ 
былъ талантливъ, если можно такъ выразиться. Тамъ^ гд'Ь 
болНЬзнь являлась сложною, тамъ онъ одинъ отличалъ су- 
щественное отъ неважнаго и попадалъ при своемъ л'Ьченш 
именно въ то м-Ьсто, которое требовало прежде всего исц'Ь- 
лен1я. По пустому, незам'Ьтному признаку, по маленькому 
прыщику на т'Ьл'Ь онъ сразу опред'Ьлялъ темное глубокое 
внутреннее страданхе печени, селезенки, общую бол'Ьзнь 
крови или мозговую опухоль. Вскрыт1е всегда подтверждало 
его д1агнозъ. Товарищи смотр'кли на него разно: одни топ- 
тали его репуташю въ грязь (это, разум-Ьется, были конкур- 
ренты); друпе, преимущественно молодые врачи, превозно- 
сили его до небесъ и приглашали его на консульташи, какъ 
даровитаго и опытнаго сов-^тника. Они не могли только 
объяснить себ']Ь одного: почему умирали н-Ькоторые изъ его 
больныхъ, которыхъ выздоровлен1е казалось несомн'Ьннымъ. 
Провиншальныя кумушки р']Ьшали этотъ вопросъ просто и 
прямо. 

— У него тяжелая рука, матушка!.. Онъ — знающи, это 
в'Ьрно, но... у него тяжелая рука. 

И, когда имъ указывали на т-Ьхъ, которыхъ онъ выл'Ь- 
чилъ, то он-Ь говорили: 

— Ну, это такъ, какъ- нибудь... случайно. 

Такимъ образомъ все въ нашемъ необширномъ город-Ь 
р'^Ьзко разд'Ьлилось на дв'Ь парт1и. Одна парт1я. бол'Ье зна- 
чительная, превозносила его до небесъ, тогда какъ другая 
всюду распространяла свое мн']Ьн1е о его «тяжелой рук'Ь» и 
его неум'Ьлости,, 
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Я былъ у него н'Ьсколько разъ, но не заставалъ дома. 
Мы встр'Ьчались у разныхъ знакомыхъ, но поговорить по 
душ-Ь было неудобно. Наконецъ, я поймалъ его вечеромъ 
одного. Но и тутъ мой разсчетъ на прежнее сближение съ 
моимъ другомъ и товарищемъ оказался нев-Ьрнымъ. Онъ 
былъ сдержанъ и замкнутъ. По прежнему онъ пропов-Ьды- 
валъ суету и пустоту жизни, горячо указывалъ на обще- 
ственныя и государственныя злоупотреблен1я, на упадокъ 
нравственныхъ силъ, на безсил1е христханскихъ истинъ, на 
наше тупомысл1е и животность. Однимъ словомъ, съ этой 
стороны онъ былъ совершенно тотъ же, какимъ я зналъ его 
студентомъ, но только теперь его пессимистическая пропо- 
в-Ьдь им-Ьла силу. Она стояла на твердой, фактической 
почв'Ь. Такъ что я, помню, у-Ьхалъ отъ него съ удивительною 
свинцовою тяжестью въ сердц-]^ 

И вдругъ чрезъ н-Ьсколько дней я услыхалъ, что этотъ 
челов-Ькь женится, что онъ сд-Ьлалъ предложеше. 

Помню, первое мое впечатл-Ьше было непр1ятное. Я обви- 
нилъ его въ скрытности, въ томъ, что онъ не признался. 
мн'Ь н'Ьсколько дней тому назадъ, — мн-Ь, съ которымъ онъ 
былъ ближе^ чНЬмъ со всЬми въ город-Ь. Но эта эгоисти- 
ческая досада скоро прошла, и я порадовался за него. 

«Можетъ быть, подумалъ я, его страдающая душа нако- 
нецъ успокоится въ тихомъ пристанищ-к. В-Ьдь мнопе моло- 
дые люди, до ихъ женитьбы, находятся въ постоянномъ 
пессимистическомъ неудовлетворенномъ состоян1и, а женятся 
и всЬ «проклятые вопросы» укладываются спать или по край- 
ней м'Ьр'Ь дремать, и все входитъ въ обычную колею жизни». 

Выбору его нельзя было не радоваться и даже отчасти 
позавидовать. Теперь, когда его предпочтен1е одной изъ 
барышенъ нашего общества выдвинуло ее впередъ, теперь 
она получила иной св-Ьтъ въ глазахъ моихъ и даже въ 
глазахъ всей нашей молодежи. Мы ея до сихъ поръ не 
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зам']Ьчали, потому что она скрывалась, пряталась отъ всякихъ 
выставокъ общественной жизни. Ея лицо не поражало 
блестящею, выдающеюся красотой, но въ немъ было столько 
кроткой прелести, что тотъ, кто разъ ее зам-Ьтилъ, кажется 
не могъ уже забыть ее во всю свою жизнь. Ея больш1е 
кархе глаза говорили; въ нихъ было столько выразитель- 
ности, что кажется мал'кйшее ея чувство прямо отражалось 
въ нихъ и тотчасъ же передавалось слушателямъ. Разу- 
м-ЬетсЯу вся эта выразительность зависала не столько отъ 
блеска глазъ, сколько отъ игры правильныхъ темно-русыхъ 
бровей. Губы ея были н-^сколько велики: он'Ь слишкомъ 
выдавались впередъ^ но на нихъ была постоянная неизм']кн- 
ная улыбка, и столько невыразимой пр1ятности придавала 
всему лицу эта добрая улыбка, что за одну ее можно было 
полюбить и постоянно, не отрываясь, любоваться на нее. 

Она была единственная дочь уже пожилаго челов-Ька, 
пом-кщика Ивана Александровича Тутолкина. 

Звали ее Аней или Агн1ей. 

Кром-к нея у Ивана Александровича былъ еще сынъ, 
мальчикъ Костя, десяти или дв-Ьнадцати л-Ьть, Это все, что 
оставила ему его жена, очень добрая женщина, которую 
онъ схоронилъ, когда ему было тридцать четыре года. На 
сл-ЬдующШ годъ онъ женился на другой, небогатой пом-Ь 
щиц'Ь Анн-Ь Александровн-Ь Изв-Ьрковой. Единственная, . 
избалованная дочь больной матери, она принадлежала къ 
пород'Ь губернскихъ львицъ. По выход-Ь замужъ, она тот- 
часъ же взяла въ руки все хозяйство, весь домъ и деревню 
и везд'Ь утвердила свой взглядъ и свои порядки. 

Она была очень недурна собой: статная, довольно высо- 
кая брюнетка съ чрезвычайно пикантнымъ, чувственнымъ 
лицомъ и черными масляными глазками. Красота Ани какъ- 
то бл-Ьдн-Ьла и стушевывалась предъ ея гордою, блестящею 
самоув'Ьренною красотой. Аня поневол'Ь должна была под- 
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ЧИНИТЬСЯ новому порядку, который скор']ке могь быть названъ 
самымъ хаотическимъ безпорядкомъ. 

Иванъ Александровичъ до новой женитьбы жилъ скромно, 
тихо, незам'Ьтно для себя самого, Анна Александровна сразу 
поставила домъ свой на широкую ногу» для чего пришлось 
заложить единственную небольшую насл']кдственную дере- 
веньку Ивана Александровича. Маленьк1й каменный домикъ, 
въ которомъ умерли прад-Ьдъ, д'Ьдъ и отецъ его, превра- 
тился въ небольшой (готель» или дворецъ съ роскошными 
кар1атидами и даже улица, тд-Ъ былъ этотъ домъ, сд^^лалась 
модною. Правда, для этого необходимо было уничтожить 
маленьк1К садикъ, посаженный еще д'Ьдомъ Ивана Алексан- 
дровича, но Анна Александровна разсудила, что садикъ 
вздоръ, а что для весенней и л'Ътней жизни они могутъ 
уЬзжать въ свою деревню,'^ 1а сатра^пе. 

Слишкомъ развязныя манеры Анны Александровны сразу 
оттолкнули огъ нея Аню и, какъ потомъ ни старалась ма ■ 
чиха привлечь къ себ']Ь падчерицу, вс^Ь ея старан1я оказыва- 
лись безсильны. Аня дичилась ее. Когда же Анна Алексан- 
дровна увидала, что зимше вы'Ьзды и туалеты Ани стоятъ 
крайне дорого, — даже въ губернскомъ город-Ь, а т-Ьмъ бол-Ье, 
если ихъ выписывать изъ Москвы или изъ Петербурга,— то 
оставила ее въ поко']к и не приставала къ ней съ вы']Ьздами. 
И Аня сд']Ьлалась добровольною затворницей и ключницей. 
Анна Александровна махнула на нее рукой и всЬмъ гостямъ 
рекомендовала ее, какъ «дикую анахоретку». Аня была не- 
разговорчива, заст'Ьнчива. Для нея была чужда вся модная, 
вычурная обстановка «отеля» ея мачихи. Она чувствовала 
себя свободною^ несвязанною только въ заднихъ комнатахъ 
или въ своей крохотной, низенькой комнатк-Ь на антресо- 
ляхъ. Въ этой комнатк'Ь все было б-Ьлое, начиная отъ ст'Ьнъ 
и кисейныхъ занав-Ьсокъ, до б-Ьлаго некрашенаго столика, 
покрытаго б'Ьюю салфеткой, до б-Ьлаго канифаснаго од-Ьяла, 
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подъ которымъ и л^то и зиму спала Аня. Зимой, когда 
дулъ холодный скверный в'Ьтеръ, въ комнатк'к было хо- 
лодно, да и обыкновенно въ ней зимой никогда не было 
больше 13^ такъ что Аня принуждена была кутаться въ 
пуховый, сильно поношенный и заштопанный платокъ, ко- 
торый она всегда сама мыла и который приходилось ей 
снимать только тогда, когда ее призывали в 1изъ, въ бон- 
тонную гостиную ея мачихи. Тамъ, казалось, ей было еще 
холодн-кс^ ч-Ьмъ въ ея комнатк'Ь; но это ей только казалось 
отъ пустыхъ разговоровъ и стрекотанья, которое раздава- 
лось иногда по ц'клымъ днямъ и которое одуряло умъ и 
заглушало всяк1е сердечные порывы 

Въ гостиной Анны Александровны не было и не могло 
быть ничего скучнаго: Всякая мало-мальски серьезная книга, 
изгонялась съ отвращешемъ и гадливост1ю. Просв'Ьпден1е 
допускалось для проформы, какъ неизб']Ьжное и необходи- 
мое зло, безъ котораго нельзя поступить на службу и по- 
лучать жалованье. 

Въ то время въ провинши только-что начинала пробуж- 
даться литературная мысль и стремленхе къ бол'Ье правильной 
общественной жизни. Мнопе увлекались нигилизмомъ Пи- 
сарева, друг1е превозносили Добролюбова и считали его 
преемникомъ Б'Ьлинскаго. Нравились повНЬсти Тургенева, 
разсказы Толстого и романы Достоевскаго и Гончарова. Но 
всЬ эти новыя в'Ьян1я не увлекали Аню. Она оставалась 
в^рна ея старому д'Ьтскому писателю Гоголю, который былъ 
ея любимый авторъ еще въ то время, когда она была въ 
гимназ1и. Онъ привлекалъ ее не только комизмомъ. но еще 
бол'Ье релипозною серьезностью, задушевностью и теплымъ, 
восторженнымъ поэтическимъ творчествомъ. Онъ былъ ^ея 
другъ, которому она в-Ьрила, и неудивительно, что его лито- 
графированный портретъ одинъ, какъ пятно, черн'Ълъ на 
&Ьлыхъ сгЬнахъ ея комнатки. 
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Другой другъ ея былъ дв-Ьнадцатил-Ьтнхй братъ-гимна- 
зистъ Костя. Это была единственная душа, съ которою она 
отводила собственную душу. Бл-Ьднолицый мальчикъ, ху- 
деньк1й, кротк1й, сосредоточенный въ самомъ себ^, онъ ли- 
цомъ напоминалъ сестру, только еп-Ыс]. Бл-^дный, съ высо- 
кимъ прямымъ лбомъ, съ блестящими, живыми, черными 
глазами и съ оттопыренными выступающими губами, онъ 
былъ некрасивъ. Его темные, коротко обстриженные волосы 
торчали вихрами; высокоприподнятыя брови придавали ка- 
кое-то постоянное изумленхе его кроткой физ10номш. Онъ 
хороша учился, былъ постоянно на золотой доскф. Какъ 
всякаго умнаго мальчика^ его интересовала литература, ра- 
зум'Ьетсяу русская. У богатыхъ товарищей онъ доставалъ 
почти все, чтб выходило новаго, приносилъ книгу къ АнЪ, 
и тотчасъ же съ жадностью оба начинали читать и жк- 
литься своими впечатл-Ьнхями. Иногда книгу давали на самый 
коротк1й срокъ. Приходилось читать по ночамъ, притомъ 
тайно, чтобы не возбудить негодования старой Домны, зорко 
сторожившей господ СК1Я св-Ьчи. Нер'Ьдко они тихо, полу- 
шепотомъ читали, чередуясь, при св']Ьт']Ь маленькой лампадки 
предъ образомъ, которая чадила въ низенькой комнатк'Ь, 
превращая ея воздухъ въ уб1йственную атмосферу. Но они 
этого не зам-Ьчали. 

Вкусы у нихъ были одинаковы. Что нравилось одному, 
то же вызывало восторги и сочувственныя слезы у другого. 
Гоголь былъ ихъ общ1й кумиръ. 

Словомъ, они жили душа въ душу и крНЬпко любили 
другъ друга, встр'1^чая во всемъ окружающемъ холодность 
и отчуждеше. Оба тих1е и кротюе, они поддерживали другъ 
друга на томъ жизненномъ пути, на которомъ имъ призе* 
лось идти одинокимъ. 
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IV. 



Одинъ разъ, зимой, Костя забол'Ьлъ какою-то горловою 
бол'ЬзА>ю. Пригласили къ нему Сашу. Я, помню, тогда 
немного сблизился съ домомъ Тутолкиныхъ, и поводъ на- 
шего сближешя былъ самый обыкновенный. Анна Алексан- 
дровна въ посл-^днее время пристрастилась къ картамъ, и 
я сд'Ьлался неизм']Ьннымъ членомъ ихъ карточныхъ вечеровъ, 
которые происходили разъ въ нед'Ьлю. Но и на другихъ 
вечерахъ, и даже въ клуб'Ь, судьба устраивала какъ-то та- 
кимъ образомъ, что я былъ неизм-Ъннымъ партнеромъ Анны 
Александровны. Она говорила, что н-Ьтъ ^партнера прхятн'Ье 
меня. Можетъ быть, это и была правда, такъ какъ я им'Ьлъ 
обычай всегда уступать думамъ и никогда ни въ чемъ съ 
ними не спорить. Анна Александровна даже возым'кяа, какъ 
кажется, нам-Ьренхе женить меня на Ан'Ь. По крайней м']Ьр'Ь, 
видимо начала заботиться о нашемъ сближении, чтобы 
всегда им'Ьть подъ рукой «карточнаго зятя». Она нарочно 
для этой ц-Ьли устраивала пикники, катанья на лодкахъ. 
Это было обычное весеннее удовольств1е нашей публики. 
Но я долженъ признаться откровенно, что всЬ эти приманки 
и ловушки не д'Ьйствовали. Во мн-Ь и Ан'Ь чего-то не до- 
ставало того, что тянетъ невольно людей другъ къ другу. 
Мн'Ь нравилось ея лицо, ея кроткая, добрая улыбка — и 
только. Какъ скоро я отходилъ отъ нея, то тотчасъ же 
забывалось и это лицо, и эта улыбка. Притомъ, если при- 
ходилось оставаться намъ вдвоемъ, то, несмотря на всю мою 
находчивость, разговоры наши какъ-то не клеились, и й']Ьлыя 
длинныя минуты проходили въ краснор'^Ьчив']Ьйшемъ молча- 
Н1и. Притомъ я долженъ признаться откровенно, что мой 
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идеалъ будущей жены преставлялся мн-Ь въ вид-Ь живой, 
д-Ьятельной, если не св-Ьтской, то общительной и обходи- 
тельной женщины. Да наконецъ и мое общественное поло- 
жеше, хотя, можетъ быть, безсознательно, клалось на в-Ьсы 
и говорило, что Аня мн-Ь не пара. У меня было небольшое, 
но свободное отъ долговъ состояше, а отецъ мой былъ 
генералъ-лейтенантъ, хотя и въ отставк'Ь. Аня ж^е считалась 
въ нашемъ общсств-Ь б-Ьдною невестой, за которой ни ма- 
чиха, ни Иванъ Александровичъ не могли дать ни гроша. 

Бол'Ьзнь Кости шла обычнымъ путемъ. Онъ уже началъ 
выздоравливать, какъ вдругъ, неизв-Ьстно отчего, явилось 
осложнеше, которое выразилось, какъ говорилъ Саша, кру- 
познымъ воспален1емъ. Съ нимъ опять сд-Ьлался жаръ, силь- 
ная рвота, и съ каждымъ днемъ, почти съ каждымъ часомъ, 
онъ очевидно таялъ. Для меня тогда выдалось тяжелое 
время. Я долженъ признаться, что вообще изб'Ьгалъ всякихъ 
тяжелыхъ впечатл']Ьшй. Мн-Ь нравились драмы только на 
театр'Ь, а въ жизни я отстранялся отъ нихъ всевозможными 
способами; но Анна Александровна какъ-то удивительно 
искусно впрягла меня въ ухаживаше за больнымъ. Она очень 
тонко дала мн-Ь понять, что неловко оставлять Аню съ глазу на 
глазъ, по ц-Ьлымъ ночамъ, одну съ докторомъ Колонкинымъ. 

— Я ничего не говорю, — прибавила она. — Можетъ, быть 
онъ хорош1й, честный челов-Ькъ... Вы в-Ьдь его хорошо 
знаете... товарищъ вамъ... Но въ городНЬ начнутъ болтать 
ВСЯК1Я небылицы. На чужой ротокъ в-Ьдь не накинешь пла- 
токъ...' Такъ будьте столь любезны... Вамъ я в-Ьрю... совсЬмъ 
в'Ьрю.— И при этомъ такое кр-Ьпкое пожат1е и такой обво- 
рожительный и соблазнительный взглядъ. • ( 

Зам-Ьчу при этомъ, что рука у нея была маленькая, строй- V 

ная, узкая и длинная, но какая-то кр'Ьпкая и сухая, такъ 
что пожат1е ея, самое искреннее, казалось ч^Ьмъ то д'Ьлан- 
нымъ, напускнымъ. 
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На ея приглагаен1е я, разум^Ьется отв^тилъ, что радъ 
услужить и готовъ сд'Ьлать все, что отъ меня зависитъ. 

Это была вторая ночь; Прошлую Аня совс-Ьмъ не спала. 
Мы вы'кстЪ съ Сашей уговаривали ее прилечь, но она не 
соглашалась. 

Костя лежалъ ужъ безъ памяти. Тяжелое дыхате съ 
какимъ-то свистомъ вылетало изъ его горла. Но положен1е 
его нельзя было назвать безсознательнымъ. Онъ не выпускалъ 
руки Ани изъ своей руки и по временамъ, когда она хо- 
т'Ьла освободить свою руку, онъ тихо пожималъ эту руку. 

— Костя!— сказалъ я тихо,—- ты пусти ее. Ей надо отдох- 
нуть... 

— Н-Ьтъ! Н-Ьтъ! я не устала, — прервала она меня. — Ничего! 
Онъ молча открылъ глаза и пристально посмотр-клъ на 

меня. Его глаза сдИклались какъ будто больше, в'Ьроятно, 
оттого, что лицо похуд'Ьло. Онъ посмотр'Ьлъ на меня съ 
выражен1емъ ребенка, у котораго отнимаютъ его любимую, 
дорогую игрушку, и еще кр'Ьпче сжалъ руку Ани. 

Такъ онъ и умеръ, сжимая ея руку. Рука его закосте- 
н'Ьла, такъ что мы съ трудомъ могли ее разжать. Аня 
какимъ^то инстинктомъ поняла, что онъ умеръ. Она вдругь 
приподнялась, пристально посмотр-кла въ его остеклянив- 
ппеся, неподвижные глаза, и съ легкимъ стономъ припала 
къ его груди. 

Я приподнялъ ее. Она была въ обморок'Ь. 

Съ трудомъ, вм'Ьст'Ь съ Сашей, мы привели ее въ себя, 
но не могли ее уговорить лечь отдохнуть. Она просила насъ. 
чтобы мы оставили ее одну, и мы ушли. ' 

На другой день она свалилась въ жестокой нервной го- 
рячк'Ь и н']ксколько дней жизнь ея вискла на волоск'Ь. Саша 
опять проводилъ чуть не ц'кдые дни и ночи у ея постели, 
и, в-Ьроятно, благодаря его правильному, старательному уходу, 
она снова вернулась къ жизни. 



-г:^- 
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V. 



Съ т-Ьхъ поръ прошло около года. Все вошло въ обыч- 
ную колею^ и многое забылось. Саша по прежнему былъ 
какъ-то въ сторон-Ь отъ меня, такъ что объ его женитьб']^ 
я услыхалъ совершенно случайно. 

Посл'Ь смерти Кости онъ очень р'Ьдко бывалъ у Тутол- 
киныхъ. А передъ тНЬмъ какъ онъ сд-Ьлалъ предложен1е, я 
самъ, по разнымъ обстоятельствамъ, не былъ у нихъ почти 
ц-Ьлую нед-клю, и въ это время его предложеше было принято. 
Аня стала нев-Ьстой. Узнавъ объ этомъ, я посп']кшилъ по- 
здравить Аню и Анну Александровну, и на другой же 
день, над-Ьвъ фракъ и б'Ълыя перчатки, отправился къ нимъ. 

Въ ихъ дом-Ь все какъ то с1Яло и было празднично. Въ 
гостиной было много гостей. Я поц-Ьловалъ у Анны Алек- 
сандровны руку и поздравилъ ее. 

— А наши голуби сидятъ наверху, у Ани... Вы свой 
челов-Ькъ... пройдите къ нимъ. 

И я нашелъ ихпб, сид-Ьвшихъ рядышкомъ на б-Ьлой кро- 
ватк'Ь Ани. Онъ держалъ ея руку и что-то говорилъ ей, 
наклонясь къ ея уху. Увидавъ меня, онъ съ радостнымъ воз- 
гласомъ всталъ съ кровати, пошелъ ко мн'Ь навстр']Ьчу и 
горячо обяялъ меня. 

Его наружность совершенно преобразилась, можетъбыть 
потому, что онъ снялъ свои сишя очки, — но это было моло- 
дое лицо моего прежняго Саши, друга и товарища моихъ 
студенческихъ л-Ьтъ. Это лицо все С1яло радостью и д-Ьт- 
скимъ умилен1емъ. 

— Я р'Ьшился!.. — сказалъ онъ. 

— И прекрасно сд-Ьлалъ!.. перебилъ я его и, подойдя 
къ стоявшей и закрасневшейся Ан-Ь, поздравилъ ее, поц'Ь- 
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ловалъ ея маленькую, гибкую ручку съ длинными ноготками 
и съ чувствомъ сказалъ ей: 

— Над']Ьюсь, что вы будете немножко любить меня, какъ 
товарища и друга вашего будущаго мужа. 

— Она и теперь тебя любитъ... — предупредилъ ее Саша. 
Въ этомъ ты не сомн-Ьвайся!.. У нея широкое челов'Ьчное 
сердце, которому дороги всЬ люди-братья. 

Я поболталъ еще съ полчаса и, оставивъ ихъ, спустился 
внизъ. 

Я вид'Ьлъ, что онъ не могь и не хот'Ьлъ говорить отъ 
полноты новаго чувства, которое, в-Ьроятно, захватило все 
его сердце. Такъ мн-Ь казалось тогда. По крайней м-Ьр-Ь, въ 
глазахъ его, постоянно обращавшихся какъ къ магниту, къ 
ея прелестнымъ глазамъ, св-Ьтилось это чувство. Они были, 
очевидно, оба счастливы и довольны, и я ихъ оставилъ въ 
этомъ восторженномъ состояши. 

Раза два въ нед'Ьлю я бывалъ у Тутолкиныхъ. Я про- 
сиживалъ въ этомъ дом-Ь по ц-Ьлымъ вечерамъ, играя въ 
карты, и находилъ ихъ всегда въ ихъ маленькой б'Ьлой 
комнатк'Ь на антресоляхъ. Онъ всегда читалъ ей что-нибудь 
изъ стараго или изъ новаго. Одинъ ра&ъ я засталъ ихъ за 
«Емилемъ», въ другой разъ за «Монтескье». Но одинъ разъ 
я накрылъ ихъ за чтен1емъ «Пролога». Я, разум'Ьется, уди- 
вился такому выбору. 

— Почему же вы думаете, — обид-Ьлась она, слегка по- 
красн'Ьвъ, — что я неспособна понимать серьезныя вещи? 

— Ахъ! Боже мой, — возразилъ я,— я этого вовсе не ду- 
малъ. Я "ТОЛЬКО думалъ, что аскетически взглядъ вообще 
несправедливъ... а въ особенности въ ваши года и въ ва- 
шемъ положенш. 

Но тутъ онъ перебилъ меня вопросомъ: 

— Почему же ты думаешь, что въ ея года и въ ея по- 
ложен1и не годится читатЛ* «Пролога»? 
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— Да потому, во-первыхъ, — р-Ьзко отв-Ьтилъ я, — что че^ 
лов-Ькъ вообще обязанъ и долженъ смотр'Ьть на жизнь, 
какъ на благо, и радоваться этой жизни... а твой «Про- 
логъ» можетъ разв-Ь уб-Ьдить въ этомъ взгляд'Ь?., 

— Н-Ьтъ!— перебилъ онъ меня. — «Прологъ)) смотритъ на 
жизнь такъ, какъ смотрятъ и смотр-Ьли мнопе, то-есть какъ 
на неизб'Ьжное зло, отъ котораго ч'кыъ скор-Ьй избавиться, 
"т-Ьмъ лучше. 

— Ну вотъ! вотъ! — вскричалъ я. — Разв-Ь можетъ поми- 
риться съ этими взглядами только-что расцв'Ьтающая жизнь, 
которая еще не испытала ея горечи. 

— Вы весьма ошибаетесь... — перебила она. — Весьма испы- 
тала и вполн-Ь понимаю всю ея гадость и все зло ея обмана... 
Я в-Ьрю... Я глубоко в'Ьрю, что моему милому КосгЬ... въ 
той жизни гораздо лучше, что онъ теперь живетъ въ томъ 
царств-Ь, гд-Ь н-Ьтъ «ни печали, ни воздыхашя!»... иголосъея 
слегка задрожалъ, а изъ праваго глаза покатилась слезинка. 

— Такъ о чемъ же вы плачете?.. 

— Такъ!.. Мн-Ь жаль его... челов-Ьческая, слабая, эгои- 
стическая натура... сказалась... 

Я посмотр'Ьлъ на него вопросительно, а онъ^ какъ те- 
перь гляжу на него, С1яющ1й и торжествующ1й, сид'Ьлъ на 
ея кровати, слегка покачиваясь и тихо, въ тактъ этому ка- 
чан1Ю, похлопывалъ книгой по од'Ьялу. Его торжествуюпие 
глаза какъ будто говорили: 

«Видишь! Она понимаетъ, вполн-Ь понимаетъ меня». 

— Послушайте! — вскричалъ я. — В-Ьдьтакъ нельзя жить, 
невозможно .• Для чего же люди живутъ на этой земл-]^, 
плодятся и множатся... Чтобы исчезнуть.^.. 

— Какъ исчезнуть! — вскричалъ онъ.— Разв-Ь ты не в-Ь- 
ришь въ будущую жизнь? 

— Ну, можетъ быть, она и сушествуетъ. Я этого не 
отвергаю, но я не скажу, чтобы это было доказано. 

томъ V. 16 
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— Если у тебя н'Ьтъ твердаго уб'Ьжден1я въ ту жизнц 
то что же съ тобой спорить?.. Ты, разум-Ьется, будешь защи- 
щать эту ничтожную, временную и полную всякихъ гадостей 
жизнь. 

— Послушайте! — сказалъ я, обращаясь къ Ан-Ь. — Онъ 
всегда былъ такой аскетъ-ипохондрикъ!.. Я В'Ьдь его давно 
знаю... Не в-Ъръте ему въ этомъ. Пусть ваша жизнерадосгь 
не смутится его пессимизмомъ... Онъ, можетъ быть, угова-* 
ривалъ васъ поступить въ монастырь? 

— Н-н-'Ьтъ!.. 

— Ну! Вотъ видите ли... Онъ самъ очень хорошо пони- 
маетъ вкусъ въ этой жизни. У него губа не дура. И, мо- 
жетъ быть, онъ выбралъ зд'Ьсь самое лучшее, благое и вы- 
сокое наслажден1е. Я такъ понимаю вашу общую, взаимную 
семейную жизнь вдвоемъ въ любви и согласш... Пов-Ьрьте, 
что Богъ любитъ всЬхъ и желаетъ, чтобы мы любили другъ 
друга. 

Въ это время Саша всталъ и началъ ходить покомнат*]^, 
заложивъ руки въ карманы. Это была его любимая привычка, 
когда онъ о чемъ-нибудь задумывался. 

— Онъ это говорилъ вамъ? — спросилъ я ее. 

— Какъ же, говорилъ... Въ любви высокое, лучшее 
наслажден1е жизнью... но только въ любви къ Богу, ко благу 
и ко всему небесному. 

— Н'Ьтъ! Н'Ьтъ!.. Пов'Ьрьте, что это небесное существуетъ 
и зд'Ьсь на земл'Ь... Оно существуетъ въ общей любви всЬхъ 
ко всему доброму.^. Разв'Ь вы не любите зд'Ьсь на земл-Ь 
вашихъ ближнихъ? 

— Какъ же не любитъ! — вскричала она. — Разум'Ьется, 
люблю, и какъ еще люблю. Мн'Ь хот'Ьлось бы, чтобы всЬ 
они были добры, честны, правдивы и любили другъ друга... 
А тутъ (и она развела руками)... Разв-Ь вы не видите, что 
д'Ьлается въ мхр-Ь... Ложь, неправда, себялюбхе, ненависть^ 
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своекорыст1е... Да и не перечтешь всей гадости, которая 

творится въ ЭТОЫЪ М1р']Ь... 

— Но в'Ьдь нельзя же вдругъ!.. — вскричалъ я. —Все исправ^ 
ляется исподволь. Сравните прошлые в-Ька и теперешшй... 
и вы увидите, что сострадашя и челов'Ьколюб1я прибавилось^ 
и значительно прибавилось. 

— Да! Но это плохое ут'Ьшенге... На м-Ьсто одной исчез- 
нувшей гадости является другая... Является десять новыхъ 
гадостей... Зло не исчезаетъ .. Оно становится тоньше, ядо- 
вит-Ье и д']кйствительн'Ье. 

— Вотъ такой пессимистичесшй взглядъ и есть ложный 
взглядъ. Откуда вы сд']клали такой выводъ?.. Это онъ вамъ 
натолковалъ? Пускай же цифрами онъ докажетъ, что это 
правда. 

— Тутъ не нужно цифръ, — сказалъ спокойно Саша, 
остановившись передо мной. — Посмотри, что д-Ьлается въ 
Америк'Ь, въ этой передовой стран'Ь всякаго прогресса... 
С']Ьверъ возсталъ противъ юга. И ты думаешь, что это сдгк- 
лалось во имя челов-Ьчности, свободы... Н-Ьтъ! Это простой 
разсчетъ холодныхъ разсчетливыхъ Янки... И этотъ разсчетъ 
все поб']Ьждаетъ, всюду прим'^Ьшивается и всЬмъ завлад*]^- 
ваетъ... Онъ идетъ — этотъ князь М1ра... и горе поб'Ьжден- 
нымъ! 

— Господи! Как1я страсти! — вскричалъ я. — Ты точно про- 
рокъ Нинев1и... По']Ьхалъ бы въ Америку и тамъ пропов']Ь- 
дывалъ бы на площадяхъ. 

— И по-Ьду! 

— Какъ! Вм'Ьст'Ь съ молодою женой? 

Онъ замялся, ничего не отв'Ётилъ и принялся снова б-^- 
гать изъ угла въ уголъ. 

— Ну-съ! — сказалъ я, обращаясь къ ней. — Не будучи 
пророкомъ, я предскажу вамъ ваше будущее, угодно? 

— Сд'Ьлайте милость. 

16* 
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— Все это пройдетъ, слетитъ, какъ «краски чуждыя съ 
лотами спадаютъ ветхою чешуей»... и останется н-Ьчто реаль- 
ное, твердое и правдивое. И будете вы оба прославлять и 
хвалить вашу семейную жизнь. Будете благословлять Господа 
и радоваться жизни... Все это будетъ непрем']кнно. МаленькЫ 
невзгоды жизни, какъ облачка, порой будутъ наб'Ьгать... но 
фонъ, общ1й фонт», будетъ неизм-Ьнно св'Ьтелъ... Этого я 
отъ души желаю... Это сбудется, это будетъ... — и я протя- 
нулъ къ ней руку. 

Она подала мн'Ь свою руку, и я кр-Ьпко пожалъ ее, 

— А теперь я ухожу! Прощайте! 

— Опять за карты? — спросилъ Саша. 

— Да! Опять за карты. 

— Не удивительно, что ты такъ цв'Ьтуще смотришь на 
жизнь. Карты могутъ наполнить ее и примирить. 

— Что же ты не попробуешь? — спросилъ я и, не дожи- 
даясь отв-Ьта, быстро спустился внизъ. 



VI. 



Посл-Ь этого разговора прошло н'Ьсколько нед'Ьль. Насту- 
пило л'Ьто. Саша почти каждый вечеръ проводилъ у нев-Ьсты 
въ деревн-Ь. Я тоже прх-Ьзжалъ раза два въ нед-Ьлю, и л-Ьто 
прошло незам'ктно. Въ хюл'Ь Саша отправился въ у-^Ьздъ на 
ревиз1ю и пробылъ игЬлый м-Ьсяцъ. Свадьба была назначена 
въ август'Ь. 

Но зд-Ьсь случилось маленькое обстоятельство, которое 
могло разрастись въ большое несчастхе. 

Прежде всего долженъ сказать, что у насъ въ город-Ь 
былъ одинъ господинъ, инспекторъ медицины, Супровсюй, 
который былъ изъ самыхъ ярыхъ враговъ Саши. Онъ радо- 
вался его неудачамъ, клеветалъ на него и подъ рукой, и 
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открыто. Однимъ словомъ, вс']кмъ было изв'Ьстно, что онъ 
вредилъ ему вездгк, гд-Ь только могъ. Точно также, какъ 
всЬмъ была изв']Ьстна и причина его клеветы^ всЬмъ было 
изв-ЬстнОу что онъ добивается м-Ьста, которое занималъ Саша, 
для своего племянника, г. Зелинскаго. Раньше еще, ч'Ьмъ 
Саша былъ опред'Ьленъ на это м-Ьсто, онъ уже двинулъ 
пружины, чтобы получить его для г. Зелинскаго, который, 
кстати сказать, была весьма ограниченная и тупая личность. 
Но у Саши нашелся покровитель въ Петербурге — старый 
другь его отца и, несмотря на всЬ происки Супровскаго 
Саша былъ назначенъ главнымъ докторомъ городской боль- 
ницы. Разум-Ьется, за эту неудачу онъ мстилъ ему всевоз- 
можными и даже невозможными способами. Тайные и явные 
доносы одинъ за другимъ лет-кяи въ департаментъ. Неко- 
торое время эти доносы не им^ли силы. Ихъ клали подъ 
сукно. Пока во главе медицинскаго департамента стояла 
знакомая личность — старый другь отца Саши, до т^хъ поръ 
все происки Супровскаго оказывались безсильны. Но вотъ 
эта личность переменилась, и доносамъ Супровскаго придали 
значен1е. Ихъ вынули изъ архива и отдали особому чинов- 
нику на разсмотрен1е. Онъ приготовилъ экстрактецъ къ 
докладу и въ немъ представилъ, такъ сказать, самый сокъ 
всего, чтб было въ доносахъ Супровскаго. Вышло колос- 
сальное обвинеше. Въ особенности резко являлись цифры 
смертности въ той губерши, въ которой былъ Саша до того 
времени, какъ онъ былъ определенъ къ намъ. Хотя эти 
цифры, — какъ я думалъ тогда, нисколько отъ него не зави- 
сели — и повиновались своимъ общимъ статистическимъ за- 
конамъ, темъ не менее, оне были поставлены на видъ и 
Саша былъ вызванъ въ Петербургъ для объяснешй. 

Это было какъ разъ въ августе передъ свадьбой. Разу- 
меется, онъ поспешилъ явиться. Помню какъ теперь это 
тревожное время. Все наши близюе, хорош1е знакомые при- 



246 ФАНАТИКЪ. 



няли участие въ этомъ д'кл-Ь. Г. Сербинск1й яаписалъ къ 
князю Б., г-жа Чудоусова дала рекомендательное письмо къ 
правителю канцеляр1и министра внутреннихъ д'клъ, съ кото- 
рымъ была, какъ ув-Ьряла, въ самыхъ близкихъ отношенхяхъ. 
Помню, тогда н']Ьсколько дней мы постоянно собирались въ 
деревню къ Тутолкинымъ и шли у насъ долпя бесЬды и 
словопрен1я. Въ этихъ словопреь4яхъ раскрывалась такая 
отвратительная, гнилая канцелярская обстановка, съ которой 
всЬ какъ будто мирились, что меня иногда вчуж'Ь коро- 
било. Каждый въ этихъ разсказахъ приносилъ свою лепту 
и передавалъ разные анекдоты изъ недавняго прошлаго. Въ 
конц^-концовъ, вырисовалась такая мрачная картина меди- 
цинскаго хозяйства почти въ игЬлой Россш, что невольно 
д'^Ьлалось страшно за челов'Ька. 

Саша р'Ьдко вм']Ьшивался въ эти разговоры. Онъ, обык- 
новенно сидя подл-Ь Ани, съ улыбочкой слушалъ наши слр- 
вопрен1я и очень р-^Ьдко поправлялъ или направлялъ ихъ 
м']Ьткимъ авторитетнымъ указан1емъ. 

Когда наконецъ вс']Ь видимо утомились этою темой раз- 
говора и мы остались одни, то Саша р-Ьзко обратился 

ко МН'Ь. 

— Ну1 Что скажешь? — спросилъонъ, — карточный мудрецъ, 
хороша картинка, которую в']Ьрн'Ье всего должно назвать 
всеросс1йская помойная яма. Тотъ, кто знаетъ вс-Ь эти 
пружины, тотъ относится къ нимъ, какъ Фаустъ къ леченью 
его и его отца, или примиряется со вс']Ьми этими гадостями, 
и самъ купается въ нихъ... Вотъ теперь меня зовутъ оправ- 
дываться. Какое же оправдаше я приведу?.. В'Ьдь мн'к нельзя 
тронуть ни одной пружинки, чтобы не обид'Ьть какого-ни- 
будь Хлюста Хлестовича или Р-Ьпу Сидоровну... Ты пони- 
маешь?.. В-^дь это все вотъ какъ! — И онъ приподнялся съ 
кресла и сдвинулъ пальцы руки, вложивъ ихъ замкомъ, 
одни въ друпе.— Все т-Ьсно и законно связано... И посл-Ь 
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ЭТОГО ты говоришь, что жизнь — не мерзость, не помойная 
яма... Когда въ единственной ея д'Ьятельности, гд-Ь челов-Ькъ 
можетъ и долженъ приносить наисущественн'Ьйшую пользу, 
все заражено такъ, что дышать неч']Ьмъ. 

И онъ принялся б'Ьгать изъ угла въ уголъ, заложивъ 
руки въ карманы. 

Черезъ три дня онъ у-Ьхалъ въ Петербургъ. Рекомен- 
дащи, данныя ему, сд']Ьлали свое д'Ёло. Онъ оправдался и 
прх-Ьхал ь къ намъ добрый и веселый. Привезъ каше- то новые, 
хитро-придуманные наборы и карманную машинку для галь- 
ваническихъ токовъ, а нев'Ьст'Ь приэезъ бездну подарковъ, 
которымъ всЪ наши дамы сейчасъ же начали завидовать, 
такъ какъ это были самыя модныя матерш и гипюры. При- 
везъ, наконецъ, ей в'Ьнокъ и гирлянду изъ флеръ-д'оранжа, 
такъ какъ у 1^асъ искусственные цв'Ьты были страшно до- 
роги и очень плохи. 

Назначили день свадьбы. Я, разум^Ьется, долженъ былъ 
быть шаферомъ у него. Къ нев-ЬсгЬ пригласили какого-то 
дальняго родственника-студента. При этомъ она немного 
поплакала. 

— Я все мечтала, — объяснила она, — что у меня шаферомъ 
будетъ мой Костя. 

Къ свадьб'Ь Саша перед-клалъ и отд'клалъ свою казенную 
квартиру заново. Она действительно приняла самый изящный 
видъ. Онъ привезъ съ собой изъ Петербурга новыхъ обоевъ 
и новыхъ матер1й для обивки мебели и для драпировокъ. 
Положительно его квартира была отд'Ьлана не только самымъ 
изящнымъ, но самымъ моднымъ образомъ. 

Р-Ьшили, что черезъ нед'Ьлю посл^ свадьбы молодые 
проведутъ три дня въ Тутолкин-Ь, и Анна Александровна 
изъ кожи лЬзла и съ ногъ сбилась, чтобы отд-кяать имъ 
комнату не хуже, какъ отд'Ьлалъ свою квартиру Саша. На- 
конецъ, и эта комната была отд-Ьлана. До свадьбы остава- 
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лась всего нед-Ьля. Но, странное д'Ьло, ч'Ьмъ ближе подхо- 
дилъ день свадьбы, т-Ьмъ сумрачн'Ье и отчужденнее стано- 
вился Саша. Онъ положительно изб'^Ьгалъ вс^^хъ и даже 
своей нев']Ьсты. 

Наконецъ, его поступки стали до того странны, что Анна 
Александровна и я начали думать, не пригласить ли къ нему 
доктора. Онъ проводилъ въ саду по ц'Ьлымъ часамъ совер- 
шенно одинъ, стоя тд.'^'нибудь въ темномъ углу и смотря 
на оторванную в']кточку липы... Иногда онъ прощался съ 
нами и уходилъ. Мы думали, что онъ давно уже у-Ьхалъ, и 
черезъ часъ находили его въ саду на скамь'Ь, погруженнаго 
въ какую-то глубокую, мучительную думу... И все это кон- 
чилось* 1)адре4вид']кннымъ, страшнымъ несчаст1емъ. 
' Въ это время Аня слегка захворала. Какъ-то вечеромъ ^ 

'бцйгъ очень жаркШ* день и она выпила стаканъ холоднаго 
/ йёду1Да,Друг€?й''Ж^^?вньу нея явились хрипота, кашель, а на 
'. .^.рет'^^& 9с4 дрйзйакиг дифтерита. 

' Щтк^о было вйД"=Ьть тогда отчаяше Саши... Онъ тотчасъ 
^ё;^при]Еумх:^лъ еЦе доктора, очень хорошаго г. Шипугина, 
но, не^матр^/ йа всЬ ихъ старашя, бол-Ьзнь разгоралась 
точно пожаръ. Не помню, на четвертый или на пятый день 
больной сд-Ьлали операшю, но она осталась безъ всякихъ 
результатовъ. Разъ какъ-то меня позвали къ ней наверхъ 
(Она и въ Тутолкин-Ь занимала одну комнатку на антре- 
соляхъ). 

Я поднялся въ эту темную, занав-Ьшенную зеленою дра- 
пировкой комняту. Аня лежала. Саша сид-Ълъ подл']Ь нея 
и она держала его руку въ своихъ рукахъ. 

- Я позвалъ тебя, — сказалъ Саша — съ т-Ьмъ, чтобы ты 
посид'Ьлъ съ полчаса около нея. Я долженъ отлучиться на 
полчаса. Дай ей 4)уку, посиди съ ней. — И онъ хот'Ьлъ встать, 
но Аня не выпускала его руки изъ своихъ рукъ. 

— Милая, сказалъ — Саша. — Что же ты об'Ьщала мн'Ь, что 




1еобходимо... Я только 

)рыя мн'Ъ привезли... 

I : къ теб-Ь... Я сейчасъ 

\ и еще кр'Ьпче сжала 

энъ и1ГЁ, указывая на 
юннилъ сцену смерти 
шъ выпустить ея руки 

ъ я себя... В-^ль все 
высвободилъ свою 



5>. 

[^ д^ Ё слышно всхлипывала, 
1: 10 ^^ожетъ быть, мн-Ь это 



да улучшен 1е исчезла. 

постели и сл'Ьдилъ 

^иъ днянъ она иевы- 

тихо, неслышно скон- 
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чалась въ хоть самый день, когда была назначена ихъ 
свадьба. 

Во время ея бол'Ъзни весь обычный порядокъ дома раз- 
строился. Анна Александровна, хотя это и было видимо 
тяжело ей, примолкла. Она постоянно посылала Ивана Але- 
ксандровича на верхъ къ больной, и онъ, кажется, былъ 
этому бол'Ье радъ, ч-Ьмъ торчать безъ пользы и удовольсгв1я 
въ гостиной, въ которой прежде не переводились гости, а 
теперь, за отсутств1емъ ихъ болтовни, царила смертная 
скука. Если смерть Кости слабо под'^^йствовала на Ивана 
Александровича, то смерть Ани очевидно перевернула всю 
душу его: какъ-то странно Аня умерла въ ту минуту, когда 
никого не было въ комнат'^ кром'Ь ея и Саши. 

Я былъ въ это время внизу, въ корридор'Ь, и вдругъ 
услыхалъ голосъ Саши, зовуш1й меня. 

Я бросился на его зовъ. 

— Поди, объяви, что она скончалась — прошепталъ онъ 
изм'Ьнившимся, дрожашимъ голосомъ. 

Я обернулся и пошелъ по корридору. Мн-Ь навстр-Ьчу 
изъ ближайшей комнаты вышелъ Иванъ Александровичъ. 
Лицо его было бл'Ьдно, испуганно... С']^дые волосы топор- 
щились въ разныя стороны. 

— Что такое, что такое? — спрашивалъ онъ испуганнымъ 
голосомъ. — Умерла? — Я молча кивнулъ головой. Онъбросился 
на л'Ьстницу и, вероятно, упалъ бы, если бы я не помогъ 
ему войти. Онъ какъ-то торопливо вошелъ въ комнату Ани, 
подошелъ къ ея постели и вдругъ упалъ на кол-Ьни и, по- 
клонившись въ землю, заплакалъ и застоналъ. 

Я смотр'Ьлъ на лицо покойницы. На немъ было д-Ьтски- 
игривое выражен1е, и только полуоткрытые глаза смотр-Ьли 
серьезно. 

Наверхъ медленно всходила Анна Александровна и съ 
нею дв-Ь какихъ-то пр'Лзжглхъ дамы. Я вспомнилъ о Саш-Ь 
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И подумалъ, что за нимъ теперь необходимъ уходъ, а съ 
отчаян1я, съ его непроходимымъ пессимизмомъ, онъ мо- 
жетъ р-Ьшиться на что-нибудь весьма неблагоразумное. Я 
разспросилъ гд-Ь онъ. Мн-Ь сказали, что прошелъ въ садъ. Я 
быстро об'Ьжалъ довольно большой садъ и нашелъ его въ 
темномъ углу, въ бесЬдк'Ь, въ которой онъ часто сид-Ьлъ 
съ Аней. Онъ стоялъ теперь въ этой бесЬдк'Ь на кол-Ьняхъ, 
опустивъ голову на зеленую скамейку. Мн-Ь показалось, что 
онъ молится. 

Я подошелъ къ дверямъ, постоялъ и тихо позвалъ его: 

— Саша! 

Онъ вздрогнулъ, быстро поднялся съ кол'Ьнъ и подо- 
шелъ ко мн'Ь. Такого радостнаго, торжествующаго лица я 
никогда не вид-Ьлъ у него. Глаза его ярко блест-Ьли; на 
губахъ скользила улыбка и вм-Ьст'Ь съ т-Ьмъ он-Ь дрожали, 
кривились въ какую-то грустную, жалобную гримаску. 

— Свершилось! — сказалъ онъ тихо. — Рубиконъ перей- 
денъ... — кр'Ьпко пожалъ мн-Ь руку и, обнявъ меня, пошелъ 
въ домъ. * 

Я пристально посмотр'Ьлъ на него. Что значатъ его слова, 
подумалъ я... Какой зд-Ьсь Рубиконъ? Ужъ не сошелъ ли 
онъ съ ума? И я не покидалъ его все время, около часу, 
которое онъ пробылъ въ Тутолкин-Ь, Все это время онъ 
какъ-то суетился совершенно безъ толку; все говорилъ о 
томъ, какъ хоронить и когда хоронить. 

— Сжечь нельзя!.. — Говорилъ онъ. — У насъеще не дошло 
до того, чтобы сжигать то, что заражаетъ воздухъ... 

И так1я сентенши онъ бросалъ постоянно, - отрывочно, 
какъ-то мимоходомъ. 

— Саша! — сказалъ я, — ты бы выпилъ воды... или принялъ 
бы чего-нибудь успокоительнаго. 

— Чего?.. А4иа киго-сегаз!!.. Это теперь не годится!.. 
Теперь другое есть... Да брешутъ!.. все брешутъ!.. — Я зам-Ь- 
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ТИЛЬ, что руки и ноги его постоянно дрожалиу и по вре- 
менамъ онъ весь вдругъ вздрагивалъ или пожималъ плечами. 

— А сегодня, — говорилъ онъ,— кажется, св^жо! 

— Н-н-Ьтъ! Сказалъ я, сегодня не холодно... 

— А вотъ я по'Ьду лучше къ себ'Ь!.. Растрясусь!.. Осв^к- 
жусь... — и онъ сильно вздрогнулъ... — Что-жъ?.. Чай надо 
проститься съ нев'Ьстой-то?.. Или не надо?.. — Ионъмахнулъ 
рукой и какъ-то жалобно усм'Ьхнулся... Крупная слеза выка- 
тилась изъ его праваго глаза... Онъ отвернулся... И вдругъ, 
снова повернувшись ко мн']Ь, быстро отрывисто сказалъ... — 
Что-же?.. По^Ьдемъ! Ты меня проводишь!.. 

Я, разум-^Ьется, не отказался проводить его. Я всячески 
старался развлечь его, .оттянуть его чувства и мысли отъ ц 

свершившагося, но онъ упорно, угрюмо молчалъ, молчалъ 
ц-Ьлый вечеръ, лежа на кровати, и наконецъ- -сказалъ: 

— Я, кажется, спать хочу. Я, можетъ-быть засну, и нервно 
з-Ьвнулъ. Я оставилъ его, а на другой день рано утромъ 
заглянулъ къ нему, но мн^ сказали, что онъ уЪхйлъ съ ви- 
зитами. Я за'Ьзжалъ къ нему раза два или три, но его ц-клый 
день не было дома. 

На трет]й день Аню схоронили. Саша не былъ ни на 
одной панихид-^, но на похороны онъ прИхалъ. 

Почти весь городъ собрался на эти похороны. У Тутол- 
киныхъ было много знакомыхъ. ЪсЪ пргЬххпи въ деревню. 
Анна Александровна выписала какого-то моднаго попа со- 
вершать заупокойную об-Ьдню. Онъ славился въ город-Ь 
своими проповедями и зд'Ьсь на похоронахъ въ церкви, 
которая была въ небольшомъ сел% въ пяти верстахъ отъ 
Тутолкина, онъ сказалъ у гроба очень чувствительную про- 
пов']кдь, начавъ ее словами: 

«Голубица наша не умре, но спитъ! Покойся, б-Ьлая, до 
б-Ьлаго радостцаго утра!..» 

Я во все время отп'Ьван1я не отходилъ отъ Саши, а онъ 
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все время простоялъ, не шелохнувшись, опустивъ угрюмо 
голову и прислонясь къ колонн-Ь. Все лицо его было какъ- 
то судорожно сжато. Взглянувъ на него, сразу становилось 
ясно у какая тяжелая, безысходная мука давитъ и ломитъ его 
сердце. 

Когда стали прощаться съ усопшею, онъ оттолкнулся 
отъ колонны, быстро шатаясь, подошелъ къ гробу и какъ- 
то порывисто, торопливо, поц^ловалъ руку покойницы, за- 
тЪмъ повернулся и снова ушелъ на свое м-Ьсто. Потомъ онъ 
исчезъ незаметно. Я искалъ его въ церкви, искалъ между 
провожавшими гробъ къ могил'Ь. Его иита'Ь не было. 

Гробъ. опустили и зарыли безъ него. 

Около меня говорили как1я-то барыни: 

— В-Ьдь посудите сами! В'Ьдь тяжело ему.., В-Ьдь любилъ 
ее... всею душой... И вдругъ... Такой ударъ!.. 

Когда мы вернулись въ домъ, то тамъ я не нашелъ Саши... 
Онъ уЬхалъ въ городъ. Меня уговорили остаться об'Ьдать 
и ночевать, такъ что только на другое утро я могъ вер- 
нуться въ городъ и первымъ д'Ьломъ за'Ьхалъ къ Саш'Ь... 
Его не было дома. 

Я за^зжалъ каждый день аккуратно: утромъ, въ полдень, 
вечеромъ и никогда не могъ застать дома. Онъ съ утра 
у-Ьзжалъ по больнымъ и возвращался только поздно ночью. 

«Онъ в-Ьрно хочетъ развлечь себя, заглушить горе и 
одиночество. Но почему же онъ не под'Ьлится имъ со мной, 
его товарищемъ. Ему бы легче было... И тутъ же подумалъ... 
Какой же я ему другъ, скарточный партнеръ!» Въ этомъ-то 
вся и б-Ьда... это-то и опасно, что у него н'Ьтъ никого... 
никого... ни родныхъ, ни друзей... а тутъ еще это несча- 
ст1е... этотъ страшный, невыносимо тяжелый ударъ. Тутъ 
по невол']^ сд'Ьлаешься пессимистомъ и руки на себя поды- 
мешь...» Я разспрашивалъ знакомыхъ: не видали ли они на- 
шего доктора? 
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VII. 



Прошло незам-^Ьтно н-Ьсколько нед-Ьль. Я уже забылъ о 
Саш-Ь. Наступила осень, сырая, холодная, дождливая, съ 
такими отчаянными в-Ьтрами, как1е могутъ быть, кажется, 
только въ нашемъ континентальномъ краю. Притомъ я жилъ 
какъ разъ на юру, на углу большого поля, въ которомъ 
было довольно м']Ьста разгуляться каждому в'Ьтру. 

Одинъ разъ, позднимъ вечеромъ, когда вНЬтеръ и дождь 
работали въ перегонки^ и я, возвратясь весь мокрый отъ 
Тутолкиныхъ, собирался уже ложиться спать, вдругъ раз- 
дался отчаянный звонокъ. Слуга поб-Ьжалъ отворять двери; 
я вышелъ въ залу. 

— Дома! еще не спите? — Спросилъ хриплый голосъ, въ 
которомъ сразу я узналъ голосъ Саши, и съ радостью бро- 
сился въ переднюю. 

Я увидалъ буквально мокраго челов-Ька. Вода струилась, 
б']Ьжала съ его шляпы, пальто, которое онъ порывисто сни- 
малъ, точно срывалъ съ себя. 

— Гд-Ь это ты?.. Какъ!.. — вскричалъ я. И когда онъ 
снялъ пальто, я обнялъ его и повелъ въ комнаты. — Ты не 
промокъ ли? Отчего ты не въ карет'Ь?.. 

Онъ ничего не отв-Ьчалъ. и, войдя ко мн-Ь въ спальную, 
тяжело, сразу скпъ на первый попавш1йся стулъ и опустилъ 
голову на руки. 

— Ты, можетъ быть, спать хочешь, а я пришелъ м-Ьшать 
теб-Ь?.. — сказалъ онъ глухнмъ, разбитымъ голосомъ и зат-Ьмъ 
снялъ свои ситя очки и не положилъ, а точно бросилъ 
ихъ на столъ. Я зам-Ьтилъ, что вообще его руки и ноги 
какъ-то нервно вздрагивали. 

— Хочешь вина? Согр-Ьться? — предложилъ я. 



1 
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Но онъ поверт']Ьлъ головой... 

— Сядь сюда! Къ печк']Ь... Садись на кресло!. • Хочешь, 
я велю затопить каминъ въ зал-Ь? 

И я почти насильно перетащилъ его на мягкое, спокойное 
вольтеровское кресло. 

— Я пробовалъ... вино... — заговорилъ онъ... — Третьяго 
дня я напился какъ свинья... Ничего не беретъ! Даже въ 
самомъ разгар-Ь опьян'1^н1я мысль работаетъ... Представлеше 
еще хуже... Н-Ьтъ успокоен1я!.. Я в-Ьдь три ночи не спалъ... 
Хотклъ уже принять р']кшительный прхемъ 1аи(1апит 119Ш(1ит 
(ошума)... да не р-Ьшился!.. 

— На этакое отчаянхе и не сл'Ьдуетъ р-Ьшаться... Дуракъ, 
кто р-Ьшается на так1я безразсудныя жЬля... В']кдь ты в-Ьришь 
въ загробную жизнь... въ любовь и милосерд1е Бога?.. 

— В-Ьрю!— Сказалъ онъкакъ-то громко и отрывисто, — 
точно отрубилъ, и схватилъ об'Ьими руками мою руку, притя- 
нулъ меня къ себ-Ь. — Вотъ потому-то, что я в-Ьрю въ эту 
св-Ьтлую жизнь... — зашепталъ онъ хриплымъ шопотомъ,— по- 
тому-то я и мучаюсь и страдаю... Еслибы я не в-Ьрилъ.. 
еслибы мн']Ь все равно было... или я в'Ьрилъ бы, что тамъ 
ничего н'Ьтъ... ничего... то я не пришелъ бы къ теб'Ь... 
Н']ктъ1.. Я, можетъ быть, былъ бы счастливъ, какъ мнопя 
свиньи, которыя живутъ кругомъ насъ, какъ живетъ Б*** 
(и онъ назвалъ фамилш одного богатаго поьгкщик^у изв-Ьст- 
наго эпикурейца и отчаяннаго матерхалиста). Но я не хочу! 
Я не могу такъ жить потому, что я в-Ьрю!.. — Онъ вдругъ 
побл']Ьдн'1;лъ, страшно побл'Ьдн']Ьлъ и откинулся на спинку 
кресла. 

— Саша, выпей воды, успокойся! — И наливъ стаканъ, я 
подалъ ему. Онъ выпилъ н'Ьсколько глотковъ и, помолчавъ, 
снова заговорилъ. 

— Я шелъ къ теб'Ь совершенно покойный... Я р'Ьшился!.. 
Но вотъ, вотъ... слабость и близорукость челов-Ьческая. Въ 
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представлены чувствуешь себя удивительно сильнымъ и твер- 
дымъ... а какъ до д'1^ла дойдешь, и спасуешь. 

— Саша! — сказалъ я. — Если ты в-Ьришь въ тотъ М1ръ и въ 
лучшую жизнь... то неужели ты не в'Ьришь, что тамъ на- 
ступить свидан1е... г2/къ, въ в-Ьчной жизни... и... в-Ьчное 
блаженство. 

Онъ вдругъ вскочилъ съ кресла и захохоталъ какимъ-то 
дикимъ, сумасшедшимъ см-Ьхомъ. 

— Ты,., ты... думаешь, что для меня тамъ приготовлено 
в']Ьчное блаженство... Ты въ твоей самолюбивой и себялю- 
бивой любви... мечтаешь о в-Ьчномъ блаженстве... забо- 
тишься о немъ... А знаешь ли что, сказалъ онъ, — 
Христосъ.^ Н-Ьтъ?! Не знаешь?!. Кто хочетъ душу свою сбе- 
речь, тотъ потеряетъ ее. «Аще хощетъ душу свою спасти... 
погубить ю» (Мате. XVI. 25). Ты это не думалъ, не зналъ... 
Ну! И я погубилъ ее. Я ради любви къ моимъ братьямъ 
земнымъ... я погубилъ ее... У меня не было выше, свят-Ье 
сокровища души моей... и я отдалъ это сокровище за бра* 
Т1Й моихъ... И ссн'Ьсть больше С1я любви аше кто душу 
свою положить за братья своя»... И я положилъ, положиль 
ее... Отрекся отъ в-Ьчнаго блаженства... — И онъ вдругъ за- 
рыдаль^ захлебываясь и задыхаясь. 

Я обняль его и подаль ему стакань воды. 

— Саша! — вскричаль я — на, выпей! Успокойся! Не раз- 
страивай себя твоими тяжелыми представлешями... Мнопя 
изъ нашихъ скорбей — д'кланныя... напускныя скорби. Еггаге 
Ьишапиш ез!... Ты это знаешь? 

Онъ вдругъ пересталъ плакать и отняль руки отъ лица. 

— Вотъ! Воть!.. заговориль онъ хриплымь, дрожащимь 
голосомь... — Вотъ за этимь-то яипришелъкъ теб-Ь... Я по- 
думаль— онъ проще смотрить на вещи... Онъ не зал'Ьзаетъ 
въ глубь, въ разъ-Ь дающую тину... Онъ ближе^ къ земл^, къ 
земному... Что онъ скажеть?!. Но, чтобы судить и осудить 
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в-Ьрно^ законно... Ты пойми прежде, что, по евангельскимъ 
словамъ, каждый им'Ьетъ право надъ своею душой и что 
онъ обязанъ отречься огь нея въ пользу душъ его ближ- 
нихъ... Ты съ этимъ согласенъ?.. Согласенъ?.. Согласенъ?.. — 
И онъ вскочилъ съ кресла и при каждомъ вопросе сильно 
встряхивалъ меня за плечи. Его глаза были налиты кровью 
и гор-Ьли, какъ у безумнаго. Онъ точно насильно принуж- 
далъ меня согласиться и боялся, что я буду ему противо- 
р-Ьчить... 

— Ну! положимъ, что я согласенъ, — сказалъ я. 

— Н-Ьтъ! Не положимъ! . А ты согласись!.. Текстъ такъ 
ясенъ и простъ и такъ логиченъ.. Если мы д-Ьйствительно 
хотимъ спасен1я блаженства душ'Ь нашего ближняго, то мы 
должны отречься отъ собственной души въ пользу души 
нашего брата... Должны!!! И тогда душа нашего брата... 
д-Ьйствительно... не мнимо, а д-Ьйствительно... будетъ наслаж- 
даться полнымъ блаженствомъ... В'Ьдь это просто... логично!.. 
Только наше поганое, треклятое самолюб1е м-Ьшаетъ намъ 
вид-Ьть предметъ въ этомъ правильномъ, простомъ, логич- 
номъ св-Ьт-Ь... Отрекись отъ своего л... и отдай его всец-Ьло... 
зам-Ьть: всецгьло въ пользу другого л... И я это сд-Ьлалъ... — И 
онъ вдругъ опять захохоталъ громко и неистово. 

— Саша! — сказалъ я, — ты бы успокоился хоть немного... 
А то... в-Ьдь этакъ нельзя... 

Онъ вдругъ стихъ и покорно ус-Ьлся въ кресло. Только 
руки и ноги его дрожали и зубы скрипнули, когда онъ ихъ 
стиснулъ. 

— Я спокоенъ, — глухо приговорилъ онъ. — Я совершенно 
покоенъ... Давай разсуждать о чемъ хочешь... 

— Поговоримъ лучше, какъ идутъ твои д-кла въ госпи- 
тал'Ь... — Я заговорилъ объ этомъ, потому что боялся, какъ 
бы онъ въ его отчаянномъ положенш не начудесилъ 
чего-нибудь. В-Ьдь каждою ошибкой его пользовались его 

томъ V. 17 



258 ФАНАТИКЪ. 



враги и могли сд'Ьлать изъ мухи слона и объявить его су- 
масше/^шимъ. 

— Отлично идутъ, — проц-Ьдилъ онъ сквозь зубы. — Пре- 
красно идутъ. Порядокъ образцовый... Везд* порядокъ! 
Полы словно зеркало... кружки точно серебряныя... Зеленая 
краска на столикахъ новая, яркая... Халаты съ иголки... АН 
п^Ьг!.. Прйзжай самъ царь — не найдетъ ничего... 

— А больные?.. 

— Ха! ха! ха!.. Разв-Ь о больныхъ заботятся... Такъ ли 
ты ихъ уморишь... или иначе? это все равно... Только была 
бы в'Ьдомость исправна, ни больше, ни меньше... Держи 
статистику за хвостъ и всегда будешь правъ. Сегодня одно 
л'Ькарство, завтра — другое... сегодня — гемеопатхя или алло- 
пат1я... а завтра — гидропат1я или еще какой-нибудь вздоръ. 
Разв'Ь не все равно?!. И везд-Ь такъ, и въ жизни такъ... Везд-Ь 
хуже! И это истина, святая истина!.. Дай людямъ, что хо- 
чешь: республику, монарх1ю... все равно, люди останутся 
людьми... и никакая форма не спасетъ ихъ отъ нихъ са- 
михъ... Блаженства на земл-Ь н-Ьтъ и не будетъ!.. Везд'Ь бу- 
детъ гадость... только эта гадость будетъ тоньше, ядо- 
вит-Ье и притомъ приличн'Ье, фешенебельн-Ье! Теперь грубые 
пр1емы переходятъ изъ городовъ въ деревни, на больш1я 
дороги... Тамъ распоряжаются топорами и кистенями... А 
у насъ все цивилизовано... Морятъ людей самымъ джентель- 
менскимъ способомъ... И благо, что морятъ!.. Добро д-Ьла- 
ютъ!.. Ч-Ьмъ меньше страдашя, т-Ьмъ лучше. — И онъ вдругъ - 
снова захохоталъ его сумасшедшимъ хохотомъ... Я понялъ, 
что его нельзя свернуть съ его Иёе йхе. 

И вдругъ онъ какъ будто стихъ, самъ внезапно замолкъ 
и всталъ съ кресла, шатаясь, подошелъ ко мн-Ь и кр-Ьпко 
схватилъ меня за руки. 

— Костя!.. — сказалъ онъ, — Ты мн-Ь скажи, что блажен- 
нее: существовать ли въ этомъ мхр'Ь, полномъ всякихъ га- 
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достей, или жить въ другомъ, высшемъ, лучшемъ м1р'Ь, гд-Ь 
н'Ьтъ «ни печали, ни даже воздыхан1я!?:^ — Онъ пристально, 
не мигая, смотр'Ьлъ на меня. Я чувствовалъ, какъ дрожали 
его руки, и какъ дрожалъ весь онъ, какъ струна, заколе- 
бавшаяся подъ сильнымъ ударомъ смычка. 

— Ты мн'Ь предлагаешь странный вопросъ... Разум'Ьется, 
мы всЬ, все челов'Ьчество, стремимся къ лучшей жизни, къ 
идеалу. 

^- Ахъ! Оставь ты все челов'Ьчество съ его глупостью... 
Оставь ты этого больного ребенка, съ которымъ Господь 
долготерп-Ьливый усердно нянчится съ самой его колыбели... 
Скажи ты мн-Ь, есл ибы при теб-Ь, на твоихъ глазахъ, чело- 
в-Ькъ мучился ужасными мученхями... еслибы ты зналъ, что 
ему нельзя нич'Ьмъ помочь, нич'Ьмъ возвратить къ жизни... 
да наконецъ, еслибы это было твое н-Ьжно -любимое суще- 
ство?.. Скажи, что-бы ты сд-Ьлалъ?.. Смотр-Ьлъ ли бы ты 
хладнокровно на его страдашя?.. 

— Да в-Ьдь вы же, доктора,— сказалъ я, — употребляете 
разные наркотики, чтобы ослабить, притупить нервы... 

— Вотъ! Вотъ!.. Ты начинаешь понимать меня... 

При этихъ словахъ его дрожь дошла до крайняго пре- 
дала. Его зубы стучали, какъ въ лихорадк'Ь, руки дергались. 

— Саша! — сказалъ я,— успокойся!.. Выпей воды! 

Онъ какъ-то безсмысленно хихикнулъ, улыбнулся и ска- 
залъ дрожащимъ, задыхающимся голосомъ: 

— Я покоенъ!.. Совершенно покоенъ! Не понимаю, от- 
куда эта дрожь. Я видно простудился. 

— Я дамъ теб-Ь пледъ... Согр-Ьйся!.. — Онъ было воспро- 
тивился. Но я схватилъ пледъ, который лежалъ тутъ же на 
стул-Ь, и накинулъ ему на плечи... Онъ закутался въ пледъ 
и снова началъ говорить, но сильная дрожь м-Ьшала ему. 

— Вотъ!.. поганая, слабая натура челов-Ьческая... Везд-Ь 
она ищетъ поддержки, руководства .. Сама ничто не мо- 
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жетъ р-Ьпгать... А какое будетъ р^шеше? Вотъ въ чемъ 
вопросъ!** 

Онъ замолчалъ и пристально, угрюмо посмотргклъ на 
меня. Точно въ глубине моей мысли онъ хогкнгь увидать 
это р^шеше. 

— Ты согласенъу что сл^дуетъ употреблять наркотики? 
спросилъ онъ меня... — Да?.. В^Ьдь ты согласенъ?! 

— Еще бы н*гь! Это долгь человечности, сострадашя. 

— Ну! Вотъ!.. Если ты съ этимъ согласенъ... то согла- 
сись и сь гЬмъ, что по жЪр-Ь силъ и возможности должно 
избавлять человека отъ всякихъ страдан1й^ абол^ней, пе- 
чалей и воздыхатя!» В^дь это такъ?!. Это логично?.. 

— Еще бы— это долгь Евангельаой. 

— И, если я вижу, что братъ мой... не зам-Ьчаеть соб- 
ствеинаго своего страдан1я... Ахъ! Н-кгъ... Я путаюсь... Я не 
то говорю... — Онъ помолчалъ и схватилъ меня за руки. — Ты 
согласенъ, что въ натур-Ь челов^еской дв^ натуры... Что 
одна прикреплена къ земл-Ь ссц-Ьпями бьгпя». Это рабья 
натура!.. А другая, разумная, чистая, свободная... стремится 
постоянно <1аЬш... въ лучшую жизнь, въ родные края... 

Я началъ читать ему строфу изъ Фауста. 

— Ну вотъ, вотъ! Ты значить понимаешь меня... и скажи 
не обязанность ли каждаго христ1анина... помочь этой брат- 
ской душ-Ь... избавить ее отъ страдашй... сократить ей ея 
время рабьей, несвободной жизни въ темномъ м1р']Ь?!. 

— То-есть, какъ же это? Я не понимаю... Какъ же со- 
кратить? Я тебя не понимаю. 

— Такъ!.. — И онъ сд'клалър']Ьзкое движете сверху внизъ, 
какъ бы отрубилъ что-нибудь... 

— Какъ!.. — вскричалъя... — Сократить жизнь!.. Разв^ мы 
вправе это сд'клать?!. 

— Вправе?.. — И онъ снова хихикнулъ... — А что такое 
право?.. Какой юристъ р-Ьшитъ, что такое право?.. Не д'Ь- 
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лай зла твоему ближнему... Вотъ и все право... Все оно въ 
этой краткой, ясной, опред-Ьленной сентенщи. 

— Да разв'Ь это не зло?.. Сократить, отнять жизнь? 

— Сократить мучеше въ этомъ подломъ, гадкомъ м1р'Ь.., 
Н-Ьтъ... это не зло... Это— благо! » 

И онъ сказалъ эти слова съ такимъ чувствомъ. поднялъ 
глаза кверху и перекрестился. 

— Сколько мы видимъ несчастныхъ, которымъ^ наконецъ, 
невтерпежъ сд'клалась эта благоустроенная жизнь и которые 
сами съ радостью кончаютъ съ собой... Это было во всЪ 
в'Ька, во всЬ времена. Припомни 1е с1еит укае — Римлянъ. 
Эти умные Римляне и Греки даже в-крили, что природа, 
предусмотрительная и добрая, нарочно выращиваетъ ядови- 
тыя растеюя, чтобы облегчить людямъ переходъ въ св-Ьтлую 
жизнь, въ поля Елисейск1я... А наши самосожигатели!.. Они 
одни прозр'Ьли правду и черезъ огонь очищешя уходятъ въ 
св'Ьтлую страну. 

— Саша! — вскричалъ я... — ^Ты заблуждаешься. Ты при- 
нимаешь исключеше за правило. — И, я помню, при этомъ 
вскочилъ съ кресла и схватилъ его руки. Только немнопе 
уроды не чувствуютъ жизнерадости. Припомни Лафонтэнова 
старика... Чтд онъ отв'Ьчалъ смерти?.. ВсЬ боятся этого 
страшилища... отвратительнаго, холоднаго, костляваго... 

— Вотъ это-то и заблуждеше!.. Это настоящее заблуж- 
ден1е... Т'Ьло наше, по естественному закону, желаетъ жить, 
желаетъ продолжешя жизни... Но разв'Ь душа наша должна 
жить для прихотей т'Ьла?!. 

— Саша! Все это софизмы!.. Горьше софизмы, взятые 
изъ глупой, односторонней теорш пессимизма... Высшая 
премудрая воля устроила нашу жизнь, трудится надъ ней, 
бережетъ ее... и внушила намъ любовь къ ней... 

— Чепуха! — вскричалъонъиоттолкнулъменя. — Съэтакою 
чепухой мы вл-Ьземъ въ такую путаницу противор-Ьчхй, изъ 
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которой никогда не вил-^земь. Вся твоя жизнерадость есть 
чистое непониман1е жизни. Вонъ животное радуется жизни 
и дорожить ею... потому что у него н-Ьтъ другой, в-^кчной 
жизни и будущаго... Но челов-Ькъ, съ разсудкомъ, пони- 
мающш д-Ьло... онъ не можетъ не тяготиться, не презирать 
этой жизни... 

— Саша! — вскричалъ я. — Это смерть твоей доброй, лю- 
бящей и любимой тобой Ани произвела въ теб'Ь такой 
грустный, странный, страшный переворотъ. 

Онъ вдругь снова захохоталъ какъ сумасшедш1й, и 
вм'Ьст'Ь съ этимъ дикимъ см-Ьхомъ слезы ручьемъ брызнули 
и покатились изъ его глазъ. Онъ схватилъ мои руки, при- 
влекъ къ себ'Ь и зашепталъ, всхлипывая и рыдая: 

— Слушай!.. Слушай!.. — Онъ кр-Ьпко прижалъ меня къ 
себ'Ь и зашепталъ надъ самымъ моимъ ухомъ:— Слушай... 
я... я... отравилъ ее... Я переселилъ ее въ тотъ М1ръ, гд-Ь 
н-Ьтъ скорбей и бол-Ьзней... — И онъ припалъ къ моему плечу 
и зарыдалъ, зарыдалъ какимъ-то раздираюшимъ душу, уб1й- 
ственнымъ плачемъ... 

Признаюсь, при этихъ словахъ, я чувствовалъ, какъ руки 
и ноги мои похолод-Ьли. Онъ вдругъ отшатнулся отъ меня 
и снова упалъ въ свое кресло. 

— Безумецъ! — зашепталъ онъ сквозь слезы. — Я... я... ду- 
малъ, что въ семейной жизни есть блаженство... небесное 
блаженство... Жаръ крови!.. Влечен1е самца къ самк'Ь... Все 
Т'Ьло, плоть, кровь и... гадость!! Непроходимая гадость и 
вонь!.. Да! Это было великое торжество!.. Когда весь искусъ 
кончился... Я перешелъ Рубиконъ... Я поб'Ьдилъ въ себ-Ь 
зв'Ъря> . • 

— Саша! — прошепталъ я... — Я не в-Ьрю!. . Мн-Ь не верится, 
чтобы ты... ты... могъ р-Ьшиться на преступлеше. 

— Ахъ! — И онъ вскочилъ съ кресла и схватилъ себя 
об-Ьими руками за голову... — Ахъ! Мы не понимаемъ другъ 
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друга!.. Мы говоримъ на разныхъ языкахъ. Пойми ты... что 
преступлен1я н-Ьтъ тамъ, гд-Ь ты д-Ьлаешь добро твоему 
ближнему... и я дгЬлглъ это добро, насколько у меня было 
силъ и ум-Ьнья... Тысячи моихъ брат1й — добрыхъ и любя- 
щихъ — я переселилъ въ тотъ лучпнй М1ръ, гд'Ь все благо и 
гд^ царствуетъ любовь... Помнишь ли ты тЪ доносы о 
сильной смертности въ Л — евскомъ у-бзд-Ь, К... губернш... 
Эти доносы была святая истина. Ни одна зараза не истреб- 
ляла столько жизней^ сколько истребилъ ихъ я... И, если 
зараза д'Ьйствуетъ глупо, безсознательно, зря... то я убивалъ 
съ выборомъ... Я переселялъ въ лучш1й М1ръ т-Ьхъ, которые 
д']Ьйствительно заслуживали лучшей жизни... И преимуще- 
ственно этихъ малыхъ изъ малыхъ, этихъ крошекъ, невин- 
ныхъ... которыя смотрятъ такъ наивно, радостно... и не по- 
нимаютъ, сколько ужасныхъ гадостей скрываетъ эта жизнь, 
которой они радуются... Сердце надрывалось у меня, смотря 
на такого крошку... добраго, наивнаго, ласковаго... Сколько 
слезъ я вид-Ьлъ... слезъ глупыхъ, б-Ьдныхъ матерей, которыя 
не могли понять того, во чтб усердно в'Ьрили... Не могли 
понять, что лучшая жизнь д-Ьйствительно существуетъ за 
гробомъ. 

Я стоялъ передъ нимъ, весь дрожа. Мн-Ь все казалось, 
что онъ говоритъ неправду... что онъ шутитъ. 

— Саша! — сказалъ я... — В-Ьдь есть запов-Ьдь Господня: 

«Не уб1й1)) 

— А понимаешь ли ты эту запов'Ьдь?!. — спросилъ онъ, 
смотря на меня въ упоръ его блестящими, воспаленными 
глазами.— Или ты принимаешь ее такъ, какъ принимали въ 
древн1я времена... Не уб1й, такъ и не убхй! И баста... И не 
разсуждай!.. Слушай! Если ты убиваешь съ корыстною ц-Ьлью, 
съ выгодой для себя... изъ-за себялюб1я... ты преступаешь 
запов-Ьдь... Ты д-Ьлаешь страшный смертный гр-Ьхъ!.. И сколько 
же людей погибаетъ изъ-за нашей корысти... сколько вш 
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ихъ убиваемъ, не считая это за гр-Ьхъ... Да! Мы часто, очень 
часто преступаемъ запов'Ьдь Господню!.. Но я... я не престу- 
палъ ея!.. Я не убивалъ... Я переселялъ изъ одной жизни 
въ другую, изъ жизни худшей въ жизнь лучшую... Отрек- 
шись отъ своей души, я отдалъ ее на пользу моихъбрат1Й... 
Но тутъ я снова перебилъ его. 

— Саша! — вскричалъ я... — Кто теб-Ь дйлъ право встать 
выше Бога?.. Кто теб-Ь далъ право отнимать у челов'Ька 
жизнь, которую далъ ему Богъ.'^.. Разв-Ь теб-Ь изв-Ьстны Его 
неиспов-Ьдимыя судьбы... его святая воля... Мы смертные, 
ограниченные... можемъ ли мы понимать то, что начертано 
тамъ, въ в-Ьчныхъ путяхъ... неиспов-Ьдимаго?!. 

— Можемъ!— перебилъ онъ меня съ ув-Ьренностью и снова 
кр-Ьпко взялъ меня за руки... — На то намъ и данъ умъ, на 
то данъ намъ законъ и свободная, святая воля Бога!.. Еслибы 
я не творилъ Его воли, то Онъ, благой и животворящ1й, 
не допустилъ бы меня... Онъ пом-Ьшадъ бы мн-Ь, остановилъ 
бы меня. Онъ, пекущ1йся о благЬ всЬхъ, не допустилъ бы 
меня такъ свободно, съ такимъ спокойств1емъ совершать 
мое благое д-Ьло... 

— Саша!— вскричалъ я въотчаянш. — Отчего же теперь 
ты такъ смущенъ, взволнованъ, отчего ты такъ мучаешься 
и страдаешь? 

— Вотъ, вотъ за этимъ я и пришелъ къ теб-Ь. Растол- 
куй, научи! Отчего теперь, именно теперь, когда я поборолъ 
единственную глубокую привязанность, когда я уложилъ въ 
гробъ ту, къ которой любовь перетягивала во мн-Ь мою при- 
вязанность къ Богу, отчего я теперь мучусь и страдаю?! 

И вдругъ онъ упалъ на кол-Ьни, головой на кресло, и 
снова зарыдалъ какимъ-то дикимъ, уб1йственнымъ рыдашемъ. 
Но почти тотчасъ же, всхлипывая и рыдая, онъ повернулъ 
ко мн-Ь голову. 

— Не говори, не надо, — вскричалъ онъ сквозь слезы и 
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всхлипыван1я. — Не. говори мн-Ь глупыхъ ут-Ьшеюй, баналь- 
ныхъ... Я сд-Ьлалъ то, что сд'Ьлалъ, что долженъ былъ сд-Ь- 
лать, что обязанъ былъ сд'кдать... 

Но рыдан1я заглушили его слова. 

Я чувствовалъ, какъ глубоки ужасъ сжалъ мое сердце 
и м-Ьшалъ мн']Ь думать. Мн-Ь невольно представлялся длинный 
рядъ жертвъ его фанатизма, его заблужден1й, представлялся 
Костя, представлялась кроткая, любящая и такъ глубоко 
любившая его Аня. И вдругъ, какъ бы подъ вл1ян]емъ этихъ 
т-Ьней, мн-Ь пришла одна мысль, которую я тотчасъ же ему 
высказалъ. 

— Саша, — сказалъ я дрожащимъ голосомъ, положивъ 
руку ему на плечо, — Саша, если ты творилъ и творишь 
доброе д'кяо, такъ зачНЬмъ же ты отрекаешься отъ своей 
души, отъ в-Ьчнаго блаженства. Съ каждымъ добрымъ д-Ь- 
ломъ у насъ должна расти уверенность въ томъ, что это 
блаженство становится ближе къ намъ, что мы покупаемъ 
его каждымъ нашимъ добрымъ д-кломъ. А ты?! 

Онъ вдругъ поднялся съ кол'Ьнъ. Онъ страшно побл-Ьд- 
н']Ьлъ, зашатался и опустился на стулъ. 

— Зд-Ьсь противор-Ьчае, — прошепталъ онъ.— Оно никогда 
не представлялось мн-Ь. Если я дЬлаю доброе д-кло, то за- 
ч-Ьмъ же мн-Ь отрекаться отъ спасен1Я души? Если я дНЬлаю 
добро, то я спасаю душу свою. Тутъ страшное противо- 
р'Ьч1е1 Постой! Не м-Ьшай мн-Ь, прошу тебя^ молчи, не м-Ь- 
шай мн-Ы 

И онъ задумался. Потомъ вскочилъ, заб-Ьгалъ взадъ и 
впередъ по комнат-]^. И вдругъ сбросилъ съ себя пледъ, 
схватилъ шляпу и выб'Ьжалъ вонъ. Я бросился за нимъ. 

— Саша, куда ты? Я тебя не пущу! Останься ночевать 
у меня. Куда ты пойдешь въ эту ночь? Дождь, в-Ьтеръ съ 
ногъ валитъ. 

Но онъ съ нечелов-Ьческою силой вырвался изъ моихъ рукъ. 
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— Пусти, пусти, шепталъ — онъ, какъ безумный; глаза его 
б'Ьгали и блуждали. — Тутъ противор-Ьчхе! Тутъ страшное 
противор'Ьчхе!.. — И онъ быстро, порывисто над'Ьлъ его мокрое 
пальто, оттолкнулъ меня, открылъ дверь и выб'Ьжалъ вонъ. 



УШ. 



На другой день я заНЬкаль къ нему въ больницу, но онъ 
былъ на визитащи, а вечеромъ я не засталъ его дома. Въ 
этотъ вечеръ и всю ночь былъ такой же страшный в']Ьтерь, 
какъ и наканун'Ь. У насъ такхе в-Ьтры не р-Ьдкость. Они 
иногда дуютъ съ зам'Ьчательнымъ упорствомъ по ц-Ьлымъ 
нед-Ьлямъ. Въ этотъ вечеръ дулъ не в-Ьтеръ, а какой-то 
ураганъ. Со многихъ домовъ сорвало крыши. 

Помню, часу въ дв'Ьнадцатомъ я вышелъ въ залу и по- 
дошелъ къ окну. Мн-Ь бросилось въ глаза небольшое крас- 
новатое пятно на пасмурномъ неб*]^, небольшое зарево, в']Ь- 
роятно, отъ далекаго пожара. «Вероятно, горитъ какая- 
нибудь пригородная деревня», подумалъ я. 

На другой день я узналъ, что это сгор-Ьлъ «стеклянный 
заводъ». Подъ этимъ именемъ было изв']Ьстно старинное, 
полуразвалившееся зданхе, въ которомъ, можетъ быть, и былъ 
когда-то стеклянный заводъ, но теперь оно почти ц-Ьлое 
стол'Ътгс стояло посреди поля и разрушалось, всЬми забро- 
шенное. 

Всл'Ьдъ за изв-Ьстаемъ объ этомъ пожар'Ь, ко мн-Ь при- 
шелъ фельдшеръ отъ Саши изъ больницы и принесъ мн']Ь 
письмо отъ него. 

— Что онъ, — спросилъ я, — здоровъ? 

— Дома не ночевали- съ. А вотъ вел-Ьли вамъ снести 
сегодня это письмо до дв-Ьнадцати часовъ, а потому я и не 
осм-Ьлился вручить вамъ его вчерась. Сегодня, какъ Миха- 
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илъ Егоровичъ (помощникъ Саши) кончили визитацш, тот- 
часъ же и отправился къ вамъ. 

Я вскрылъ письмо. Въ немъ было немного строкъ, напи- 
санныхъ криво, неровнымъ, безпорядочнымъ почеркомъ. Вотъ 
что было въ нихъ: 

«Милый и единственный другь! 

с Прости или до свидашя! Это какъ Богь р-Ьшитъ. Я 
«теб'Ь открою одинъ секретъ, который можетъ принести и 
«огромную пользу. В-Ьдь трудно разобрать, гд-Ь зд-Ьсь, въ 
«этомъ м1р'Ь, польза и гд-Ь вредъ! Я открылъ, что ядъ диф- 
«теритный можно культивировать. Я сд'кдалъ безчисленное 
«число опытовъ. Усиленный, онъ убиваетъ въ минимальныхъ 
«дозахъ. Отъ самой мал-Ьйшей дозы (^10,000 грана) челов-Ькъ 
«умираетъ неминуемо. Стоитъ только прикоснуться къ его 
«слизистымъ оболочкамъ. Можетъ быть, найдутъ возможнымъ 
«прививать его. 

«Еще разъ прощай. Твой А.» 

Въ тотъ же вечеръ я былъ у Тутолкиныхъ и узналъ н-Ь- 
которыя подробности о пожар-Ь «стекляннаго завода». На 
немъ, разум']Ьется, никто не жилъ^ никто не могь никакимъ 
случаемъ заронить въ него огонь. Въ особенности въ ту 
ночь, когда ни одного челов-^ка нельзя было выгнать на 
улицу на страшный в'Ьтеръ, ураганъ и проливной дождь. 
Пожарные ближайшей къ пожару части, не до-Ьхавъ до 
него и увидя, что горитъ «стеклянный заводъ», махнули 
рукой и со словами «давно бы пора» повернули назадъ. 
Когда же черезъ два, три дня осмотр'Ьли пожарище, то 
внутри нашли три или четыре (показан1я даже сл-Ьдователей 
различны) обгор-Ьлыхъ трупа. Чьи были эти трупы, давно 
ли они лежали тамъ — ничего неизв-Ьстно. Въ город-Ь раз- 
сказывали даже, что нашли ц'Ьлую массу труповъ. Очевидно, 
что для полицш эта находка была не совс']Ьмъ пр1ятна. 

Съ другой стороны, совершенно случайно я узналъ, что 
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Саша въ тотъ вечеръ или въ страшную ночь уЬхалъ за 
городъ на извощик'Ь, нагруженный ц-Ьлымъ тюкоиъ^ завер- 
нутымъ въ рогожу. Извощикъ, какъ показало сл'Ьдств1е, 
довезъ его до окраины города и затЬмъ онъ всталъ, рас- 
платился и пошелъ п-Ьшкомъ! взваливъ на себя тюкъ 

— Куда онъ пошелъ въ этакую непогодь, — показывалъ 
извощикъ, — Господь его в-Ьдаетъ!.. 

И больше о немъ ничего не слыхали. 

Какъ-то странно пов']Ьрить, но это совершенно в']^рн0у 
что въ 1857 1*оду пропалъ безъ в-Ьсти главный докторъ К. 
городской больницы! 

Порой, раздумывая о его загадочной смерти, я невольно 
вспоминалъ его слова: «А наши самосожигатели!.. Они одни 
прозр'кг1и правду и черезъ огонь очищешя уходятъ въ св']Ьтлую 
сторону!» 

Да будетъ миръ душ-Ь его! 

Я повторяю, что передаю теперь эту истор1ю, потому 
что мой разсказъ никому уже повредить не можетъ. 

2) мая 1890 годя* 






ДЖЕММА. 



(Изъ дгтскихъ воспоминанеи). 




I. 



1830-хъ годахъ семья моя жила въ ПетербургЬ. Отецъ 
мой скор'Ье числился, ч'Ьмъ служилъ. Тогда мн']Б было 
12 или 13 л-Ьтъ, и онъ былъ еще бодрый старика, по 
крайней м']Ьр'Ь, гораздо бодр'Ье многихъ изъ его това- 
рищей, сенаторовъ. Чего добивался онъ отъ службы, я 
этого до сихъ поръ не могу понять. Знаю только, что 
даже на мои невдумчивые, д'Ьтскхе глаза служба его не 
привлекала. Онъ охотно пропускалъ засЬдашя сената, не 
добивался ни чиновъ, ни орденовъ, которыхъ у него было 
и такъ слишкомъ довольно. Я долженъ зд'Ьсь зам'Ьтить, 
что онъ давно уже служилъ въ министерств-Ь иностраи- 
ныхъ д-кдъ, по восточнымъ д-кламъ, и велъ ихъ съ такимъ 
искусствомъ^ что н']Ьсколько разъ его посылали въ Лондонъ 
и въ Константинополь, чтобы устраивать н-Ькоторня дипло- 
матически разстройства. 

Мн-!; кажется, что востокъ его притягивалъ невольно, и 
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д-Ьламъ его онъ отдавалъ большую часть времени и тру- 
довъ. По крайней жЪрюу я помню, къ намъ часто являлись 
чуть не ц-Ьлыя депутащи разныхъ восточныхъ людей, Баш- 
киръ, Киргизъ, Татаръ, Персханъ, даже были Турки и Ии- 
Д1ЙЦЫ. Иногда наша столовая и зала представляла настоящ1й 
восточный базаръ. 

Съ т'Ьхъ поръ, какъ я сталъ помнить отца, онъ мн-Ь 
всегда представлялся неизм']Ьннымъ, съ его умнымъ и сарка- 
стическимъ лицомъ, съ р']Ьзкими и выразительными чертами. 
Не знаюу можетъ быть, онъ красилъ свои волосы, но они 
всегда, до самой его смерти, оставались такими же темно- 
русыми, почти черными, слегка курчавыми. Когда онъ над-Ь- 
валъ его красный сенаторски мундиръ со всЬми зв-Ьздами, 
то меня особенно поражала персидская брилл1антовая зв'Ьзда 
Льва и Солнца, которая, говорятъ, стоила н-Ьсколько десят- 
ковъ тысячъ. Теперь уже н-Ьтъ такой роскоши, и брилл1анты 
зам']Ьняются скромными стразами. 

Я помню, въ это время меня сильно интересовали шах- 
маты. У насъ каждую нед-Ьлю были шахматные вечера по 
середамъ, на которые собирались сенаторъ Бэргъ, князь 
Баксютовъ, Нозовъ, Шардонъ, Шпейдель и много другихъ 
завзятыхъ шахматныхъ игроковъ, бол'Ье или мен'Ье, изв'Ьст- 
ныхъ въ то время. Почти всегда составлялись дв-Ь парт1и. 
Одна — ^обыкновенная, на игрока, а другая вчетверомъ, въ 
шахматный вистъ. Сперва посл'Ьдняя игра, въ шахматный 
вистъ, мн'Ь нравилась своей оригинальностью, но вскор'Ь я 
понялъ, «|то это игра изуродованная, въ которой нельзя 
обдумать почти ни одного ближайшаго хода, и игроки, въ 
нее играюЫе, должны быть совершенно, идеально, ровны.. 
Я оставилъ мои наблюден1я надъ этой игрой, и весь, каж- 
дый вечеръ, поглощался ловкой, умной игрой вдвоемъ. Въ 
особенности для меня истинное наслажден1е доставляла игра 
моего отца съ Иваномъ Гейнриховичемъ Шпейделемъ. Самъ 
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Я игралъ только съ своимъ гувернеромъ французомъ, и мы 
оба жестоко горячились, такъ что нер-Ьдко М-г Гуле раз- 
брасывалъ шахматы, или я, проигравъ игру, горько плакалъ* 

Одинъ разъ, вечеромъ^ въ начал'Ь весны, когда у насъ 
была полная распутица, въ середу, собравшаяся компан1я 
заговорила о какомъ - то неслыханномъ и невиданномъ 
игрок'Ь. Р'Ьчь о немъ началъ отецъ. 

' Игрокъ былъ инд1ецъ, и звали его Багараджа. Отецъ 
разсказывалъ о немъ необыкновенныя вещи. Багараджа 
давалъ ему дв']Ь ладьи, зат-Ьмъ дв-Ь ладьи и п']Ьшку и, нако' 
нецъ, отдалъ ферезь, но съ условхемъ: не брать одну изъ 
п-Ьшекъ, которую онъ непрем-Ьнно проводилъ въ ферези. 
Понятно, что всЬ посЬтители нашихъ шахматныхъ вечеровъ 
были крайне заинтересованы этим ь шахматнымъ игрокомъ и 
гор-Ьли нетерп-Ьшемъ увидать его. 

Въ сл-Ьдующую середу онъ явился. Съ самаго утра я уже 
волновался въ ожидан1и его, и даже всЪ присутствовавш1е 
пр1'Ьхали раньше обыкновеннаго времени. ВсЬ съ нетерп-Ь- 
шемъ поглядывали на часы и на двери. Никто не сЬлъ играть, 
и всЬ р-Ьшили, что они, если только онъ согласится, будутъ 
вести парт1ю всЬ вм-Ьст-Ь противъ него одного. Князь Бак- 
сютовъ въ особенности горячился. 

— Помилуйте! — говорилъ онъ, — то, что разсказываетъ 
намъ Серг-Ьй Иванычъ (такъ звали моего отца), как1я-то 
нев-Ьроятныя чудеса. Какъ отдать ферезь — и выиграть!! Да 
тутъ ВСЯК1Й ребенокъ... Вотъ онъ выиграетъ у самаго опыт- 
наго и талантливаго игрока. 

И при этихъ словахъ онъ указалъ на меня. Это указанхе 
на хЗ'Л-Ьтняго мальчика, какъ на ребенка^ и даже ниже, 
ч-Ьмъ на ребенка, жестоко возмутило меня. Вся кровь при- 
лила къ моему липу, и я готовъ былъ всЬми силами моей 
юношеской души возненавид-Ьть обид-Ьвшаго меня князя, но 
тутъ раздался громк1й звонокъ, и отецъ мой сказалъ; 
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— Это, в-Ьроятно, онъ. 

Послышались мягк1е торопливые шаги, и слуга, Семенъ, 
приподнялъ портьеру и доложилъ: 

— Князь Багараджа. 



П. 



Вошло двое. Вошелъ челов-Ькъ очень высокаго роста, съ 
совершенно темно - брон^овымъ лицомъ и, сложивъ руки 
крестомъ на груди, довольно низко поклонился всему собра- 
шю. За нимъ сл'Ьдовалъ другой челов'Ьчекъ, ростомъ съ 
меня, съ лицомъ почти чернымъ и въ высокой шапк'Ьу по- 
хожей на персидскую. 

Отецъ прив'Ьтствовалъ восточнаго гостя на какомъ - то 
непонятномъ мн-Ь язык'Ь и представилъ всЬмъ. Каждый съ 
любопытствомъ протягивалъ ему руку, а онъ бралъ эту руку 
въ 06*]^ ладони, слегка кланялся и не пожималъ, а только 
какъ-то странно похлопывалъ по ней своими ладонями. Въ 
это время маленьк1й челов'Ькъ стоялъ у дверей, наклонивъ 
голову, и постоянно кланялся. Это былъ переводчикъ. 

Я, помню, весь впился въ высокаго гостя глазами и не 
знаю, чувство-ли благогов-Ьшя, страха, любопытства застав- 
ляло тогда биться мое сердце и сдавливало грудь. 

Черты лица его были строго правильны. Въ особенности 
поразительны были выведенныя дугами широк1я, черныя брови. 
Небольшхе усы и р-Ьдкая, курчавая, черная борода отт'Ьняли 
его лицо и окружали ярко-алыя, какъ бы оттопыренныя и 
слегка вывернутыя, губы. Ноздри его совершенно прямаго, 
тонкаго носа постоянно раздувались, какъ бы дышали. И 
это была единственная живая черта его лица. Все оно было 
удивительно неподвижно, точно лицо бронзовой статуи. 
Глаза какъ-то смотр-Ьли черезчуръ прямо, мало двигались, 
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причемъ небольш1е, глубок1е черные зрачки ыа синева^^ыхъ 
б-Ълк^хъ, кажется, ничего не видали передъ собой. Лобъ 
его почти весь, до самыхъ бровей, былъ прикрытъ чалмой 
или тюрбаномъ изъ какой-то блестящей восточной ткани, 
пестрой, какъ ткань турецкой шали. Костюмъ его — былъ 
б'Ьлый, широк1й балахонъ изъ какой-то шерстяной полоса- 
той ткани съ широчайшими рукавами, . которые каждый 
разъ, какъ только онъ поднималъ ихъ кверху, открывали 
чуть не до плечъ его гладшя, тонюя, но мускулистыя брон- 
зовыя руки. 

Когда отецъ представилъ его всЬмъ гостямъ и пригла- 
силъ его сЬсть на диванъ, то онъ быстро сбросилъ съ ногъ 
туфли и сЬлъ по восточному, поджавъ подъ себя ноги. 
Переводчикъ остался у дверей. Отецъ подвинулъ къ дивану 
шахматный столикъ, на которомъ уже были разставлены 
шахматы. 

Я долженъ зам-Ьтить, что эти шахматы были особенные, 
старинные, будто бы, инд1йск1е, съ очень крупными, чрезвы- 
чайно искусно, художественно выточенными и выр-Ьзанными 
фигурами. У насъ никогда не играли въ эти шахматы и на 
этомъ столик'Ь, отд-Ьланномъ серебромъ и бирюзой, они 
стояли только, какъ украшен1е комнаты. 

Багараджа взглянулъ въ полъ - оборота на своего ком- 
паньона, и тотъ быстро подошелъ къ нему, скрестивъ руки 
на груди и наклонивъ голову, всталъ подл'^к дивана. Во 
все время игры онъ не перем-Ьнялъ его почтительной позы, 
и какъ -то странно было смотр-Ьть на него, неподвижно 
стоящаго съ наклоненной головой и постоянно говорящаго 
въ этомъ положеши съ закрытыми глазами. Впрочемъ, онъ 
говорилъ весьма мало и только переводилъ то, что говорилъ 
намъ Багараджа. 

Отецъ сказалъ ему, что мы всЪ (и онъ указалъ на вс']кхъ 
присутствующихъ) будемъ играть противъ него одного. И 
томъ V. 19 
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при этихъ словахъ онъ склъ за сто;1икъ напротивъ Бага- 
раджи. Переводчикъ тотчасъ же бойко перевелъ наше р'Ь- 
шеше и, когда тотъ отв'Ьтилъ, то онъ перевелъ намъ: 

— Господинъ согласна. 

Я, помню, при этомъ взглянулъ на неподвижно серьезное 
лицо гостя и улыбнулся. 
Зат-^кмъ отецъ спросилъ: 

— Кому же начинать? 

На что Багараджа склонилъ голову, скрестивъ руки, 
а переводчикъ сказалъ: 

— Господинъ говорилъ: ваша воля! 

Отецъ посмотр-Ьлъ на вс-Ьхъ, какъ бы спрашивая, такъ 
ли? — и выступилъ гамбитомъ отъ короля. 

Багараджа двинулъ на одинъ ходь п-Ьшку отъ фе- 
резева коня. 

ВсЬ переглянулись. 

— Очевидно, — сказалъ отецъ: — онъ поведетъ боковую 
игру.., А мы будемъ продолжать свое... Не такъ ли? 

И онъ подкр'Ьпилъ п-Ьшку короля п-Ьшкой ферези. 



III. 



Багараджа выдвинулъ офицера и поставилъ его подл']к 
выдвинутой п']Ьшки. 

— Вы видите, видите, онъ желаетъ вести боковую 
аттаку,— сказалъ отецъ.— А мы будемъ продолжать правиль- 
ные ходы. — И онъ выступилъ конькомъ со стороны ферези 
и еще бол-Ье подкр-Ьпилъ п-Ьшку короля. 

Багараджа точно такъ же, какъ и на л'Ьвой сторон-Ь, 
выдвинулъ справа на одинъ ходъ п-Ьшку отъ королевскаго 
коня. 
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Отецъ задумался и спросилъ своихъ товарищей впол- 
голоса: 

— Теперь очень соблазнительно поставить предъ этой 
п-Ьшкой чернаго офицера. 

— Чтобы запереть ходъ п-Ьшк'Ь ферези. Какъ вы ду- 
маете? Это недурно, но н'Ьтъ ли чего нибудь д-Ьйствитель- 
н-Ье? —спросилъ Шардонъ. 

— Н'Ьтъ! Н'Ьтъ! Это будетъ отлично! — вскричалъ Шпей- 
дель, маленьк1й н-Ьмчикъ, сь большой лысой головой. 

— Ставьте такъ, — сказалъ Бэргъ. — Худого ничего не 
можетъ быть при боковой аттак'Ь. Онъ непрем'Ьнно дол- 
женъ защищаться. 

— Ставьте! Ставьте! — подтвердили всЬ, — а тамъ увидимъ. 
— И отецъ поставилъ офицера и загородилъ ходъ п'Ьшк'Ь. 

Багараджа, нисколько не думая, выдвинулъ конька и 
поставилъ его подъ офицера. 

— Чтб сей сонъ значитъ? — удивился отецъ. 
Бэр'Ь потрепалъ его по рук'Ь и сказалъ шопотомъ: 

— Это восточная хитрость. Онъ хочетъ отвлечь насъ 
и см'Ьнять коня на офицера. — Но, «не д'Ьлай никогда того, 
чего желаетъ врагъ твой.» — говорятъ восточные мудрецы, — 
и я бы на нашемъ м-Ьст'Ь просто подкр'Ьпилъ офицера п'Ь- 
шечкой,— и онъ двину лъ п'Ьшку отъ правой ладьи на два 
хода впередъ. — Вотъ такъ! Какъ вы полагаете?— И онъ 
посмотр'Ьлъ на всЬхъ. 

Компан1я довольно долго спорила надъ этимъ ходомъ. 
Шмидтъ сов-Ьтовалъ выступить съ ферезою и очистить м'Ь- 
сто для рукировки. 

— Помилуйте! — возражалъ князь Баксютовъ: — кто же 
рукируетъ съ длинной руки, со стороны короля? Это 
совершенно неправильно. 

Шардонъ доказывалъ, что было бы лучше выдвинуть 
конька и имъ подкр'Ьпить офицера. 

18* 
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Но всЬ поговорили и оставили тотъ ходъ, на который 
указалъ Бэргъ. Этотъ ходъ давалъ свободу ладь-Ь. 

Багараджа тотчасъ же выдвинулъ чернаго офицера. 

— Видите! Изволите вид-Ьть! Онъ поведетъ аттаку съ 
фланговъ, — вскричалъ отецъ. — Но только это ему не удастся. 
«Кто выигрываетъ съ боковъ, тотъ теряетъ въ серед ин-Ь», 
какъ говорятъ восточные мудрецы. — И онъ двинулъ л'Ьваго 
коня подъ защиту п-Ьшки короля. — Больше тутъ нечего и 
думать; впередъ! и посмотримъ, какъ онъ будетъ защи- 
щаться! 



Черные. 
Аво ОВР он 




АВСОЕРОН 

БФлые. 
Багараджа отдаетъ ферезь. 



Вся компан1я одобрила этотъ ходъ. 

Но Багараджа и не думалъ защищаться. Онъ просто 
рукировался. Отецъ привскочилъ на сгул'Ь. Князь Баксю- 
товъ проговорилъ: 

— Это сумасшедш1й ходъ! Онъ непрем'Ьнно теряетъ 
или ладью у или ферезь! 

— Ооппег-\\^еиег! — вскричалъ Шпендель, снялъ очки 
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и началъ ихъ усиленно протирать. Онъ очевидно не в-Ь- 
рилъ своимъ глазамъ. 

Нозовъ только укоризненно^ съ сожал;Ьн1емъ, покачалъ 
головой. 

Отецъ взялъ конькомъ п-Ьшку короля и сказалъ: 

— Шахъ королю! 

Багараджа съ неподвижнымъ спокойств1емъ взялъ конька 
ферезью. Мы всЬ ахнули. Шмидтъ вскричалъ: 

— Рогг-иизепсИ... 5асп8п!— а отецъ посп-Ьшно взялъ фе- 
резь офицеромъ, какъ будто боялся, что Багараджа спох- 
ватится и попросить взять ходъ назадъ. Потомъ, обратясь 
къ намъ, онъ сказалъ спокойно: 

— Это онъ нарочно сд'Ьлалъ. Вотъ вы увидите! 

— Какъ нарочно! вскричалъ Шардонъ. — Отдать ферезь 
нарочно!... 

— Что же, онъ насъ за игроковъ не считаетъ?— про- 
говорилъ Баксютовъ. — Так!» мы ему покажемъ! Каждый 
ходъ, господа, надо обдумывать глубоко и многосторонне. 

— Да! да! — согласились всЬ. — Мы посмотримъ, какъ онъ 
у насъ выиграетъ безъ ферези?! 



IV. 

Багараджа поставилъ ладью подъ офицера. Компан1я 
долго сов-Ьтовалась и р'Ьшила убрать офицера на прежнее 
м-Ьсто. 

— Мы ничего ему не дадимъ^ ничего! — горячился Бэргъ: — 
ни одной фигуры, ни одной п-Ьшки не подаримъ. 

И отецъ отставилъ офицера на прежнее м-Ьсто. Бага- 
раджа выдвинулъ на два хода п'Ьшку сл-Ьва, такъ что обра- 
зовалъ непрерывную лин1ю п-Ьшекъ. Зат-Ьмъ мы увид-кли 
вскор-Ь, что съ другой стороны точно такъ же выстрой- 
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лась другая лишя п'Ьшекъ, и об'Ь они образовали уголъ, 
который очень близко подходилъ къ нашему центру. Прор- 
вать эту лишю не было никакой возможности, разум-Ьется, 
безъ значительныхъ пожертвовашй. Но вся компан1я еди- 
нодушно р'Ьшила не жертвовать нич']Ьмъ. 

— Ни одной п-Ьшки! Ни одной п-Ьшечки! М-Ьняйся, 
если хочешь! Мы готовы! 



Черные. 

АВСОЕРОН 




▲ ВСОЕ РОН 

Б'&лые. 

Батараджа выстраиваетъ п'Ьшки 
угломъ. 



Но Багараджа изб'Ьгалъ м-Ьны. Онъ еще пожертвовалъ 
офицеромъ, заманилъ этимъ пожертвовашемъ ферезь въ 
самый край шашечницы и тамъ кр'Ьпко приперъ ее п-Ьш- 
ками подъ защитой коня и офицера. Разъединивъ наши 
ладьи, онъ, напротивъ, выдвинулъ свои на одну лин1ю и 
подъ защитой этой батареи провелъ п-Ьшку и далъ бли- 
стательный, ошеломляющи матъ. И, что всего было удиви- 
тельн-Ье и обидн'Ье, это то, что онъ предсказалъ его. Когда 
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онъ свелъ ладьи на одну лишю, то онъ сказалъ пере- 
водчику: 

— Скажи имъ, что чрезъ 8 ходовъ имъ будетъ матъ. 
И переводчикъ перевелъ намъ: 

— Господинъ говорить, что чрезъ 8 ходовъ онъ кон- 
чалъ игра. Вашъ король махама. 

Можно представить себ']Ь, какъ это взволновало насъ 
всЬхъ. 

— Ну, это вздоръ! — сказалъ Баксютовъ. — Теперь, го- 
спода, намъ всЬмъ надо строго сл']Ьдить и не хклйтъ т']Ьхъ 
ходовъ, которые онъ будетъ подготовлять. Какъ! Чтобы 
чрезъ 8 ходовъ былъ бы матъ, неизб-Ьжный матъН Чтобы 
этотъ матъ нельзя было нич-Ьмъ отвратить?! Слушай! Ты, 
какъ тебя зовутъ? — обратился онъкъ переводчику: — скажи 
твоему господину, что я не в'Ьрю!! Князь Баксютовъ не в-Ь- 
ритъ. Н-Ьтъ! — и онъ отрицательно покачалъ пальцемъ передъ 
самымъ кончикомъ его носа. 

Переводчикъ что то пробормоталъ, чего, разум-Ьется мы 
не поняли, и въ отв'Ьтъ ему Багараджа сказалъ т'Ьмъ же 
м'Ьрнымъ, безстрастнымъ голосомъ какую-то фразу. 

— Что онъ говоритъ?! — встрепенулся Нозовъ. — Пожа- 
луйста, переведите! Что онъ сказалъ? — обратился онъ къ 
переводчику. 

— Онъ говоритъ, — объяснилъ отецъ: — что воля Всевыш- 
няго всегда должна совершиться. Блаженъ челов'Ькъ, знаю- 
Щ1Й ее. 

— Ну, это ИНД1ЙСК1Й фатализмъ! — сказалъ Шардонъ. 

— Господа! Господа! — напомнилъ намъ отецъ — Не бу- 
демте отвлекаться посторонними вопросами. Ботъ видите ли 
онъ грозитъ этой ЛИН1И. За'Ъсъ наша слабая сторона... Какъ 
вы думаете укр'Ьпить ее?! 

И вс-Ь старались не только укр'Ьпить ее, но д-Ьлать ходы, 
которые онъ, по ихъ мн']Ьн1ю, никакъ не могъ предвид']Ьть. 
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Но на А'^л'Ъ оказалось, что мы д']Ьлали именно т-Ь ходы, ко- 
торые лежали въ его пророчестве^. Они всЬ были пред- 
вид'Ъны. 

Черезъ четыре хода будущее' игры стало ясно даже для 
ребенка. Матъ былъ неизб'Ьженъ и не только неизб'Ьженъ, 
но именно тотъ матъ, который онъ предвид'Ьлъ, — матъ п-Ьш- 
кой королевы. 



Черные. 
А ^ с в Е Е а л 




А ВСОЕЕвн 

Б']^лые. 
Багараджа даетъ матъ п'Ьшкой 
королевы. 



Кончивъ игру, онъ всталъ съ дивана, медленно над-Ьлъ 
свои туфли и, скрестивъ на груди руки, поклонился всЬмъ 
намъ. 

Отецъ и всЬ уговаривали его сыграть еще парт1ю, 
но онъ упорно отказался и той же торжественно велича- 
вой походкой, въ сопровожден1и своего толмача, удалился. 

Вс-Ь тотчасъ же по его уходеЬ принялись разбирать и 
критиковать сыгранную парт1ю. Прежде всего ее, разу- 
м-Ьется, записали на память и зат'Ьмъ спорили и пересмат- 
ривали каждый ходъ чуть не до двухъ часовъ ночи. ВсЬ 
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р'Ьшили, ЧТО ЭТО игра^ хотя неправильная^ но въ высшей 
степени талантливая. 

Я посл^ много разъ спрашивалъ себя: «Въ чемъ же 
тутъ лежитъ талантъ, и какую игру можно назвать пра- 
вильной»? 

Въ эту ночь всю напролетъ, до б-Ьла утра, я не могъ 
уснуть. Страшная головная боль и спазмы въ груди не да- 
вали спать. Порой я забывался, и вдругь передъ глазами 
выр-Ьзывалось отчетливо неподвижное, словно мертвое лицо 
бронзоваго цв']^та. И я съ испугомъ открывалъ глаза. 

Я долженъ зам'Ьтитц что вообще я росъ бол-Ьзненнымъ, 
впечатлительнымъ мальчикомъ и выростить меня стоило не 
мало хлопотъ и горя моей б-Ьдной матери. Въ 13 л'Ьтъ я 
былъ страшно худъ и малъ. Я походилъ на мальчика, ко- 
торому никакъ нельзя было дать больше ю л^тъ. Смуглый, 
черноволосый, я походилъ лицомъ на отца, но слабость, 
бол-Ьзненную вялость и ростъ я насл-Ьдовалъ отъ матери, 
которая была худенькая, маленькая, бол-Ьзненная блондинка. 

Я заснулъ уже на разсв-Ьт'Ь. Мн-Ь снилось, что Бага- 
раджа былъ какой-то гешй повелитель и покровитель всего 
м1ра. ВсЬ шахматы двигались по мановешю его руки. Тя- 
желые слоны выступали грузно слоновой поступью. Легк1я 
ладьи шли на вс^хъ парусахъ. Б']Ьдныя п']Ьшки лет-кли, сломя 
голову, куда посылали ихъ, и погибали тысячами, а не- 
счастная ферезь, которая во сн^Ь представлялась мн-Ь какой- 
то прелестной индйской д-Ьвушкой, погибла въ самомъ 
начал-Ь боя. И вс-Ь бились въ жажд'Ь отмщен1Я за ея 
смерть. 

V. 

Вскор'к я довольно близко познакомился съ моимъ М1рО- 
вымъ ген1емъ повелителемъ и его ферезью или инд1йской 
д-Ьвушкой. Вотъ какъ это произошло. 
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Прежде всего я долженъ сказать, что у отца былъ ста- 
рый другь и пр1ятель, его сослуживецъ, который былъ 
прежде директором!» какого-то аз1ятскаго департамента, а 
теперь мирно доживалъ свою жизнь на поко']к. Челов']Ькъ 
этотъ былъ весьма зам']Ьчательный и во многомъ крайне 
оригинальный. Онъ былъ гораздо старше моего отца, хотя 
былъ кр']Ьпокъ и бодръ на видъ. Звали его Семеномъ Ни- 
китичемъ Мурзановымъ. Онъ былъ старый, безсемейный 
холостякъ, жилъ скромно, пенс1ей и какими-то остатками 
отъ насл-Ьдственнаго состояшя. Былъ филантропъ. Отець 
разсказывалъ^ что большую часть молодости Ссменъ Ники- 
тичъ провелъ въ Инд1и, куда НЬздилъ не столько по пору- 
чен1Ю министерства, сколько по собственному желанш. — 
Онъ хорошо изучилъ нар-Ьчгя Индостана, готовился даже, 
говорятъ, къ профессорской кафедр']Ь, но, неизв'кстно по- 
чему, остался до конца службы чиновникомъ. 

Я, какъ теперь, смотрю на его. невысокую, но кр'Ьпко 
сбитую, коренастую фигурку, на его доброе, даже через- 
чурь доброе красное лицо, на его кроткую улыбку и сЬ- 
дую голову. Онъ бывалъ у насъ почти каждый день и 
считался самымъ в'Ьрнымъ и надежнымъдругомъ дома. Д'Ьй- 
ствительно, вся семья наша вид'Ьла не мало доказательствъ 
его искренней привязанности къ нашему дому. 

И вотъ къ этому нашему общему дру17 на другой день 
нашего шахматнаго вечера послалъ меня отецъ съ большимъ 
конвертомъ. Д-Ьло въ томъ, что въ этотъ день СеменъНи- 
китичъ былъ не такъ здоровъ, а д-Ьло было, очевидно, сиНЬш- 
ное. Въ сношен1яхъ отца съ Багараджей Семенъ Никитичъ, 
очевидно, игралъ роль какого-то посредника. 

— Вотъ, — сказалъ онъ, распечатавъ конвертъ и прочи- 
тавъ письмо отца. — Прошу покорно, еще коммиссхя! В-Ьль 
говорилъ моему любезному СергЬю: не вм-Ьшивайся, отка- 
жись отъ этого дНЬла. Н-Ьтъ! Тянетъ!... А все суэта суэтъ 
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И всяческая суэта... Положимъ, тутъ есть добрая часть, но, 
покорн'Ьйше прошу!.. Какъ прикажете ее выд'Ьлить?!.. 

— Что такое, Семенъ Никитичъ! Я ничего не понимаю. 

— И прекрасно д'Ьлаешъ!.. Отлично д15лаешь! Покор- 
н'Ьйше прошу. — Какъ понимать так1я д-Ьла! Кто ихъ пой- 
метъ!?.. И не понимай^ мой невинный младенецъ! 

И Семенъ Никитичъ съ оника началъ мн'Ь излагать всю 
сущность д-Ьла. У него была привычка говорить вслухъ, не 
ст'Ьсняясь собесЬдникомъ или присутствующимъ. Если этого 
собесЬдника или присутствующаго не оказывалось, то онъ 
обращалъ свою р-Ьчь къ толстому своему коту, Пуду Ста- 
хичу, или къ хриплой старой моськ'Ь Маврушк15, или къ 
скворцу, Злод'Ью Иванычу. За этотъ гр-Ьхъ онъ никогда не 
могь быть дипломатомъ. 

— Багараджа пр1'Ьхалъ сюда съ очень тонкимъ д'Ьломъ,-г- 
говорилъ онъ. — Неизв-Ьстно, по собственной причин-Ь или 
депутатомъ отъ инд1йскихъ раджей... Вотъ!.. Покорн'Ьйше 
прошу!.. Ты только, другъ мой милый, держи это за зу- 
бами... Никому! — И онъ строго погрозилъ МН'Ь. 

— Помилуйте, Сехменъ Никитичъ, разв-Ь въ первый разъ 
вы МН'Ь дов-Ьряете свои тайны? Все равно, чтовашъ Пудка... 
Сохраню... 

— То-то! Смотри, злод'Ьй, не выдай... А ты знаешь, 
что въ Инд1и готовится?.. Не знаешь? Ну! И не знай!.. 
Покорн'Ьйше прошу! И не знай! Оно лучше!.. Такъ вотъ 
Багараджа прх-Ьхалъ... склонять... того... помочь имъ... Ты 
только держи языкъ за зубами!.. И вдругъ!.. Покорн'Ьйше 
прошу!.. Я, я... Мертвый челов-Ькъ. . Отсталый челов'Ькъ... 
Устрой депутацЬо, ц-Ьлую депуташю отъ департамента... А! 
Покорн'Ьйше прошу!.. Н-Ьтъ! Я васъ спрашиваю... Покор- 
н'Ьйше прошу!.. Какъ вы это думаете? (должно сказать, что 
когда Семенъ Никитичъ былъ взволнованъ, то обращался 
ко МН'Ь съ церемоннымъ «вы»)... Могу ли я быть тутъ по- 
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средникомъ?.. Теб'Ь, говоритъ^ легче, ч'Ьмъ ын'Ъ.., Слы- 
шите!!!.. Я над'Ьвай теперь хомугь (такъ называлъ Семенъ 
Никитичъ свой мундиръ), всЬ бляхи и отправляйся... Да 
что скажутъ?.. Покорн-Ьйше прошу!.. Ты что, скажутъ, 
изъ мертвыхъ воскресъ или б'Ьлены об-ь'Ьлся? Не хочешь 
ли въ желтый домъ, на девятую версту? (Тогда желтый 
домъ былъ на девятой верст-Ь, по Петергофской дороге). 
Тебя, говоритъ, ц']Ьнятъ... Да позвольте^ покорн']Ьйше прошу .. 
Кому тепло или холодно, что меня ц-Ьнятъ. Ты, пишетъ... 
вотъ, вотъ, прочти! Ты всегда былъ простъ и откровененъ... 
а это теперь важно въ дипломатш... Видите, видите (и онъ 
совалъ мн']Ь въ лицо письмо отца). — Да позвольте мн-Ь са- 
мому судить, что важно, и что не важно. Ты простъ и 
откровененъ.*. То-есть, другими словами... простоватъ и 
дураковатъ!.. Теб'Ь пов-Ьрятъ... Покорн']Ьйше прошу!.. Какъ 
это вамъ лестно!.. А?!.. 

— Да папа, в-кроятно^ думаетъ, что вы лучше сд-Ьлаете, 
Семенъ Никитичъ!.. Онъ офишальное лицо, а вы по про- 
стот'Ь... 

— Н'Ьтъ, юнецъ! Н-Ьтъ, младенецъ! Покорн'Ьйше прошу! 
Какая тутъ простота!.. А то вотъ что!.. Слушай!.. И се- 
менъ Никитичъ н-Ьсколько задумался. 

— Что такое, Семенъ Никитичъ?!.. 

— А вотъ говорятъ. Господь младенцевъ умудряетъ. 
Покорн'Ьйше прошу!.. Пойдемъ-ка мы вм'Ьст-Ь съ тобою. 

— Куда? 

— А къ Багарадж'Ь... Ты, в^Ьдь, по-англ1йски говоришь? 
При одной этой мысли, пойдти къ этому «шахматному 

ген1Ю)), царю, у меня кровь бросилась въ лицо. 

— Говорю немножко, — прошепталъ я. 

— Ну вотъ и прекрасно! Покорн-Ьйше прошу... Тутъ 
немного и нужно. 

— А разв-Ь онъ говоритъ по-англ1йски?— И тутъ же 
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подумалъ: да почему же съ нимъ отецъ не говоритъ по- 
англ1йски? 

-— Н'Ьтъ, онъ не говоритъ! А у него, покорнейше прошу, 
есть племянница, хорошенькая д'Ьвочка... Такъ вотъ ты съ 
ней... А?1 Покорн'Ьйше прошу!.. А?!.. Меня-то къ ней не 
пустятъ... А ты, в-Ьдь, младенецъ. Божья душа!.. 

Я возмутился было при этой роли въ качеств'Ь младенца, 
но желаше увид'Ьть еще разъ Багараджу, увидать въ его 
домашней жизни, было такъ соблазнительно, что я кивнулъ 
головой въ знакъ соглас1я. 



VI. 

— Видишь ли, юнецъ! — говорилъ Семенъ Никитичъ, 
наклонясь къ моему уху. — Тутъ д^ло, покорн-Ьйше прошу, 
очень тонкое... У! Какое тонкое!.. Тутъ съ одной стороны 
Великобритан1я... а съ другой... эти несчастные Раджи... 
Если мы вм'Ъшаемся въ это д'Ьло, то надо тонко д-Ьйство- 
вать... У! какъ тонко! А то грязи на'Ьшься... И секретъ весь 
простой! Только и надо знать, чья дочь Джемма... Если 
Раджи Кульджистанскаго, то мы и прочь!.. Покорн']Ьйше 
прошу!.. Сейчасъ же и прочь!.. Понимаешь, юнецъ? 

Но я ничего не понималъ. 

— Если же она дочь Раджи Джарраханскаго... То мы 
должны действовать... Покорнейше прошу!.. Мы обязаны 
действовать и защитить ихъ отъ Виликобриташи... Да! Не- 
пременно защитить... 

— Что же, она притесняетъ ихъ?.. 

— Она... и Семенъ Никитичъ не договорилъ, но сде- 
лалъ жестъ обеими руками, сгребая и схватывая ими воз- 
духъ. — Покорнейше прошу!.. Понимаешь?.. 

Но я ровно ничего не понималъ. 
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— Если Джема... Покорн'Ьйше прошу!.. Хорошенькая 
д-Ьвочка!.. (И онъ сд-Ьлалъ самую умиленную восторженную 
мину). — Если Джема дочь Раджи Джарраханскаго, то мы 
обязаны д-Ьйствовать... Это, покорн']Ьйше прошу... самое 
законное д']Ьло... Но вотъ въ этомъ^то весь вопросъ... И 
ты его, Покорн'Ьйше прошу, разр-Ьши. 

— Да какъ же я его разр'Ьшу!! — удивился я. 

— А просто... Очень просто, — и онъ началъ гово- 
рить почти надъ самымъ моимъ ухомъ. — Ты, покорн-Ьйше 
прошу, спроси только Яжемму: какъ, молъ, зовутъ вашего 
батюшку?.. 

— Ну! И больше ничего?.. 

— И больше ничего... Понимаешь?!.. И покорн-Ьйш^ 
прошу!.. И мы сейчасъ же пойдемъ къ нимъ. — И крикнувъ 
своего такого же стараго, какъ и онъ, слугу, Григорхя, то- 
ропливо, при помощи его, началъ од-Ьваться. Онъ над-Ьлъ 
б-Ьлый гастукъ и жилетъ, черные чулки и фракъ, на кото 
рый нац']Ьпилъ дв'Ь зв'Ьзды. 

— Вотъ оно, какъ сл-Ьдуетъ являться, — говорилъ онъ: — 
къ этимъ англ1йскимъ Будамъ Би11 йгезз!.. и а11 п^Ьг!.. 

А я, смотря на него, думалъ: «Хорошо или дурно я 
д'Ьлаю, что иду»? Но желан1е вид']Ьть великаго шахмат- 
наго игрока заглушало вс^^ вопросы и этическ1Я тенденцш. 

Во время своего туалета Семенъ Никитичъ постоянно 
обращался ко мн'Ь и бросалъ короткхя разъяснешя. 

— Если, — говорилъ онъ: — ты это раскроешь, то д'Ьло 
будетъ чисто... Понимаешь?!.. Покорн-Ьйше прошу!.. Имъ 
очень важно, чтобы мы пов-Ьрили, что она дочь Раджи Джар- 
раханскаго... Принцесса, законная насл-Ьдница чуть не поло- 
вины всей Инд1и... Покорн-Ьйше прошу!.. Вотъ и ты тоже 
будешь дипломатомъ... Покорн-Ьйще прошу!.. — И онъ за- 
см-Ьялся своимъ тихимъ добродушнымъ см-Ьхомъ и н-Ьжно 
похлопалъ меня по спин'Ь. 
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Мы вышли на подъ-Ьздъ. Погода была сырая, но дождя 
не было. Грйгор1й проводилъ насъ до посл-Ьдней ступени 
и крикнулъ кучеру подавать. Къ подъ'Ьзду тихо, нетороп- 
ливо подкатила маленькая, скромненькая каретка, запряжен- 
ная парой желтыхъ шведокъ. Мы сЬли и отправились. 



VII. 



Багараджа остановился у Демута... Въ то время это былъ 
единственный, бол-Ье комфортабельный отель. Посл'Ь я узналъ, 
что онъ прх'Ьхалъ съ ц'Ьлой свитой, какъ влад'Ьтельная особа, 
и занялъ десять роскошныхъ номеровъ въ бель-этаж'Ь. При- 
томт» и эти роскошные номера свита его отд'Ьлала по вос- 
точному, привезенными коврами и разными накупленными 
уже зд'Ьсь, въ Петербург-Ь, восточными вещами. Однимъ 
словомъ, онъ очевидно хот'Ьлъ выказать зд'Ьсь царскую ро- 
скошь. 

Какъ только мы вошли, то передъ нами встали и вытя- 
нулись челов-Ька три, четыре какихъ-то темнобронзовыхъ 
сипаевъ. И всЬ они поклонились Семену Никитичу. А передъ 
самой дверью всталъ тоже какой-то темный челов-Ькъ, од-Ь- 
тый въ яркое, расшитое золотомъ платье и попросилъ идти 
за нимъ. 

Мы прошли дв'Ь или три комнаты и, наконецъ, вошли 
въ ту залу, гд-Ь былъ Багараджа. Зд-Ьсь, у самой двери, по- 
клонился намъ тотъ же маленьк1й переводчикъ, который 
былъ у насъ въ Середу. 

Комната была полутемная, убранная вся коврами, обра- 
щенная окнами на дворъ. Багараджа сид'Ьлъ на низенькомъ 
и широкомъ диван-Ь, почти на полу. Передъ нимъ стояли 
как1е-то ларчики. Онъ что-то разбиралъ въ нихъ. Стояло 
н-Ьсколько бронзовыхъ лицъ въ очень безцеремонныхъ ко- 
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стюмахъ и съ длинными ножами за поясомъ. Это были 
его Т'кдохранители. 

Увид']Ьвъ насъ; онъ поднялся съ своего м']Ьста и пошелъ 
къ намъ навстр'Ьчу. Въ ту же минуту переводчикъ какъ-то 
быстро подошелъ цъ намъ, въ своей обычной 003*]^, со скре- 
щенными на груди руками и приготовился слушать и пере- 
водить. 

— Хвала Богу, что вижу васъ, — перевелъ онъ прив'Ьт- 
ств1е Багараджи. 

— Хвала Всевышнему, дозволяющему вид-^Ьть людей, 
знающихъ и в-^рящахъ другъ другу, — сказалъ Семенъ 
Никитичъ. 

И виЛдъ за т-Ьмъ Багараджа сд']Ьлалъ какой-то едва 
зам']Ьтный знакъ всЪыъ слугамъ, стоящимъ около него и его 
переводчику. Они всЬ, не исключая т-Ьлохранителей, съ 
низкими поклонами вышли изъ комнаты. Мы остались одни 
и Багараджа заговорилъ съ Семеномъ Никитичемъ на не- 
понятномъ мн'Ь язык'Ь. Как1е-то гортанные рокочущхе звуки 
съ придыхашями и захлебыван1ями вылетали изъ его горла. 
Семенъ Никитичъ говорилъ почти также довольно бойко, 
но этотъ эффектъ не выходилъ изъ его гортани. Притомъ 
онъ говорилъ не такъ плавно и свободно. 

Порой можно было подм-^Ьтить одушевлен1е въ р'Ьчи 
Багараджи. Онъ говорилъ быстр'Ье, сильнее раздувались 
его ноздри, слова какъ будто торопились и сталкивались, 
слетая съ его гибкаго и изворотливаго языка. Вдругъ онъ 
остановился и, указавъ на меня пальцемъ, спросилъ что-то. 
Въ это время я весь былъ погруженъ въ вопросъ: не играетъ 
ли Багараджа такъ хорошо въ шахматы потому, что онъ 
говоритъ на этомъ гибкомъ и бойкомъ ЯЗЫК'Ь. 

Семенъ Никитичъ что-то отв-Ьтилъ и потрепалъ друже- 
любно меня по спин'Ь... И всл'Ьдъ за его отв-Ьтомъ Багараджа 
хлопнулъ въ ладоши. Почти въ то же мгновенье, изъ-за 
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портьеры выставилась голова въ чалм-Ь. Багараджа что то 
приказалъ ей, и она быстро, съ низкими поклонами, подо- 
шла ко мн'Ь и взяла меня за руку. 

— Пойди за нимъ1— сказалъ Семенъ Никитичъ: — онъ 
проводитъ тебя къ Джемм-^Ь. 

Я съ неохотой отправился, но прежде всего выдернулъ 
руку изъ руки высокаго Индейца съ черной бородой. 

Онъ провелъ меня черезъ рядъ комнатъ, такъ же рос- 
кошно убранныхъ, и остановился передъ дверью одной ком- 
наты, около которой стоялъ ВЫС0К1Й, черный т'Ьлохранитель. 
— Онъ сказалъ ему что-то, и онъ стукнулъ три раза въ 
дверь; на эти стуки черезъ н-Ьсколько секундъ изъ- за двери 
выглянула какая-то мулатка, поговорила съ т'Ьлохранителемъ 
и провожавшимъ меня Инд1йцемъ, потомъ, отвернувшись, 
что-то спросила у того, кто былъ внутри комнаты, и про- 
тянула ко мн-Ь руку. — Но я, не давая моей руки, быстро 
двинулся къ ней и вошелъ въ темное пространство, кото- 
рое было амбразурой дверей. 

Мулатка заперла за мной двери и распахнула портьеру. 

Въ комнат-Ь былъ полусв-Ьтъ. — На широкомъ диван-Ь си- 
д-Ьла Джемма, сид'Ьла по восточному, поджавъ подъ себя 
ноги. И какъ только я вошелъ, она сд'клалэ движете, 
чтобы подняться съ дивана, но остановилась и что-то спро- 
сила мулатку. Зат-Ьмъ быстро поднялась, сд'Ьлала н-Ьсколько 
шаговъ ко мн']Ь и, наклонясь и полуобнявъ меня, сказала 
по-англ1йски: 

— Соо(1 Вау! Му йеаг! Воу (здравствуй, мой дорогой 
мальчикъ!)— И она горячо поц-Ьловала меня въ щеку, при- 
чемъ я зам'Ьтилъ, что вся ея фигура и все въ комнат'Ь 
было пропитано какими-то сильными духами. Но все это я 
зам'Ьтилъ и ощутилъ полусознательно. Лицо Джеммы, если 
можно такъ сказать, поглотило меня всец-Ьло. Мн-Ь не хот-Ь- 
лось спускать съ него глазъ, до того оно было привлека- 

томъ V, 19 
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тельно. Красивое^ смуглое личико съ большими, добрыми, 
черными глазами. Она была высока, стройна^ но смотр'Ьла 
совершенно по д-Ьтски. Ея округлый, выпуклыя щеки были 
покрыты легкимъ пухомъ, а ярко алыя какъ бы припухш1я 
губки были полуоткрыты, и за ними выставлялись ровные 
зубы осл'Ьпительной белизны. 

Она взяла меня своими маленькими ручками, съ длин- 
ными красными ногтями, подвела къ дивану и усадила подл'Ь 
себя. 

На ней былъ какой-то восточный костюмъ изъ легкой 
шелковистой ткани, съ широкими рукавами, которые быстро 
спадали съ ея стройныхъ рукъ, когда она поднимала ихъ 
кверху. На голов-Ь ея была низенькая шапочка темносиняго 
цв-Ьта, вышитая золотомъ и жемчугомъ. При каждомъ ея 
движен1и на ней бренчали и звен-Ьли ожерелья и ц-Ьпочки, 
над-Ьтыя на ея ше-Ь, а на ея стройныхъ рукахъ подъ тактъ 
имъ звен']Ьли браслеты. 

— Вотъ, мой дорогой мальчикъ! — говорила она довольно 
свободно по-англ1йски: — видишь, это у меня священныя 
буссы-четки отъ нашего святаго дервиша Галярджабума- 
Матхата. Никакой глазъ, никакое злое желан1е не коснется 
меня до т-Ьхъ поръ, пока я буду носить ихъ... Хочешь, я 
подарю теб'Ь одну бусынку, и ты наденешь ее на твою 
милую шейку, и эта бусынка будетъ хранить тебя отъ вся- 
кихъ несчаст1й. 

,Но я, разум'Ьется, отказался отъ этого подарка. 

Въ это время изъ другой комнаты вышло еще дв-Ь жен- 
щины, и всЬ он'Ь обступили меня и смотр-Ьли на меня, какъ 
на дикаго зв']Ьрька, необыкновенно скоро болтая и жести- 
кулируя. Джемма точно такъ же болтала съ ними; иногда 
ОН'Ь дотрогивались до моего платья, гладили его и брали 
въ руки полы моего пиджака. 

— Дорогой мой, — сказала Джемма. — Отчего ты носишь 
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такое теплое платье? Неужели теб'Ь не жарко въ этомъ 
шерстяномъ плать-Ь? 

И, д-Ьйствительно, въ ея комнатахъ было удивительно 
жарко натоплено, а отъ ея сильно пахучихъ, пряныхъ ду- 
ховъ невольно кружилась голова. 



VIII. 



— Дорогой мой1 — сказала она: — скинь твою теплую 
шкурку. Я теб'Ь дамъ чудную кофту. — И тотчасъ же она 
обратилась кь одной изъ женщинъ и что-то сказала ей на 
непонятномъ язык'Ь, Та опрометью бросилась въ другую 
комнату и почти тотчасъ же вынесла длинную кофту съ 
широкими женскими рукавами, всю расшитую золотомъ. Я 
покрасн-Ьлъ при одной мысли над-Ьть такую кофту, но 
Джемма сЬла передо мной на коверъ и только повторяла 
ея мягкимъ, ласковымъ^ п-Ьвучимъ говоромъ: 

— I Ье§ Уои! Му ^еаг, И уои 1оуе те! 

А сзади мулатка и другая женщина безъ церемон1и 
стаскивали съ меня мой пиджакъ, и не прошло полъ-ми- 
нуты, какъ я былъ наряженъ въ женскую кофту. Джем- 
ма, не поднимаясь съ кол-Ьнъ, обняла меняг. 

— О, мой дорогой, милый мальчикъ, — прошептала она: 
— ты такъ гораздо, гораздо красивее! 

И она быстро поднялась съ кол'Ьнъ и, медленно отсту- 
пая и наклоняя голову то направо, то нал-Ьво, щурилась и 
любовалась на меня. При этомъ почти поминутно вскиды- 
вала руки кверху, точно хот-Ьла обнять меня, и наконецъ 
бросилась ко мн-Ь и страстно обняла меня и поц'кловала. 

— Ты, в'Ьдь, любишь меня? Моя душечка! Мое сердце! 
Мой глазокъ! — спрашивала она. ^^ 

И когда она прижала меня къ своей гру^^то я чув- 

19* 
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ствовалъ, какт» сильно колышется ея сердце, и какъ тяжело 
дышетъ и волнуется эта горячая и упругая грудь, прижи- 
маясь ко шЛ. 

Я невольно отстранился и подумалъ: 

— Какая тутъ дипломат1я?! Тутъ нужно жениха, а не 
дипломата. 

ЗятЬмъ все съ тою же посп']Ьшиостью, съ т']кми же 
быстрыми, ловкими, точно кошачьими движен1ями, она уса- 
дила меня опять подл'Ь себя и опять приказала что-то сво- 
имъ прислужницамъ. Дв']Ь изъ нихъ опрометью бросились 
и почти тотчасъ принесли подносъ, установленнный какими- 
то чашечками и флакончиками. 

— Хочешь ты фисташковаго т-Ьста или вареной Батли 
танги? Это очень вкусно и сладко. 

— Я немного попробую, — сказалъ я. 

— Кушай, кушай, дорогой мой! 

Я попробовалъ. Что-то сладко, черезчуръ сладко, аро- 
матно и страшно перечно... Я не могь -Ьсть и отказался къ 
крайнему удивлен1ю ея и всЬхъ стоящихъ тутъ, которыя 
заахали и затараторили, какъ сороки. Она взяла отъ меня 
блюдце и, посматривая на всЬхъ и болтая безъ умолку, 
быстро съ-Ьла. 

Зат-Ьмъ она опять что-то сказала своимъ прислужни- 
цамъ, и ок'Ь принесли два ларчика, одинъ меньше, черный, 
изъ какого-то дерева или массы, но удивительно художе- 
ственно сд-Ьланный. Онъ весь представлялъ сплетете мель- 
чайшихъ фигурокъ, людей, зм-Ьй, слоновъ, тигровъ, арабе- 
сокъ. Другой былъ, богато украшенный дорогими камнями, 
ларецъ изъ слоновой кости. Она взяла первый, отперла и 
раскрыла передо мной. Ларецъ былъ полонъ нитками жем- 
чуга. ЩЬкоторыл жемчужины были такой громадной вели- 
чины, что ^^^когда зат-Ьмъ нигд'Ь не видалъ такихъ, да и 
р-Ьроятно н^увижу. 
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— Это мои .старинные жемчуги... — говорила Джемма: — 
Жемчуги моего рода... Вотъ посмотри! Красиво! 

И она вынула самую крупную, необыкновенно чистой 
воды жемчужину, которая была оправлена бол-Ье мелкими, 
въ род-Ь зв-Ьзды. 

Она щурилась и любовалась на эту жемчужину, при- 
м-Ьривала на меня, то приставляя къ горлу, то на лобъ. 

— Это ггзв-Ьзда радости», — сказала она. — Ей ужъ те- 
перь л-Ьтъ триста. — И она положила эту зв-Ьзду радости 
снова въ ларчикъ и открыла другой ларецъ побольше, изъ 
слоновой кости. Я невольно ахнулъ. Такой массы дорогихъ 
камней я никогда не видалъ. Весь ларецъ былъ наполненъ 
ими. Тутъ были колье изъ крупныхъ солитеровъ, отъ ко- 
торыхъ, кавалось, исходили брилльянтовые огни. Тутъ были 
чудные сапфиры, изумруды, рубины... Но все это, было тя- 
жело, некрасиво оправлено, безвкусно. И все лежало, на- 
валенное, другъ на друга. Она безъ церемон1и вытаскивала 
изъ ларца то ту, то другую ривьеру или фермуаръ, или 
брошу, или серьги. При чемъ камни терлись другъ отъ 
друга и объ металличесюя, золотыя украшен1я. Она над'Ь- 
вала ихъ на себя одну за другой и, над-Ъвъ, смотр'Ьла на 
меня и щурилась. 

— Хорошо?., а это хорошо?! А? — спрашивала она, 
гордая красотой дорогихъ камней и своей собственной. — Ты 
хочешь, я тебНЬ подарю это, — говорила она, протягивая ко 
мн-Ь одно коллье. — Хочешь? У тебя будетъ хорошая, доро- 
гая ц']Ьпь на твоей хорошенькой, н-^кжной шейк'Ь... 

И она над'кла брйлльянтовую ц']Ьпь мн-^Ь на шею. ш 
Но я запротестовалъ всЬми моими силами, противъ этбго 
неожиданнаго и дорогаго подарка.- 

— Н-Ьтъ! Я хочу, чтобы ты носилъ ее, — спорила она. 
Мой дорогой! Жизнь моя!— И она никакъ л^оглаш^ась 
взять ее назадъ. 



%' 
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— Я посл'Ь пришлю ей назадъ, — подумалъ я: — съ ней не 
сговоришь, какъ съ маленькимъ ребенкомъ. А теперь про- 
сто надо б-Ьжать, а не то она, пожалуй, захочетъ уклады- 
вать меня спать на ея постели и убаюкивать меня. 

— Я долженъ идти, — сказалъ я, быстро вскочивъ съ 
дивана и посмотр'Ьвъ на часы. — Меня ждутъ... Мн-Ь никакъ 
нельзя, — говорилъ я. Отдайте мн'Ь мое платье! и я хот-Ьлъ 
сбросить кофту. 

— КНЬтъ! Н-Ьтъ! Я дарю теб'Ь эту кофту... Мой доро- 
гой! —и она хот'Ьла обнять меня. 

Но я ловко увернулся и, схвативъ мой пиджакъ, кото- 
рый лежалъ тутъ же на диван-Ь, сбросилъ ненавистную 
кофту и быстро над-Ьлъ свое платье. 

Этотъ р-Ьшительный шагъ поразилъ, кажется, и Джемму 
и ея прислужницъ. ЩЬкоторня даже слабо вскрикнули. Я 
началъ разстегивать коллье. Но замочекъ былъ съ какимъ- 
то секретомъ, а Джемма^ увидавъ, что я д'Ьлаю, снова бро- 
силась передо мной на кол']Ьни и съ мольбой заговорила. 

— Но! Но! Но! Ты этого не снимешь! Ты это возь- 
мешь себ-Ь!.. Это я подарила теб'Ь... Мое сердце... Мое со- 
кровище!.. Пламя очей моихъ! 

— А вы меня выпустите? — спросилъ я.-^Мн-Ь зд-Ьсь 
жарко... душно... И, д-Ьйствительно, я просто задыхался. 

— Прощай! Иди!.. Прощай, мой милый, милый маль- 
чикъ! И она такъ страстно прижалась ко мн'Ь. Мн-Ь каза- 
лось даже, что въ ея зазвен'Ьвшемъ голосЬ зазвучали слезы. 

Я вырвался и со вс-Ьхъ ногъ бросился вонъ. 

Только въ третей комнат'Ь я остановился и вспомнилъ, 
что не исполнилъ того дипломатическаго поручен1я, съ ко- 
торымъ послалъ меня Семенъ Никитичъ. 



Ф 
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IX. 

Тихими шагами, соображая, идти мн'Ь или не идти къ 
нему, и что онъ обо мн-Ь подумаетъ, скажетъ: «мальчикъ, 
ребенокъ, дитя!.. разв-Ь возможно поручить ему что-нибудь 
серьезное?!» Но въ то же время я ут-Ьшалъ себя мыслью, 
что я еще разъ буду им-Ьть предлогъ быть у Джеммы. — И 
съ этимъ р'Ьшен1емъ предсталъ передъ Семеномъ Никити- 
чимъ и Багараджей. Они сид-Ьли по прежнему вдвоемъ и 
объ чемъ то говорили, съ ув^?ечен^емъ перебивая другъ 
друга. 

— Ну! Что?!.. Какъ дипломат1я? — вскричалъ Семенъ Ни- 
китичъ, увидавъ меня. 

Но я заверт-Ьлъ отрицательно головой и сказалъ: 

— Никакъ нельзя было... Никакъ нельзя. Я вамъпосл-Ь 
разскажу. 

Семенъ Никитичъ укоризненно покачалъ головой и что 
то сказалъ Багарадж'Ь по-инд1йски. 

— О! — вскричалъ онъ и проговорилъ какую-то фразу, 
быстро, но съ достоинствомъ, какъ-то величественно, по 
царски прошелъ въ уголъ комнаты и, взявъ оттуда неболь- 
шой шахматный столикъ, съ разставленными шахматами, онъ 
принесъ его и поставилъ передъ диваномъ. Зат-Ьмъ, опу- 
стирщись на него, указалъ мн'Ь м-Ьсто противъ себя на ни- 
зенькомъ табурет'Ь или, в'Ьрн-Ье, на высокой подушк'Ь. 

— Раджа приглашаетъ тебя играть съ нимъ, — сказалъ 
Семенъ Никитичъ. — Я сказалъ, что ты страстный любитель 
шахматъ. 

Я чувствовалъ, кыкъ закружилась моя голова, и завер- 
т-Ьлись зеленыя зм-Ьйки, или крохотные зеленре червячки. 

— I Ье§ Уои! — сказалъ Раджа и указалъ дан-Ь на по- 
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душку. На моей сторон-Ь стояли б-Ьлыя... Я долженъ былъ 
начинать. 

Мое волнеше не покидало меня во все продолжеше на- 
шей игры. Я не буду описывать ее. Скажу только, что въ 
самомъ начал'Ь ея я потерялъ ферезь, а за ней об'Ь ладьи 
и, къ крайнему моему стыду, остался съ однимъ королемъ 
и съ двумя коньками. Очевидно, Багараджа игралъ со мной, 
какъ котъ съ мышью. Онъ что-то сказалъ Семену Никитичу, 
который захохоталъ неистово, а я вскочилъ весь красный и 
со слезами на глазахъ,— сказалъ, что играть больше не 
буду, и тутъ же далъ себ'Ь честное слово выучиться по- 
ИНД1ЙСКИ и притомъ какъ можно скор'Ье, чтобы понимать 
все, что они говорятъ. 

Когда мы уходили, то я обратился къ Семену Никити- 
чу съ просьбой разстегнуть мое коллье и возвратить хозяе- 
вамъ. Семенъ Никитичъ только теперь обратилъ на него 
внимаше и разохался. 

— Ахъ! Ахъ! — сказалъ онъ, всплеснувъ руками: — что 
ты над'Ьлалъ!.. Дипломатъ ты, дипломатъ! Покорн'Ьйше 
прошу!.. В-Ьдь этого нельзя... этого никакъ нельзя... чтобы 
возвращать подарокъ. Покорн-Ьйше прошу! Они страшно 
обидятся... А между т-Ьмъ они теперь, покорн-Ьйше прошу, 
задарили тебя... Ты уже закупленъ ими... Они будутътакъ 
и считать... Ахъ! Ахъ! Что ты над'Ьлалъ! 

Мн'Ь хот'Ьлось сказать: «неужели они не понимаютъ, что 
это была шутка? Со мной играли какъ съ ребенкомъ». 
Но на это объяснеше, признаюсь, откровенно, у меня не 
хватило духу. 

Дома мать моя разстегнула коллье и всЬмъ показывала 
этотъ дорогой подарокъ. По оц-Ьнк'Ь знатоковъ, онъ сто- 
илъ, по крайней м-Ьр-Ь, 10,ооо руб. ассигн, 

Визитъ этотъ, по своимъ посл'Ьдств1Ямъ, им-Ьлъ для ме- 
ня довольно важное значеюе и опред'Ьлилъ на мнопе годы 
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МОЮ дальн'Ьйшую дорогу въ жизни. Данное мн']Ь самому 
честное слово я долженъ былъ сдержать. Я долженъ былъ 
доказать и моей хорошенькой ласковой ДжеммИк и этому 
бронзовому истукану Багарадж'Ь, что я взрослый мужчи- 
на, а не мальчикъ, и что, если даю слово, то ум'Ью дер- 
жать его. — Джемма и Багараджа не выходили изъ моего 
представлен1я, они стояли передо мной, мерещились мн-Ь 
на-яву и во сн-Ь. 

Съ другой стороны сов'Ьсть мучила меня за то, что я 
не выполнилъ поручен1я Семена Никитича, т.-е. того, за 
ч-Ьмъ онъ возилъ меня къ Багарадж'Ь. Я гор-Ьлъ нетерп-Ь- 
шемъ скор'Ье исправить эту ошибку. 



X. 



Въ тотъ же день я обратился къ отцу съ уб-Ьдитель- 
ной просьбой выучить меня говорить по-инд1Йски и, если 
можно, то скор'Ье. 

— Что такъ загор-Ьлось? — спросилъ меня отецъ съ его 
обычной усм'Ьшкой. — Люди учатся ц-Ьлыми годами, -Ьздятъ, 
живутъ въ Инд1и... а ты, какъ всегда... На! Тяпъ,. ляпъ и 
корабль!.. По щучьему вел-Ьнью,. по моему хот-Ьнью, а по 
чьему нетерп'Ьшю?.. Этого и не знаешь!.. 

Я упросилъ его на другой же день привезти мн-Ь ин- 
Д1йск1е разговоры, грамматику и лексиконъ. 

— Разговоры я теб'Ь привезу и грамматику тоже, а 
лексиконъ ты можешь и у меня найти. 

И онъ привезъ мн'Ь и то и другое, только все на ан- 
гл1йскомъ язык'Ь. Сл-Ьдовательно, я долженъ былъ съ язы- 
комъ, совершенно для меня чуждымъ, управляться посред- 
ствомъ другаго также чужаго языка, который, я не скажу, 
чтобы зналъ основательно. 
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Но МОЛОДОСТЬ двигаетъ горами. 

На другой же день я сб-Ьгалъ къ Семену Никитичу и 
сказалъ, что я хоть сейчасъ готовъ загладить мою вину 
и выв'Ьдать отъ Джеммы, чья она дочь, и что у меня къ 
нему просьба, выучить меня говорить по-инд1йски и при- 
томъ возможно скор-Ье. 

Семенъ Никитичъ вытаращилъ глаза и сказалъ: 

— Покорн-Ьйше прошу!.. Къ чему такъ посп-Ьшно?.. 
Что такъ приспичило?.. Или въ Джемму влюбился?.. О! 
Плутъ-дипломатъ!.. А в-Ьдь хорошенькая д'Ьвочка!.. А? Не- 
правдали, хорошенькая, покорн-Ьйше прошу!.. И коллье теб-Ь 
подарила, богат'Ьйшее. Это... в'Ьдь по-индшски... только 
нев'Ьсты женихамъ дарятъ... А? Покорн-Ьйше прошу! 

Въ тотъ же день я съ жадностью засЬлъ за азбуку. 
Семенъ Никитичъ показалъ миНЬ выговоръ буквъ, къ кото- 
рому надо было приспособиться, и я долго не могъ прина* 
ровить мое горло и языкъ къ этимъ гортаннымъ, грасси- 
рующимъ и грохочущимъ звукамъ. 

Должно зам'Ьтить, что въ то время моей юности я былъ 
не только упрямъ, но и настойчивъ; а къ этому присоеди- 
нилось мое горячее увлечен1е шахматами, Джеммой и всЬмъ 
этимъ теченьемъ, которое, я ндзывалъ «инд1йскимъ навож- 
дешемъ». Разум-Ьется, это увлечен1е йе прошло мн-Ь да- 
ромъ, и черезъ три, четыре дня я лежалъ въ постели, об. 
ложенный горчичниками и съ холоднымъ компрессомъ на 
голов-Ь. Я бредилъ по-инд1йски, звалъ Джемму, поминут- 
но собирался въ Инд1ю и разыгрывалъ самыя трудныя шах- 
матныя игры. 

На трет1й день медики, пользовавш1е меня и твердо опре- 
д-Ьлившге у меня горячку, заявили, что у меня былъ про- 
сто приступъ остраго возбужденнаго состоян1я, которое 
могло кончиться воспален1емъ въ мозгу, приступъ, ттрошед- 
Ш1Й благодаря ихъ л-Ьченш. Они строго настрого запре- 
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ТИЛИ мн-^ игру въ шахматы и всяюя умственный аанят1я. 
Но, разум-Ьется, это запрещеше было только фикшей, 
которой они ут-Ьшали себя и мою добрую маму. Въ сущ- 
ности же я разыгрывалъ въ ум'Ь шахматныя игры, — что было 
гораздо тяжел-Ье и вредн-Ье, — и зубрилъ и долбилъ наизусть 
ИНД1ЙСК1Я слова и ц'Ьлыя фразы. 

Черезъ нед'Ьлю я уже считалъ себя совершенно здоро- 
вымъ и усердно упрашивалъ Семена Никитича идти со мной 
къ Багарадж'^Ь. 

— Какъ же мы пойдемъ, покорн-Ьйше прошу, когда 
мать тебя не пускаетъ?! 

— Семенъ Никитичъ! — вскричалъ я въ отчаяньи: — в'Ьдь 
Джемму могутъ увезти!.. И мы ничего не узнаемъ! 

— Не такъ скоро, покорн-Ьйше прошу! Так1я д-Ьла ско- 
ро не д-Ьлаются... Они еще растрясутъ зд-Ьсь свою инд1й- 
скую мошну... Покорн-Ьйше прошу!.. А главное, что мы не 
можемъ д-Ьйствовать до т-Ьхъ поръ, пока руки наши свя- 
заны. Еслибы ты былъ тогда умн-Ье и спросилъ Джемму, 
какъ зовутъ ея отца, то мы, покорн-Ьйше прошу, были бы 
уже дома! А теперь... Вотъ... Стоимъ какъ раки на мели. 

Черезъ н-Ьсколько дней мы, однако, двинулись съ нимъ 
снова къ Багарадж'Ь. Семенъ Никитичъ, кажется, усп-Ьлъ 
уб-Ьдить отца, что для ихъ ц-Ьли существенно важно уз- 
нать, чья была дочь Джемма. Я упросилъ мать, чтобы мн-Ь 
позволили над-Ьть бол-Ье легкое платье. 



XI. 

Когда, прежнимъ порядкрмъ, меня ввели къ Джемм-Ь, 
то я нашел'ь ее не одну. Подл-Ь нея, на диван-Ь сид-Ьл ъ вы- 
сок1й^ худой старикъ въ б-Ьлой чалм-Ь и съ длинной б-Ь- 
лой бородой. На немъ ничего не было, кром-Ь широкаго 



300 ДЖВМВ1А. 



б'клаго пояса, который н-Ьсколько разъ быль обвернутъ 
около его живота. Высохшее, исхудалое, но мускулистое 
гкло его, бронзоваго цв'Ьта, представляло р'Ьзк1й контрасгь 
съ его б'клой бородой и чалмой, да и вообще на меня 
произвелъ отталкивающее впечатл'Ьше его слишкомъ лег- 
К1Й костюмъ. Впрочемъ въ комнагЬ Джеммы было такъ жар - 
ко натоплено, что этому костюму можно было позавидо- 
вать. 

Джемма, какъ только увидала меня, входящаго всл'кдъ 
за мулаткой, то радостно вскрикнула, всплеснула руками и 
бросилась ко мн']Ь навстр']Ьчу. 

— О! мой милый, дорогой мальчикъ! Зв'Ьзда души моей! 
Ты былъ боленъ!? И, подведя къ старику, она что-то про- 
бормотала ему П0-ИНД1ЙСКИ и сказала мн-Ь указывая на ста- 
рика. 

— Это мой дядя, Джамма-Багавари. 

Старикъ, ничего не говоря, схватилъ меня его длинны- 
ми руками за об'Ь мои руки и, кр'Ьпко держа, уставилъ 
прямо на меня его б'клесоватые глаза, зорко смотр'Ьвш1е 
изъ подъ густыхъ пос'Ьд'Ьвшихъ бровей. Зат'Ьмъ, не выпус- 
кая меня изъ своихъ мускулистыхъ рукъ, началъ что-то 
медленно говорить Джемм'Ь, а она говорила мн'к. 

— Дядя находить, что ты добрый, честный мальчикъ. 
У тебя чистое сердце и ясные глаза. 

Тогда я, красн']Ья и заикаясь^ сказалъ ей на деванагар- 
скомъ нар']Ьч1и: 

— Прошу сказать, что я очень люблю тебя и всЬхъ 
родственниковъ твоихъ. 

Джемма съ радостнымъ крикомъ обняла меня. 

— Онъ говорить ПО-ИНД1ЙСКИ? — вскричала она по-анг- 
Л1ЙСКИ... Мой дядя! — заговорила она по-индшски, что-то 
объясняя ему. Но я тотчасъ же остановилъ ее. 

— Джемма! — сказалъ я по-англшски: — эта фраза... я ее 



ДЖЕММА. 3^1 



составилъ и выучилъ... а больше я ничего не знаю. Я 
только хот-Ьлъ показать теб-Ь, что я учусь по-инд1йски. 
Она опять забормотала что то по своему. 

— ■ Мой милый мальчикъ!.. Хочешь, я буду учить тебя 
нашему великому языку?.. Ты знаешь ли, что на этомъ 
язык'Ь написаны всЬ священныя книги Веды?.. Его только 
изуродовали, сд15лали изъ него урду или ренту. Ты хо- 
чешь, чтобы я тебя учила?!.. Да? 

Разум-Ьется, я съ радостью согласился и тутъ же, не 
откладывая въ долпй ящикъ, посп'Ьшилъ исполнить мою 
дипломатическую миссш. 

— Скажи мн-Ь, Джемма, — спросилъ я:— какъ зовутъ 
твоего отца?.. В-Ьдь онъ живъ, над-Ьюсь?.. Да хранитъ его 
Отецъ Всемогущи! 

— А зач']Ьмъ теб-Ь, мой милый мальчикъ?! Душа моего 
сердца!— И тутъ же она обратилась съ какимъ-то вопро- 
сомъ къ Джамма-Багавари. 

— Мн-Ь это очень нужно, — сказалъ я. — Я теб'Ь посл'Ь 
скажу. 

— Ея отца, — сказалъ Джамма-Багавари: — зовутъ князь 
(раджа) Аянъ-Ханъ Бараджу-Матари. 

И Джемма повторила его отв-Ьтъ. 

— Онъ Раджа Джарраханск1й? — спросилъ я Джемму. 
Она кивнула головой и тихо съ гордостью сказала: 

— Да! Онъ Раджа Джарраханскхй... Зач-Ьмъ же это теб'Ь 
нужно?.. 

Но я такъ обрадовался этому отв-Ьту, который дозво- 
лялъ намъ (кому? я въ точности не зналъ) д-Ьйствовать въ 
пользу ея отца, что кр'Ьпко обхватилъ ее руками и про- 
шепталъ ей: 

— Я теб'Ь это ПОСЛ'Ь разскажу... посл^!.. 

— Ля любопытна, — призналась она мн'Ь также шепо- 
томъ съ шаловливой усм'Ьщкой. — Меня будетъ это мучить. 
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— Н-Ьтъ! Посл'Ы.. Посл-Ь! — И я посмотр'Ьлъ многозна- 
чительно кругомъ. — Пожалуйста!.. Милая моя, не спраши- 
вай теперь. 

Она посмотр-Ьла на Джамма-Багавари, что-то пробор- 
мотала ему П0-ИНД1ЙСКИ и вдругъ совершенно неожиданно 
кр-Ьпко поц-Ьловала меня въ самыя губы. 

Я никакъ не ожидалъ этой ласки. Скажу откровенно, 
что я чувствовалъ, что пользуюсь ею совершенно не за- 
конно. 

Я остался, еще ненадолго въ комнат']^ Джеммы и по- 
сп-Ьшилъ скор-Ье къ Семену Никитичу, чтобы сообщить 
ему то, что я узналъ. Я постоянно твердилъ имя Раджи 
Джарраханскаго, чтобы не забыть его и передать въ точно- 
сти. На сердц'Ь у меня было удивительно весело и ра- 
достно. 

Войдя въ комнату къ Багарадж-Ь, я бойко подошелъ къ 
Семену Никитичу и съ радостью, но шопотомъ ему да 
ухо сообщилъ имя отца Джеммы. 

— Это в'Ьрно?.. — спросилъ онъ, смотря на меня недо- 
в-Ьрчиво. 

— Да! — кивнулъ я головой. " 

— Ну! Тогда помогай Богъ!.. Покорн-Ьйше прошу! 



ХП. 



Уроки мои съ Джеммой начались черезъ два дня. 

Нужно ли говорить, что эти уроки шли на всЬхъ па- 
рахъ? Вообще у меня были сильныя способности къ изу- 
чеюю языковъ, къ полиглотт1и. Это было, в-Ьроятно, насл^Ьд- 
ственное отъ отца. Но тутъ эти способности, кажется, по 
крайней мН^рНЬ удвоились, если не удесятерились. Я схваты- 
валъ многое и запоминалъ на лету. Я какимъ-то чутьемь 
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проникалъ въ сокровенный смыслъ конструкши языка, въ 
его идюмы и характеръ... Короче сказать, черезъ дв-Ь или 
три нед-Ьли, т. -е. через'Ь девять или десять уроковъ (чаще, 
ч-Ьмъ три раза въ нед-Ьлю меня не пускали къ Джемм-Ь), я 
уже зналъ очень много фразъ и могъ самъ составлять до- 
вольно скоро эти фразы. Джемма была въ восторг-Ь. Она 
съ такой теплой любовью ласкала меня, съ такимъ д-Ьт- 
скимъ счастьемъ въ ея глазахъ, что я весь проникался гор- 
достью и радостыЬ и считалъ себя чуть-чуть не всемхрнымъ 
ген1емъ. 

Должно зам'Ьтить, что при нашихъ урокахъ постоянно 
присутствовалъ Джамма-Багавари, и когда присутствовалъ 
онъ, то всЬ прислужницы Джеммы удалялись, и она сама 
прислуживала ея дяд-Ь. 

Когда этотъ дядя услыхалъ мою нетвердую р-Ьчь на да- 
ва'нагарскомъ нар-Ьчхи, то онъ опять такъ же, какъ и въ пер- 
вый разъ, об-Ьими руками кр-Ьпко взялъ меня за предплеч1я 
и, держа прямо противъ себя, началъ говорить мн'Ь тихо 
и торжественно. 

— Слушай! Невинный отрокъ Всемогущаго, Если ты бу- 
дешь такъ же прилеженъ, то теб-Ь откроются тайны Пре- 
мудраго, и ты не будешь сл'Ьпцомъ. 

И съ этихъ поръ, почти каждый разъ, когда онъ при- 
сутствовалъ на моемъ урок'Ь, онъ посл'Ь этого урока гово- 
рилъ со мной при помощи Джеммы. 

Онъ обыкновенно начиналъ свою р']^чь словами: 

«Велик1й Брама говоритъ». 

И когда онъ произносилъ эти слова, то Джемма под- 
нималась съ дивана и вставала въ почтительную позу передъ 
дядей, скрестивъ руки цг груди и склонивъ голову... 

Прошло н-Ьсколько м-Ьсяцевъ и я совершенно освоился 
съ языкомъ Джеммы, легко понималъ ее и Джамма - Бага- 
вари и хотя съ трудомъ и неправильно, но могъ говорить. 
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Джемма была въ восторгЬ отъ меня, а Багавари дольше и 
дольше бес^довалъ со мной, такъ что, наконецъ, нн-Ъ не 
трудно было понимать его р'Ъчь. Впрочемъ, главное затруд* 
нен1е состояло зд-Ьсь въ томъ, что я не могь переспраши- 
вать« Онъ не повторялъ того, что было сказано, и каж- 
дую свою р-Ьчь начиналъ неизм-^нным!» арабскимъ стихомъ: 

«Слушай внимательно мудрыхъ и лови ихъ слова, 
«Какъ птицъ быстрокрыл ыхъ»... 



хш. 



Одинъ разъ онъ разсказалъ мн-Ь притчу или предан 1е, 
которое придавало шахматной игр-Ь символически смыслъ — 
разум-Ьется въ дух-Ь инд1йскихъ в'Ьрован1й. Онъ говорилъ, 
что эта игра была въ очень древнее время, за н-^сколько 
сотъ в'Ьковъ, открыта одному изъ тысячи инд1йскихъ Буддъ, 
одному изъ тНЬхъ Буддъ, которыхъ имя означаетъ «прему- 
дрость» и которыхъ зовутъ люди Мандши-Будда («Чело- 
в-Ькъ — премудрость))). 

— Тайна М1ра лежитъ въ десниц-Ь Вышняго, — говорилъ 
Джамма-Багавери. Онъ премудрый устроитель и зиждитель 
всего существующаго. Въ немъ сила и мудрость. Благодать 
его, — везд'Ьсущая Аказа^ все проникаетъ и всЬмъ распо 
ряжается по его вол-Ь. Все небесное борется съ землей. 
Духъ борется съ плотью и не можетъ поб'Ьдить ее. Но 
все, что совершается на земл-Ь и въ неб-Ь и во всемъ м1ро- 
здан1и отм'Ьчено въ книгЬ судебъ, — такова воля Вышняго. 
Три ступени ведутъ къ царству Нирваны: жизнь плотская, 
жизнь душевная и благодатная жизнь духа. Всякш смерт- 
ный долженъ пройти черезъ эти три ступени, чтобы вы- 
работать себ'Ь. твердую волю, безстрастное сердце и благо- 
датную силу. Всяк1й идетъ т-Ьмъ путемъ, который указала 
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ему воля Вышняго и совершаетъ то великое, что написано 
въ книг-Ь судебъ. Но св-Ьтлая Аказа в-Ьчно работаетъ въ 
дух-Ь блага и любви всемхрной. Она живетъ въ каждомъ 
челов'Ьк'Ь, еслибы даже этотъ челов'Ьк'ь былъ отданъ злымъ 
силамъ Кришну и Кали. И въ этой сил-Ь внутренняя, еди- 
ничная свобода каждаго смертнаго. По закону великаго 
Вишну онъ долженъ творить его волю, и онъ творитъ ее. 
Но Аказа его остается в-Ьчно свободной. Злой Кришну и 
хитрая Кали могутъ опутать его злыми сЬтями и заставить 
совершить то, что написано въ книг-Ь судебъ, но они не 
властны надъ его собственной, свободной волей. Когда духъ 
его^возмущенъ, тогда челов-Ькъ не можетъ чувствовать этой 
свободы, но она въ немъ, въ его спокойномъ дух-Ь. При 
встр-Ьч-Ь добра и зла духъ его влечется въ ту или другую 
сторону. Силы невидимыя просыпаются. Благо ему, если онъ 
послушается голоса сердца и пойдетъ направо. Горе ему, 
если онъ заглушитъ въ себ-Ь этотъ руководящ1й голосъ и 
пойдетъ за страстью, пойдетъ нал^Ьво, въ сторону Кали и 
Кришну. И сказалъ велик1й Вишну мудрому Мануши: 
Вотъ премудрость мхра! Иди и сд-Ьлай доску, разд-Ьленную 
на 64 квадрата. Да изобразитъ она борьбу сферъ небес- 
ныхъ, съ юдолей земной скорби, ибо на 64-хъ буквахъ ут- 
верждены вс-Ь земныя скорби и небесныя радости. 

«Такъ явились шахматы въ семъ мхр-Ь, — прибавилъ Джам- 
ма-Багавари. Блаженъ, кто стремится проникнуть въ ихъ 
глубоки смыслъ, и горе тому, кто ут-Ьшается ими, какъ 
пустой забавой челов-Ьческаго ума». 

И, проговоривъ это, Джамма Багавари замолкъ. И вдругъ 
ослаб-Ьлъ, опустился, какъ будто длинный разсказъ утомилъ 
его старческое дряхлое т-Ьло. 

Подбъжала къ нему Джемма и начала ухаживать за 

своимъ дряклымъ дядей. 

• 
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Этотъ разсказъ оставилъ во тн'Ъ впечатл'Ьн1е на всю мою 
жизнь. Но только посл'Ь многихъ, многихъ л-Ьтъ я началъ 
смутно понимать отношен1е м1ровой воли къ единичной 
вол']Ь каждаго челов'Ька и каждаго индивида. И до сихъ 
поръ, я признаюсь, не могу вполн']Ь ясно понять этихъ от- 
ношешй. 

Но я никакъ не могу сказать, «Аобы не было ^ вовсе 
того, чего я не понимаю... Впрочемъ объ этомъ я еще буду 
им-кть случай поговорить потомъ. 

ПосЛ'Ь разсказа Багавари я иначе сталъ смотр']Ьть на 
шахматы. Для меня всЬ фигуры и п'Ьшки стали символами, 
за которыми пряталось что-то глубокое и непонятное. Ми- 
стичесюя представлен1я, очевидно, были въ моей натур-Ь. 
—И Багавари, и Багараджа, и даже Джемма получили въ 
моихъ глазахъ какой-то особенный смыслъ. 

Спустя много л'Ьтъ, когда я основательно познакомился 
съ нар-Ьчгями Индостана, я всюду исвалъ того предан1я, 
которое разсказалъ мкЪ Багавари. Но я нашелъ только 
разсказы, анекдотическ1е, весьма неопред']Ьленные объ томъ, 
что какой-то дервишъ (я забылъ его имя) придумали за- 
бавлять какого-то шаха шахматной игрой. Таинственнаго, 
мистическаго смысла для шахматной игры я не нашелъ 
во всей ИНД1ЙСК0Й литератур^Ь. Между тНЬмъ очень тяже- 
лое событхе, разразившееся надъ Джеммой, какъ бы оп- 
равдывало смыслъ сказан1я, .которое мн^Ь передалъ Ба- 
гавари. 

Прошла нед'Ьля или дв-Ь, въ воторыя происходила какая- 
то оживленная Д'Ьятельность у «Индгйцевъ». Такъ называла 
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мать моя всЬхъ пр1'Ёзжихъ вм']Ьст'Ь съ Багараджой. Отецъ 
и Семенъ Никитичъ о чемъ-то хлопотали, куда-то 'Ьзд'Ьли; 
отецъ въ мундир'Ь, а Семенъ Никитичъ во всЬхъ орденахъ. 
Багараджа съ его т-Ьлохранителями также куда-то •Ьзаилъ. 
И наконецъ что-то готовилось, назр'Ьвало, что мн-Ь не уда- 
лось узнать. Но тутъ разразилось громовымъ ударомъ то, 
что лежало въ судьбахъ м1ра. 

Въ это время у «Инд]йцевъ» началъ появляться одинъ 
молодой флигель-адъютантъ Графъ Б. Онъ былъ близокъ 
къ Государю, и я думалъ сначала, что д-Ьло «Инд1йцевъ)) 
шло при его посредничеств'Ь, но вскор'Ь я уб'Ьдился, что 
онъ игралъ зд']Ьсь роль только посыльнаго и нахально пре- 
увеличивалъ свое значенхе во всей этой плачевной истор1и. 

Это былъ очень красивый, высок1й и статный молодой 
челов'Ькъ, брюнетъ съ черными усиками и курчавыми воло- 
сами. Черты лица его были довольно правильны. Ровными 
дугами выведенныя брови. Большге, черные, блестящ1е глаза, 
но какъ-то вяло смотрящхе изъ подъ выпуклыхъ в']Ькъ. 
Большой, н-^сколько чувственный, ротъ и довольно длинный 
и прямой носъ. Манеры его были очень ловк1я, чисто при* 
дворныя. Голосъ — нужный, бархатный баритонъ. Говорилъ 
онъ какъ-то мягко, грассируя, и при этомъ такъ н-Ьжно, 
любовно смотр'Ьлъ въ глаза того, съ к'Ьм'!ь говорилъ. Съ 
перваго взгляда онъ мн'Ь ужасно не понравился, но потомъ 
я по думалъ: «онъ долженъ быть такой добрый и услужли- 
вый господинъ». 

Онъ пр1']Ьзжалъ почти всегда въ сопровожден1и Семена 
Никитича, и вс-^Ь разговоры его съ Багараджей велись 
черезъ переводчика. Я сталъ зам'Ьчать, что почти съ т-Ьхъ 
самыхъ поръ, какъ онъ появился у «Индхйцевъ», Джемма 
какъ-то. стала задумчива и пуглива. Она часто не отв-Ьчала 
на мои вопросы, къ чему-то прислушиваясь. Иногда я на- 
ходилъ ее въ углу на диван-Ь съ закинутыми руками на 

20* 
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голов']Ь, съ закрытыми глазами и такъ сладко, восторженно 
улыбающуюся и мечтающую о чемъ-то. 

Эта перем'Ьна меня сильно безпокоила; но Джемма от- 
д-кдывалась отъ моихъ вопросовъ, шутя и играя. Порой я 
вид'^Ьлъ, какъ вдругь, почти внезапно краска пропадала съ 
ея лица, и оно становилось изжелта бл-^Ьднымъ, а глаза 
какъ-то потухали, словно погружались куда-то вглубь. По- 
рой на нее находилъ какой-то страстный порывъ н-Ьжно- 
сти. Она съ такимъ самозабвешемъ и слезами ц'Ьловала ме- 
ня, называла такими н'кжными именами, говорила дрожа- 
щимъ шопотомъ. Ея дыханье было такъ горячо, сердце би- 
лось неровнымъ боемъ, и грудь такъ тяжело поднималась. 
Она кр'Ьпко прижималась къ моей груди, такъ что я не* 
вольно отстранялся отъ нея. 

Одинъ разъ такой порывъ кончился слезами и истери- 
кой. Въ комнат-^Ь никого не было. ЪсЪ прислужницы ея 
ушли. Страшно перепуганный я бросился въ соседнюю ком- 
нату, гд-Ь были он'Ь и позвалъ ихъ. 

Он-Ь говорили, что это сглазу, какъ-то косо и подо- 
зрительно смотр'кли на меня, обмахивали Джемму в-Ьерами 
опахалами и окуривали ее какими-то кр']^пкими одуряющи- 
ми ароматами. Он-Ь говорили^ чтобы я ушелъ. Но я не хо- 
т-кдъ оставить Джемму до т-Ьхъ поръ, пока она не пришла 
въ себя, и сама не сказала мн']Ь, что я долженъ уйти. 



XV. 



Нужно ли говорить, въ какомъ страх-Ь и волнен1и я 
вернулся на половину Багараджи. Но его не было дома, и 
я со слезами на глазахъ отправился прямо къ Семену Ни- 
китичу и передалъ ему все мое горе. Я сказалъ, что Джем- 
ма больна, чуть не умираетъ, но добрый старикъ успоко- 
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илъ меня и объявилъ, что это бываетъ съ каждой д-Ьвуш- 
кой въ ея года, и что теперь я не долженъ ходить къ 
нимъ, по крайней м'Ьр'Ь съ нед'кдю. 

— Н-Ьтъ, я этого не могу1— вскричалъ я и залился сле- 
зами. 

— Какъ не можешь? — удивился Семенъ Ныкитичъ. 

— Не могу... я люблю ее. — И я припалъ на спинку кре- 
сла и разразился неистовыми рыдашями. 

— Покорн-^йше прошу! — вскричалъ Семенъ Никитичъ: 
Ты!.. Карапузъ!.. Скажите пожалуйста!.. Вздоръ, вздоръ!.. 
Если ты такъ будешь вести себя, то тебя больше не пус- 
тятъ къ ней... Покорн'Ьйше прошу! Я, первый, скажу ма- 
тери, чтобы тебя не пускали... Это вредно для тебя и для 
нея..« 

И эта угроза такъ напугала меня, что я, несмотря на 
всю мою гордость, бросился передъ нимъ на кол-ёни и, ры- 
дая, началъ обнимать его ноги. Однимъ словомъ, я не пом- 
нилъ себя, и весь былъ «подъ вл1яшемъ», — какъ ныньче го- 
ворятъ, — «страстнаго аффекта». 

Онъ поднялъ меня и началъ ут-Ьшать. 

— Ну! Покорн'Ьйше прошу!.. Успокойся!.. Стыдись!.. 
Покорн-Ьйше прошу!.. Взрослый мальчикъ... Покорн-Ьйше 
прошу!.. Григорхй! дай ему холодной воды... Покорн-Ьйше 
прошу!.. Григор1й! (и онъ позвонилъ). 

Я понемногу успокоился, но игклий день у меня сильно 
бол-Ьла голова, и весь я былъ какъ будто разбитый. 

На другой день, съ самаго утра, у насъ былъ Семенъ 
Никитичъ... Я тотчасъ же обратился къ нему съ разспро- 
сами, что Джемма? Что съ ней? 

Онъ махнулъ рукой. 

— Собирается, — проговорилъ онъ. 

— Куда же собирается? — допрашивалъ я дрожа, какъ 
въ лихорадке. 
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— А ВО дворгцъ... Покорн'Ьйше прошу!.. Представлять- 
ся Государю Императору и Государын'Ь Императриц-Ь. 

— Зач'Ьмъ же? — спросиЛъ я съ ужасомъ и сожал'Ьнхемъ. 

— Какъ зачНкмъ? Басурманъ ты московски!... Покор- 
н']Ьйше прошу!.. Государь и Государыня пожелали вид']Ьть ее, 
и дядю ея, и Багараджу, а ты спрашиваешь, зач-Ьмъ?.. 
Покорн'Ьйше прошу!.. Д'Ьло теперь на мази... Превосход- 
н'Ьйшимъ порядкомъ!.. Покорн'Ьйше прошу! 

На другой же день я упросилъ, чтобы меня отпустили 
«къ нимъ», и поб-Ьжалъ со всЬхъ ногъ. 

Въ первой комнат'Ь, которая была больше другихъ и 
представляла родъ залы, я нашелъ князя Б... Увидавъ меня, 
онъ съ ловкой развязностью подлегЬлъ ко мн-Ь. 

— А?! Здравствуйте! Молодой челов'Ькъ! Выздоров-кяи? 
Какъ теперь здоровье ваше? Ничего? А? 

И онъ, наклонясь ко мн'Ь, съ такимъ участхемъ засмат- 
ривалъ въ мои глаза и такъ кр'кпко жалъ мн-Ь руку. Эксель- 
банты красиво св-Ьшивались съ его груди, на которой было 
довольно много крестиковъ и медалей, и прежде всего 
б-Ьл-Ьлъ Георпевск1й крестъ. 

— Послушайте, молодой челов-Ькъ, — говорилъ онъ. — 
В-Ьдь, вы пройдете, в-Ьроятно, къ Джемм']Ь... Неправда ли?.. 
Ее вчера очень милостиво приняла Императрица и подарила 
ей превосходный фермуаръ съ* изумрудомъ... Такъ если вы 
пройдете къ Джемм-Ь... то в-Ьдь неловко молодому чело- 
в-Ьку приходить... къ д'Ьвушк'Ь съ пустыми руками... Я объ 
этомъ думалъ... Я позаботился о васъ... — И онъ изъ 
задняго кармана мундира вынулъ не большую коробку, 
обвязанную розовой ленточкой. 

— Вотъ! — сказал ь онъ, подавая мн-Ь коробку, — передайте 
ей и кланяйтесь отъ меня... Это особенныя восточный кон- 
фекты... Передайте ей... Прошу васъ. 

Я нер-Ьшительно взялъ коробку и сказалъ: 



ч 
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— Хорошо! я передамъ. 

— Только лучше вы сд'Ьлаете, если спрячете куда ни- 
будь эту коробку... А то вы понимаете... этотъ Багараджа... 
Они, в-Ьдь, ужасно суеверны и подозрительны, ужасно!! 
Они будутъ разспрашивать васъ: да какъ? да почему?.. 
И отберутъ отъ васъ коробку... Какъ надсмотрщики на 
таможн'Ь... И не пропустятъ!.. А Джемма такъ любитъ 
сладкое!.. 

И, говоря это, онъ засунулъ коробку въ боковой кар- 
манъ моей бархатной визитки. 

Я пришелъ къ Багарадж'Ь, который встр-Ьтилъ меня его 
обыкновеннымъ восточнымъ прив'Ьтств1емъ и сказалъ одному 
изъ слугъ, чтобы онъ проводилъ меня къ Джемм'Ь. 

Джемма кр']Ьпко обрадовалась мн-Ь. Она обнимала и 
ц'Ьловала меня, приговаривая: 

— Радость сердца моего! Св-Ьтъ моей души! Мой гла- 
зочекъ ясный!.. 

Я шепнули ей, что у меня -Ьсть н-Ьчто передать ей отъ 
князя Б. 

Она вся вспыхнула и вскричала по-англ1йски: 

— Въ самомъ д'кд'Ь!.. Ахъ! Какъ я довольна и рада! 
И я вынулъ коробку и передалъ ей. 

Она быстро развязала, раскрыла ее дрожащими руками 
и, взявъ одну конфекту, полбжила въ ротъ. Подъ кон- 
фектой лежала записка, сложенная вчетверо. 

Что было въ этой записк'Ь, я не могъ узнать, такъ какъ 
она тотчасъ же спрятала ее въ карманъ, оглянувшись по 
сторонамъ, и спросила меня шопотомъ: 

— Ты, в-Ьдь, никому не скажешь? Не выдашь меня, мой 
дорогой мальчикъ? Н-Ьтъ!?.. Ты мн']Ь это об']Ьщаешь? 

— Я никого никогда не выдавалъ и выдавать не буду... 
Но это нехорошо. 

— Что нехорошо? 
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— Нехорошо, что ты тайно отъ твоих<ь дядей получа- 
ешь записки огь молодаго челов'Ька. 

Она встала передо мной на колН^ни и, обнявъ меня, 
савшмъ тихимъ шопотомъ проговорила надъ моимъ ухомъ 
по-англ1Йски: 

— Я люблю его! — и вдругь, припавъ ко мн-Ь, тихо за- 
плакала. 

МнНЬ стало ужасно жаль ее. 

— Не плачь, Джемма... — ут-Ьшалъ я ее: — милая моя; 
Всевышшй все устраиваетъ къ лучшему. Не плачь, дорогая 
моя! 

Она кр']Ьпко поц-кдовала меня, быстро поднялась съ полу 
и оправилась* 

Я былъ въ такомъ возбужденномъ состояши, что плохо 
совнавалъ, что совершилось, и что я сд'Ьлалъ, и что тво- 
рится кругомъ меня. Голова моя кружилась. 

Вспоминая теперь эту сцену и то чувство, которое тогда 
обхватило мое сердце, мн']Ь кажется, главный фонъ его 
была злоба, злоба на князя Б.. Еслибы я зналъ, что онъ 
передаетъ ей записки въ конфектахъ^ я ни за чтобы не ис* 
полнилъ его гнуснаго поручен1я... И она любитъ его?!. Вотъ 
это всего бол-Ье возмущало меня... Но что же дурное я 
могъ сказать о немъ? Онъ былъ стариннаго княжескаго 
рода. Его предки были въ связи съ влад-кгельными домами. 
Хотя въ Груз1и, но все таки они были влад']Ьтельные 
князья* 



XVI. 



Я скоро простился съ Джеммой и ушслъ домой въ са- 
момъ печальномъ настроенш. Любилъ ли я ее или н'Ьтъ, я 
этого до сихъ поръ не знаю. Чувство мое было очевидно 
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сочиненное. Это была аффектащя. Какая же могла быть 
любовь у 13 л'Ьтняго мальчика? 

ТНЬмъ не мен-^Ье я мечталъ, какъ только сд'Ьлаюсь взрос-* 
лымЪу женюсь на Джемм-Ь. У нея богатыя влад-кнхя въ 
Индш. Я приму инд1йскую вН^ру и сд'Ьлаюсь Раджей — вла- 
д'Ьтельнымъ княземъ инд1йскимъ. У меня будетъ много го- 
родовъ, будетъ столица, хрустальный дворецъ, множество 
слоновъ и между ними десять б'Ьлыхъ слоновъ, — непрем-Ьнно 
десять. Я построю великол-Ьпный храмъ, гд-Ь будутъ покло- 
няться Вишну. 

Все это устраивалось въ мечтахъ такъ легко. Но, разу- 
м-Ьется^ центръ этой мечты или самый крупный брилльянтъ 
ея это быда Джемма. Мои невольники открывали богат'Ьй- 
Ш1я алмазныя розсыпи, гораздо богаче голкондскихъ рудни- 
ковъ. Я осыплю Джемму съ головы до ногъ брилльянтами. 
Я уберу всю ея комнату брилльянтами. 

И вотъ всЬ эти мечты теперь были сразу опрокинуты 
княземъ Б. «Я его вызову на дуэль», думалъ я: «непре- 
м'Ьнно вызову... Мы будемъ драться на пнстолетахъ, и я 
убью его... Непрем'Ьнно убью...» И эта мысль такъ серьезно 
зас^а въ моей голов'Ь, что я началъ уже придумывать, 
кого бы я могъ пригласить къ себ'Ь въ секунданты. 

Это напряженное состоян1е и сильная головная боль, 
наконецъ, разрешились какой-то сложной бол-^знью, кото- 
рая им-кла неопред'кленный характеръ и сильно перепугала 
и отца и мать и всЬхъ моихъ домашнихъ. 

Въ бреду, который былъ со мною и продолжался н'Ь- 
сколько дней, мн-Ь казалось, что я вид-клъ Джемму, что она 
наклонялась ко мн-Ь и ц-Ьловала меня, что она приходила 
нав-Ьстить меня больного. Разум'Ьется, все это былъ бредъ. 
Никогда Джемму не пустили бы ко мн'Ь. 

Но я получилъ отъ нея во время моей бол'Ьзни пода- 
рокъ. Это были т'Ь священныя четки, отъ которыхъ она 
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предлагала мн'Ь одну бусынку. Она прислала ихъ мн-Ь съ 
мулаткой и служителемъ гостинницы и написала по-инд1йски 
коротенькую записочку: 

«Да будетъ надъ тобой благая воля Великаго. Дорогой 
мой! Св'Ьтъ души моей! Над']Ьнь прилагаемыя четки на твою 
дорогую шейку, и смерть не похитить тебя. 

Любящая тебя Джемма». 

Я постоянно ц'Ьловалъ присланныя ею четки. Я испол* 
нилъ ея просьбу, но, разум']Ьется, четки нимало не участво- 
вали въ моемъ вызлоровлен1и. 

Какъ только я началъ поправляться, то мною овлад'Ьло 
непреодолимое желан1е вид']кть Джемму. 

Докторъ сказалъ, что это желан1е непрем']Ьнно надо ис- 
полнить. 

Помню, это было на послНЬднихъ дняхъ Пасхи. 

Весна была ранняя. Не Невскомъ начинали уже развер- 
тываться листья липъ (Тогда по Невскому проходила ц'Ь- 
лая аллея липокъ). Дни стояли солнечные. Несмотря на 
это, меня укутали, какъ мумш, и сдали съ рукъ на руки 
Семену Никитичу, который повезъ меня къ Демуту. 
Р Помню, все тогда меня радовало, но главная радость, 
свидан1е съ Джеммой, была впереди. 

Багараджа быль такой же, какъ и прежде. Точно также 
нисколько не изм'Ьнился и Джамма*Багавари, но Джемма, 
что сталось съ Джеммой! Я ахнулъ, и сердце мое сжалось. 

Это была не пятнадцатилетняя д'квушка, веселая, живая, 
очаровательная. Это была гЬнь Джеммы. Это была, если не 
старая, то сильно пожилая женщина съ худымъ бл^нымъ, 
лицомъ, и только одни глаза ея были т'Ь же ярко-блестя- 
Щ1е, черные, добрые глаза прежней Джеммы. Мн1^ кажется, 
они стали еще больше. 

— Джемма, что съ тобой?!— вскричалъ я со слезами. — 
Ты была больна!? 
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— Да! Такъ же, какъ и ты, мой дорогой, милый маль- 
чикъ. И она припала къ моей груди, обняла меня кр'Ьпко 
и н-^Ьсколько мгновен1й не выпускала изъ ея объятхй. 

Но на всЪ мои вопросы она молчала и какъ-то кротко 
бол-Ьзненио улыбалась, 

— Мой дорогой! Радость сердца моего! — прошептала 
она надо мной. — Исполнишь ты мою просьбу, только одну 
просьбу? 

— Разум'Ьется, исполню! Можешь ли ты сомн-Ьваться 
въ томъ? 

— Вотъ! — сказала она и, вынувъизъ ея платья крохот- 
ную записку, подала и сказала чуть слышно: — Передай 
ему! 

Я также чуть слышно спросилъ ее: — Князю Б.? — Она 
молча кивнула головой. 

И я ничего не могь сказать ей на эту просьбу, и если 
бы она попросила меня привезти къ ней князя или уст- 
роить какимъ-бы то ни было образомъ съ нимъ свидан1е, 
то и на это я согласился бы безпрекословно. 

Я не могь говорить, не могь смотр'Ьть на нее безъ 
слезъ, а она прямо, не мигяя, смотр-кла на меня ея чер- 
ными, большими глазами и грустно улыбалась. 

XVII. 

На другой же день я исполнилъ поручен1е Джеммы. 

Я встр-Ьтилъ князя у Семена Никитича и, отозвавъ его 
къ окну, переда лъ ему, когда въ комнат-Ь никого не было, 
записку Джеммы. Я думалъ, что онъ, взглянувъ на нее, 
обрадуется, расц'Ьлуетъ ее, но онъ просто оглянулся кру- 
гомъ, взглянулъ, прищуривъ глаза, на записку и, скомкавъ 
ее опустилъ въ задн1й карманъ его мундира. Очевидно, что 
эта записка была не такъ дорога ему, какъ мн'Ь. Еелибы я 
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получилъ записку отъ нея, моей дорогой радости сердца... 
О!.. Я бы не разставался съ ней. Я ц-Ёловалъ бы ее со 
слезами, а онъ!?. 

Я тогда не зналъ, что эта записка была не первая и не 
посл'Ьдняя между ними, только она была решительная... 

Сд'клавшись невольно и негаданно передатчикомъ ихъ 
любовной корреспондеши, я постоянно колебался, не от- 
крыть ли это Семену Никитичу. Онъ добрый. Мн'Ь все 
казалось, что йзъ этой переписки выйдетъ что-нибудь ужас- 
ное. Я открою ему такъ, какъ нибудь, не говоря именъ...' 
И эта мысль чаше и чаще стала навертываться, какъ проти- 
вод'Ьйств1е моимъ тайнымъ страхамъ. Наконецъ, я спросилъ 
его: 

— А что, Семенъ Никитичъ, если Джемма влюбится 
въ меня и начнетъ писать ын-^ записки, а я къ ней?.. 

Я предложилъ этотъ вопросъ въ совершенно серьезной 
форм'Ь. Но Семенъ Никитичъ, взглянувъ на меня, залился 
самымъ добродушнымъ см-Ьхомъ. 

— Ахъ! Ты сердце'Ьдъ инд1йск1й! — вскричалъ онъ. Такъ 
вотъ какъ!.. Ты хочешь завести сердечную дипломат1ю, и 
если узнаетъ Багараджа или Джамма-Багавари, то Джемму, 
покорн'Ьйше прошу, засадятъ въ темную, на хл-Ьбъ да на 
воду.., а тебя, покорн'Ьйше прошу!! — И онъ, отворотивъ 
обшлага халата, началъ хлопать по голой рукНЬ. — А я и вицу 
приготовлю!.. Покорн'Ьйше прошу! 

Разум-Ьется, прежде всего я возмутился до глубины души 
гЬмъ, что Семенъ Никитичъ предполагаетъ возможнымъ 
для меня такое постыдное наказан1е, но вм'Ьст'Ь съ т'Ьмъ я 
понялъ, что, д'Ьйствительно, преступлеше должно быть ужас- 
но; если моя д'Ьтская любовь можетъ произвести такхя по- 
сл'Ьдств1я, то чтб же посл'Ьдуетъ, если откроютъ любовь 
Джеммы къ князю?!.. Я просто замиралъ отъ ужаса. 

Въ тотъ же день я р'Ьшился поговорить съ Джеммой^ 
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поговорить дружески, какъ братъ съ сестрой Я спраши- 
валъ себя, приведетъ ли ея любовь къ чему нибудь, и ч'Ьмъ 
она можетъ кончиться? Н^эсколько разъ я въ мечтахъ устраи- 
валъ свадьбу Джеммысъ княземъ. Я считалъ это вполн-Ь 
возможнымъ. Въ моемъ великодушномъ порыв'Ь я отрекался 
отъ Джеммы въ пользу его. Я говорилъ: «что же? если 
действительно она любитъ, и онъ любитъ ее, то я, любя 
. ее, разв-Ь не радъ буду ея счастью?» И я уже начиналъ 
мечтать, какая это будетъ великол-Ьпная блестящая свадьба. 
Она непрем-Ьнно будетъ зд'Ьсь, въ Петербург-Ь, въ Казан- 
скомъ собор'Ь (тогда Исаак1евск1й соборъ не былъ еще окон- 
ченъ). И я непрем'Ьнно буду ея шаферомъ (обстоятельство, 
что я ниже ее, нисколько меня не смущало). И н'1^сколько 
разъ въ день я прим']Ьривалъ передъ зеркаломъ, могу ли я 
держать надъ ней в-Ьнецъ. Я отчаянно вытягивалъ мою руку 
и р'Ьшалъ, что могу. На другой день свадьбы я приду къ 
молодымъ, уведу Джемму въ уголокъ и скажу ей: «Я лю- 
билъ тебя, какъ не могутъ любить двадцать тысячъ князей, 
и теперь для меня все кончено. Я отрекаюсь отъ св'Ьта>. 
И тотчасъ же удалюсь на Валаамъ, въ монастырь. Мечтая 
объ этомъ посл'Ьднемъ эпизод-Ь, я заливался такими горько- 
сладкими слезами, б'Ьгалъ по комнат'Ь и восхищался моимъ 
великодуш1емъ. 

Около 12 часовъ я поб'Ьжалъ къ ней, поздоровался по 
обыкновешю съ Багараджей, и меня провели къ ней. Я за* 
сталъ ее одну, на диван'Ь, въ самомъ темномъ углу. Уви- 
давъ меня, она радостно вскрикнула и пошла ко мн'Ь на 
встр-Ьчу. Она, кажется, въ эти два дня еще бол-Ье поху- 
д'кла и побл-^Ьдн-Ьла. 

— Джемма! — сказалъ я, когда она усадила меня съ но- 
гами на диванъу подл-Ъ нея, — когда же будетъ ваша свадьба, 
и почему князь не является къ теб-Ь женихомъ и не ']Ьздитъ 
къ теб-к каждый день? 
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Она посмотр'кла на меня и засм'Ьялась. 

— Я объ этомъ не мечтала, мой дорогой мальчикъ. Это 
невозможно! — И она вздохнула и грустно задумалась. 

— Кавъ же тавъ?.. ДжеммаГ Разв'Ь можно любить другъ 
друга и не желать свадьбы? 

— Свадьба... это сказка... Слушай, мой дорогой, я раз* 
скажу теб'Ь хорошую индхйскую сказку. Слушай!.. 



ХУШ. 

И она закуталась въ ея большую индтйскую шаль, хотя 
въ комнагЬ и было в'Ьрныхъ 20 граду совъ, если не больше. 
Она начала говорить м']крно, риемическими стихами. Она го- 
ворила рапсод1ю, и ей недоставало только аккомпанимента. 
Сказка эта такъ мн-Ь понравилась, что я потомъ отыскалъ ее. 

«Благословенъ Всевышн1й въ чудныхъ д-Ьлахъ творенхй. 
Моря и горы, лНЬса и долы поютъ ему хвалу и в'Ьчную 
славу». 

('На берегу моря Пэтала, въ роскошномъ л'Ьсу каллабара 
расцв'кла розовая Калима. Лучше этого цвНЬтка не видали 
ни дивы, ни пери. В']Ьчному слава»! 

«Она была стройна, какъ пальма Даулила. Расцв'кла она, 
и весь л-Ьсъ наполнился ея благоухаи1емъ, ибо было оно 
дыхаше красоты и молодости. В'^^чному слава»! 

«Пери Альяра наклонилась къ цв'^^тку и дала ему св'Ь- 
жесть утренней росы. И на жаркомъ солнц-Ь заблест'Ьлъ 
цв-^Ьтокъ Калимы, засверкалъ тысячами брилльянтовыхъ ог- 
ней. В'Ьчному слава! 

«И наклонилась надъ нимъ Пери Марбуни и дала ему 
очарован1е. И всЬ цв'Ьты и травы, вс-Ь кусты и деревья 
устремились къ Калим-Ь. И не могли они отвести отъ нея 
очей наслажден1я... В'Ьчному слава! 



^т> 



ДЖЕММА; 3^9 



«И наклонилась надъ цв']Ьткомъ Пери Амарра и вложила 
въ него лучшее^ что у нея было. Она вложила въ самую 
его сердцевину любящее сердце. И моря, и горы, л'Ьса и 
долины, все стало близко Калим'Ь. Все ожило и отрази- 
лось, каБъ въ зеркал']^, въ ея сердц-Ь. В-Ьчному Слава! 

«И говорили Калим'Ь всЬ цв'Ьты и травы, кусты и де- 
ревья: «Воля в'Ьчнаго Вишну да исполнится на тебНЬ. И при- 
несешь ты сладк1й плодъ, который также будетъ арома- 
тенъ, какъ твое дыханге. В'Ьчному Слава! 

сНо не исполнила Калима воли Вишну. Понравились 
ей не цв'Ьты, а свободная, вольная птица Бугуръ. Краси- 
вая птица; звучно расп'Ьвала она въ роскошпомъ л'ксу, на 
берегу моря Пэтала. — В'Ьчному слава! 

«Ужаснулись вс-Ь цвНЬты и травы, кусты и деревья, сг Луч- 
ше бы ты напилась ядовитыхъ испарен1й отъ цв-Ьтовъ Бан- 
нара», сказали они Калим'Ь. «Птица Бугуръ съ-кстъ твое 
сердце, она оборветъ твою красоту». «Но^ сказала Кали- 
ма: — «Да будетъ!»— В'Ьчному слава! 

«Ужаснулись всЬ пери и дивы. «Несчастная, сказали 
он'Ь: «зач'Ьмъ желаше твоего сердца ты ставишь выше во- 
ли великаго Вишну? Борись съ твоей страстью... Борись и 
принеси добрый плодъ. Такова воля Небесъ!.. В'Ьчному слава! 

«Какъ же я буду бороться съ моей страстьюл, — сказа- 
ла Калима: «разв'Ь не Онъ послалъ любовь и страсть въ 
мое сердце, и не по Его вол'Ь бьется мое сердце?» — В'Ьч- 
ному слава! 

«И всЬ пери и дивы, и всЬ цв-Ьты и травы, кусты и де~ 
ревья, всЬ въ одинъ голосъ сказали: сСпроси твоего серд- 
ца! оно скажетъ, гд-Ь воля Премудраго. — В'Ьчному слава! 

<1Но не захогЬла Калима слушаться голоса сердца. — 
Лучше мн^ наслаждеше, ч-Ьмъ борьба и страдан1е; къ не- 
му зоветъ меня мое сердце, Приди, князь души моей!.. Моя 
радость и счастье! Моя любовь!..» 
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И при этихъ словахъ Джемма вдругъ зарыдала и при- 
пала къ плечу моему. 

- Джемма! — вскричалъ я: — Моя дорогая! Успокойся!.. 
Не надо ни-к твоей сказки... Не хочу я!.. 

Она подняла свою голову. Она остановила на мн-Ь ея 
больш1е неподвижные глаза, изъ которыхъ б-Ьжали слезы, 
и, стиснувъ мои руки въ ея холодныхъ ручкахъ, начала 
шептать страстнымъ дрожащимъ шопотомъ. 

«И прилет'кда птица Бугуръ — красивая птица. Крылья 
ея блестятъ, какъ рубины, ея грудь — багряная заря надъ 
долиной Джаннара. — И сердце Калимы потянулось все къ 
птиц-Ь Бугуру. — В-Ьчиому слава! 

«И клюнула птица Бугуръ Калиму въ самую середину 
цв'Ьтка, въ сердцевину стебля, клюнула въ ея горячее серд- 
це... И облет'Ьли лепестки, и выступила алая кровь Кали- 
мы, и взялъ ее духъ злой Кришну, чтобы мучить ее десять 
в-Ьковъ. Свершилась воля судебъ! — В-Ьчному слава. 

И, съ трудомъ проговоривъ это, она закрыла глаза и 
откинулась на спинку дивана. Дыханхе ея было коротко и 
неровно... Тяжело и быстро поднималась и опускалась ея 
грудь, и лицо ея было какъ у мертвой. 

— Джемма! — вскричалъ я. — Дорогая, родная моя! Не- 
ужели ты принесла себя въ жертву страсти? Неужели ты 
отдалась птиц-Ь Бугуру?.. 



XIX. 



Она ничего не отвечала, только еще сильн'Ье сжала 
мои руки въ ея холодныхъ рукахъ. Дыхан1е ея становилось 
медленн-Ье. Она бол'Ье и бол']Ье бл-^Ьди-^ла и, помню, я страш- 
но боялся въ ту минуту, чтобы она не умерла. 

Вдругъ все это какъ будто слет*кдо съ нея. Она ветре- 
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Всюду тянется что то отвратительное, каше то осклизлые 
лохмотья. 

Господи! Гд-Ь же спасенье... отъ земной грязи!.. 

— Оно внутри тебя! — Шепчетъ ей стропи голосъ — оно 
«ъ Д-1ВТСК0Й простот-Ь невиннаго сердца. Въ любви къ чи- 
стому и возвышенному!.. 

И Гризли чувствуегъ, какъ радостны эти слова, какъ 
твердое и тихое успокоеше вливается съ ними въ душу... 
•Съ нее спадаетъ тяжесть плоти, грязь, горе. Она стала 
ребенкомъ, маленькой д-Ьвочкой... Вотъ тысячи маленькихъ 
головокъ смотрятъ изъ всЬхъ цв-Ьтовъ... расплетаются в-Ьн- 
•камиу блестятъ зв']Ьздочьками. 

— Выше Гризли! Выше!., говорятъ они, полетимъ выше 
•отъ земли въ чистыя высоты, гд-Ь н'Ьтъ ничего земнаго... 
Ни стремлен1Й9 ни запаха земли. 

И она летитъ, поднимается выше и выше... Она чув- 
ствустъ, что тяжесть и грязь земли спадаетъ съ нея; она 
чувствуетъ, какъ рвутся гнилыя нити, привязывавш1я ее къ 
этой земл-Ь, полной всякихъ гадостей... Она летитъ къ св-Ьту, 
который вс^хъ любящихъ гр'Ьетъ съ такой великой незем- 
ной силой и любовью... Онъ блеститъ надъ ней, своими 
ласковыми притягивающими лучами — и въ этихъ лучахъ 
исчезаютъ всЬ узы земныя, таютъ всЬ помыслы и стремлен1я 
«тлоти... 

Она видитъ, какъ незам'Ьтно спускается, окружаетъ ее 
^красота небесная... 

И она понимаетъ, что эта красота полна гармон1и, что 
•она часть великаго св-Ьта, блещущаго въ высотахъ недости- 
ткимыхъ. 

Кругомъ ея невиданные, непостижимые цв'Ьты и деревья... 
Это не красота земная. Н-Ьтъ! Это что-то высшее, недости- 
жимое и не описуемое... Это садъ, въ которомъ все стройно, 
прекрасно, на что можно в'Ьчно смотр-Ьть и не налюбоваться... 

22 
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И чудный н-Ьжашхй св'Ьтъ, и чудный н-Ьжный ласкающхй 
запахъ, «святое благоухаше... 

— Господи! Вотъ д-Ьти!.. Много д-Ьтей. Она слышитъ 
ихъ радостный лепетъ... Ихъ говоръ, веселые крики и д^Ьт- 
СК1Я пНксни... Они всЬ взялись за руки, составили громадный 
кругь и зап'Ьли славу... Славу Ему — славному и сильному, 
доброму и любящему... Ему — источнику св^та, любви и вся- 
кой красоты и гармоши! 

И въ слезахъ отъ сильнаго душевнаго порыва^ Гризли 
вся приникла долу. 

— Иди! Пора! — шепчетъ ей стропи голось... — Иди на- 
задъ 

— Куда же идти!? 

Но она чувствуетъ, какъ тихо, тихо, незам-^тно 'она 
опускается долу... Закрывается, меркнетъ красота небесная» 
меркнетъ св'Ьтъ н-Ьжный и ласковый!.. Сердце снова сжи- 
мается земной тоской и страданхемъ... 

— Господи! — простираетъ она руки къ небу. — Господи! 
Отецъ мой небесный!.. Смилуйся надъ твоей дочерью... Не 
дай мн-Ь снова погрузиться въ тьму земную. 

— Иди!.. Твердитъ ей повелительный голосъ... 

И чувствуетъ она, что уже окружает-ъ ее надземный 
воздухъ, тяжелая убхйственная атмосфера и опять этотъ 
невыносимый, тлетворный запахъ, запахъ плоти, пота и 
крови... земныхъ трудовъ и страдан1й. Опять окружаетъ ее 
грязь земли — жидкая, зловонная... Грязь и пыль... Опять 
носятся въ воздух'Ь т'Ь же злыя крохотныя существа... 
Много ихъ, ц^злыя мир1ады! 

Вотъ она опять въ ея спальн']^ и видитъ, какъ передъ 
ней на диван-]^ лежитъ опять она... въ мертвенной непо- 
движности... 

Вся дупта ея замираетъ отъ страха и горя... 
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— Иди! — твердить могуч1й, повелительный голосъ... 

И остановилась она надъ этимъ страшнымъ. мертвымъ 
т'Ьломъ. 

— «Въ немъ н-Ьтъ духа жизни и оттого оно такъ безо* 
•бразно... — думаетъ она. — Въ немъ точно въ темной, душной 
темниц-Ь^). 

И она наклоняется надъ нимЪ| смотритъ... Какъ страшно 
глядитъ этотъ б'Ьлый полуоткрытый, закативш1йся глазъ... 
И эти космы волосъ, грубыхъ, точно проволоки... и вся 
эта мертвая плоть,, покрытая холоднымъ, липкимъ, вонючимъ 
потомъ... При одной мысли, что она должна войдти въ 
нее... во всЬ эти кровавые органы и фибры, въ эти отвра- 
тительныя слизистыя оболочки и порьь.. При одной этой 
мысли у ней сжимается сердце, кружится голова... 

— Господи! — шепчетъ она: — Спаси!.. Избави!.. 

— Иди!!. — твердитъ могучхй, неумолимый голосъ. 

И она сама не зная какъ, съ слезами отчаян1я, бросается 
въ это мертвое т-Ьло и въ то же время оно все прони- 
кается жизнью,.. 

Забилось сердце, вздохнула грудь, втянула уб1йственный 
тяжелый смрадный воздухъ земли... приподнялась Гризли... 
очнулась... Только смутныя, тоскуюпця т-Ьни проходятъ въ 
ея сознан1и, и тяжело и больно ей... и слезы сами льются 
язъ глазъ. 



XIV. 



Тяжелые дни спустились на старой домъ. Дождь и не- 
погода пируютъ въ старомъ саду, точно поздней осенью. 
Неслышно п-Ьшя птичекъ, присмир-Ьли, запрятались, даже, 
юрюе воробьи; попрятались всё насЬкомыя. 

Тяжело, противно Гризли это скучное — уныше стараго 
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сада; но еще противнее ей унылыя сгЬны стараго дома, — 
запачкаыныя, — осыпаюш1яся — противна ей запыленная, душная 
зала и почерн-кдая позолота рамъ на картинахъ и самыя кар- 
тиныу потрескавшаяся и выцв'Ьтш1я. 

— Все рушится!.. Все тл-Ьнъ!.. насл'кдае червей и мо- 
гилы— шепчетъ она. 

Но гд-Ь же это в'Ьчное... недосягаемое — что наполняло- 
такимъ сладкимъ трепетомъ ея д'Ьтсюя грезы... когда жизнь, 
манила ее въ даль невНЬдомаго и смутно желаннаго?!. 

— Все вздоръ! Все бабья сказка! — слышится Гризли ему- 
шающ1Й голосъ старыхъ сгЬнъ, мраморовъ^ бронзы и картинъ., 

И постоянно чудится Гризли тяжелый смрадный запах*!..^ 
точно запахъ старыхъ, тл'Ьющихъ костей... 

Воздуху н-Ьтъ!... этого тяжелаго, губительнаго, разрушаю- 
шаго воздуха, этого в'Ьрнаго помощника времени... крыла- 
таго^ дряхлаго старика съ косой... 

— Это все д-Ьло кислорода и озона — говоритъ — 
Гриша... это зубъ времени!.. 

И она закутываетсятеплойшалью... Ей холодно; лихорад- 
ка въ ея т']кл'Ь, въ ея костяхъ... Но она должна идти... Тамъ, въ 
ея больниц-к лежатъ страждуюш1я и немошныя... Каждое утро* 
нав'Ьщаетъ ихъ Гризли... Иногда она проводитъ даже ночи 
у постели больной, которая нуждается въ ут-Ьшенш .. 

— Вотъ! — думаетъ Гризли — зд'Ьсь н-Ьтъ тяжелыхъ мучи- 
тельныхъ вопросовъ, зд'Ьсь н'Ьтъ красоты... н-Ьтъ неопред-Ь- 
лснныхъ стремлешй къ таинственнымъ неизв']Ьстнымъ обла-> 
стямъ... Но отчего же сердце все-таки бьется любовью къ 
этимъ страждующимъ и иемощнымъ?... 

— Что?-7-спрашиваетъ Гризли, наклоняясь надъ больной, 
еще не старой, но страшно исхудавшей женщиной.— Лучше 
ли теб-Ь Агафья?.... 

— Матушка наша — шепчетъ Агафья — ангелъ нашъ... 
д^точекъ моихъ... крохотныхъ не оставь!.. 
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И слезы текутъ изъ ея глазъ. 

— Не оставлю... милая... не оставлю... будь покойна!.. 

— Бол'кзная наша — говорить баба — сама то ты наша 
благод'Ьтельница... кака худая, испитая, болЪзная... лихо- 
манка съ тобой?... что ли?., дрожишь ты вся. 

— Это пройдетъ!* ничего! — говорить Гризли. 

И д'Ьйствительно она чувствуетъ, какъ по временамъ это 
проходить. Лихорадка оставляеть ее и она полна моло- 
дыхь силь и жизни... И ей хогклось бы, страстно хогклосУ, 
отдать эти молодыя кр'Ьпюя силы всЬмь этимь, хворымъ, 
бол'ЬзнымЬу умирающимь. 

— На что они мн'Ь?!—думаеть Гризли — на что они этому 
бренному гкду; хлипкому, этому праху зевшому... пускай 
разрушается!., если н'Ьть другой свгкглой, жизни... жизни 
полной красоты, гармоя1и, св-Ьга истины и благости... За- 
ч'Ьмь же жить?! 

Живи чтобы трудиться 
Трудись чтобы жить. 

Шепчеть несмолкаемый, однообразный дождь и унылый 
в'Ьтерь. 

— О! я знаю эту лукавую п']Ьсню!.. Я не в^рю ей!.. Я 
в-Ьрю вь то высшее, что надь нами, что выше бреннаго 
земнаго и С1яеть тамь... за этими плачущими небесами... 

И она смотрить на верьхь, на сгкрое небо и сь этого 
неба каплють ей на лицо мелшя дождевыя капли. 

— Это слезинки Господни!.. — думаеть она. — Это слезы 
людскаго горя, земной тяготы и неволи. 

И идеть она домой, кутаясь въ шаль... Но и сквозь теп- 
лую шаль долить ее внутреншй холодь... 

Воть уже н^ксколько дней^ почти каждую ночь и каж- 
дый день является этоть нестерпимый холодь, оть кото- 
раго дрожить душа ея и сердце... 

Напрасно ея Гриша старается поб-Ьдить ея лихорадку и 
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слабость. Его сила оказывается безсильна. Натура Гризли уже 
не поддается ему^ не засыпаетъ, какъ прежде отъ одного 
его прикосиовешя, отъ одного взгляда^ отъ одной мысли... 

-^ Гриша! — говоритъ Гризли — мн-Ь страшно за тебя, 
за твое сердце, за твои уб'Ъжлетя и в-Ьровашя. 

Онъ пожимаетъ плечами. 

— В']Ьровашй уменян'^тъ — говоритъ онъ, — а моиуб'Ьж- 
деи1я ъсЪ вытекаютъ изъ неумолимой логики фактовъ... Я 
не могу, какъ ты, ставить выше всего чувство... Не могу 
отдать себя служеню прихотей глупаго сердца. 

— Гриша! — сказала она, приподнявшись съ постели, 
и схватила его за руку... Гриша! Не разрушай этой жизни, 
которой ты не можешь сочувствовать, не тронь этой в-Ьры, 
которую ты не понимаешь! Скажи мн-Ь: неужели же все 
человечество ошибалось до сихъ поръ... 

Онъ медленно кивнулъ головой и сказалъ задумчиво: 

— Все развивается. Глупое см-Ьняется умнымъ. Одно- 
стороннее — многостороннимъ. Страсти и животныя пося- 
гашя — стремлен1емъ къ истин-Ь. Фанатизмъ — разсудоч- 
ностью и челов-Ьчностью... 

— Но в^дь челов'Ьчность Гриша... Это любовь! — Лю- 
бовь къ брату моему, къ челов-Ьку? 

— Н^тъ это разсудокъ... Я — одинъ не могу ничего 
сД'Ьлать, но ч'Ьмъ больше насъ и ч-Ьмъ энергичн'Ье мы ра- 
ботаемъ, т-Ьмъ усп-Ьшн-Ье и крупн-Ье результаты — плоды на- 
шей работы... Чтобы работать я долженъ быть сытъ, од'^^тъ, 
свободенъ и доволенъ жизнью — также какъ и всяк1й дру- 
гой работникъ... Вотъ въ этомъ и лежитъ вся челов^Ьч- 
ность. А остальное все извращенхе, бабьи бредни, при- 
хоть пл-Ьнйаго ума, развратъ мозга, — который ведетъ къ 
истерик'Ь и къ фанатизму^.. 

И съ этими словами что-то холодное^ тяжелое, словно 
скользкШ холодный гадъ, наползаетъ на сердце Гризли... 
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— Гриша! — вскричала она, вся замирая отъ ужаса. — 
Страшна!.. Тяжела эта холодная жизнь!.. Въ истине ле- 
житъ любовь... Это ея душа... Необходимо чтобы знаше 
было полезно для меньшихъ страждующихъ брат1й нашихъ. 

И она вся трепещетъ. Дрожатъ ея руки и ноги отъ 
иестерпимаго внутренняго холода. Зубы сталкиваются. Язык% 
не слушается... 

* Она закрываетъ голову и старается ни о чемъ не ду- 
мать, ничего нечувствовать и желаетъ одного — полнаго все- 
логлощающаго забвен1я. 

Долго сидитъ Гриша, сидит-ь ц-Ьлый чась — по време- 
намъ взглядывая на нее, и наконецъ тихо, не слышно, встаеть, 
уходитъ и притворяетъ двери... 



•» 



XV. 



Св'Ьтаетъ!... Темныя тучи бродягь по небу... Холодный 
в'Ьтеръ гудитъ въ пол'Ь. 

Очнулась Гризли. Тихо привстала и скла на постель. 
Все ноетъ внутри ее... и все что передъ глазами смотритъ 
какъ во сн-Ь, цустомъ и тягостномъ... 

И какой-то внутреяшй ласковый голосъ твердитъ Гризли 
одно и тоже. 

— Успокойся безпокойная душа!... Усни сострадатель- 
ное сердце!... 

С'Ьрый св'Ьтъ крадется въ окно. С'Ьрыя тНЬни волнуются 
вокругъ Гризли. Клубятся, слетаются,., сходятся, расхо- 
дятся и вновь таютъ, исчезаютъ. 

— Ты наша, наша Гризли! — говорятъ эти т-Ьни... — Ты 
В']Ьтка нашего стариннаго рода!... 

— Ты наша, наша Гризли!... — говорятъ св']Ьтлыя д'Ьтсюя 
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головки... — И сколько ихъ — этихъ головокъИ точно на Сик- 
стинской Мадонн'Ь... Весь воздухъ наполненъ этими чуд» 
ными головками. 

— Ты наша, наша Гризли — шепчутъ каюе-то таинствен- 
ные голоса... которые тамъ, гд-Ь-то въ недосягаемой выши- 
я% звучатъ окруженные дивнымъ, неприступнымъ С1яшемъ 
любви... 

Дрема и грёзы, сны и мечты долятъ Гризли... Она точно 
во сн'Ь встаетъ. 

Утро или вечеръ вокругь нее? Какой-то тумань, хаосъ!.. 
Да не все ли равно.^1. Она чувствуетъ и нечувствуетъ свое 
т-Ьдо. 

И туманъ въ голов'Ь, и звонъ въушахъ и, при всякомъ 
мал-Ьйшемъ движенш... вся комната передъ ней вертится, 
вертится и рябитъ въ глазахъ. 

Но собираетъ она всю кр'^^пость^ всю мощь ея духа... И 
выходитъ она изъ спальни идетъ по заламъ стараго дома... 
По мертвымъ, пыльнымъ, разрушающимся заламъ... 

01 Теперь она знаетъ: н-Ьтъ въ нихъ красоты, нН^тъ въ 
нихъ гармонш... Она тамъ... въ недосягаемой вышине... въ 
св'Ьт1ыхъ порывахъ, челов-Ьческаго духа... А зд'ёсь сусаль- 
ная подд'кдка е^^... Мертвые образы, въ которыхъ чело- 
в'Ькъ думалъ воспроизвести нетл'Ьнную красоту неба мра- 
моромъ, бронзой и кистью. 

— Тамъ красота — шепчетъ она — гд-Ь благо!.. Тамъ... въ 
недосягаемыхъ высотахъ... далекихъ отъ всего земнаго, 
бреннаго. 

И больно и противно ей смотреть на все, что окру- 
жаетъ ее теперь въ старомъ дом-Ь... И кажется ей, что все 
это должно сгор']Ьть въ ОГН'Ь очищен1я... 

— Не оживетъ, аще не умретъ!.. — шепчутъ ей и ст'Ьны^ 
и мраморъ, и картины, и в&к атомы стараго дряхлаго дома... 

И как1е-то звуки дрожатъ въ ея душ']Ь и сердце. Чудные 
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сладостные звуки, отъ которыхъ такъ отрадно замирает-ь 
сердце... и такъ легко, свободно во всемъ существ']^ ея... 

О! Она чувствуетъ, что эти звуки... призывные звуки... 
Что она поднимается по ихъ дрожащимъ ,протянутымъ стру- 
намъ... Не звуки это, а как1е-то токи... теченья, таинствен- 
ныя и влекущ1я... 

Въ сердц-Ь св-Ьтло... покойно. — Звуки поютъ чудную ме- 
Л0Д1Ю... Св'Ьтъ ТИХ1Й, ласковый, окружаетъ ее... Она плы- 
ветъ, она поднимается... выше, выше... выше... 

Все сердце ея полно радостью и трепетомъ. 

— Господи! — думаетъ она, достойна ли я?.. 

Но кругомъ ея св-Ьтлыя чистыя создан1я и кто то ве-^ 
детъ, несетъ ее, на крыльяхъ могучихъ... 

— Ты д'Ьлала добро!,. Говоритъ его голосъ, строги к 
ласковый. Ты стремилась къ благ). Ты облеклась любовью. 
Ты просв-Ьтилась! — Земное исчезло — эфирное од'Ьло тебя... 
Воля Великаго исполнилась!!. 



XVI. 

Старый Дормидонычъ, истопникъ стараго княжаго дома,, 
проснулся ни св-Ьтъ, ни заря. Голова у него болитъ и кру- 
жится; всего его разломило. Дрожатъ, трясутся руки и ноги.^ 
Туманъ и мракъ въ голов-Ь, звонъ въ ушахъ. 

Вчера онъ былъ пьянъ; въ первый и, можетъ быть, въ 
посл'Ьдн1й разъ въ его жизни онъ напился... 

Да и какъ же было устоять ему, когда тяжелое горе сло- 
мило его? 

Захворала его княжна. Двадцать пять л'ктъ былъ онъ 
истопникомъ стараго дома. Двадцать пять л-Ьтъ не видалъ 
и не слыхалъ онъ такой смуты, какая идетъ теперь въ ста- 
ромъ княжомъ ДОМ']Ь. 
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Забол-Ьла княжна, тяжко заболНкла. Онъ самъ вид-клъ 
ее въ спальн-Ь: лежитъ она бл'Ьдная, какъ пластъ и тихо 
стонетъ. 

Сказалъ ему старый дворовый, сЪдой Архипъ, что въ 
вин-^Ь забвенье. И выпилъ Дормидонычъ. Болитъ, кружит- 
ся его голова. 

Но по-прежнему несетъ онъ тяжелую вязанку дровъ въ 
княж1е покои. И топитъ старикъ массивныя, нарядныяпечи 
и камины. Но неслушаются его старыя, пьяныя^ дрожаш1я 
руки. Неслушаются его ни лучины, ни береста. Натолкаетъ 
онъ много въ печь, а ему кажется все мало, и подбавляетъ 
онъ еще и еще. Зажжетъ — и пойдетъ дымъ. Идетъ дымъ, 
валитъ. «Эка б'Ьда! — шепчетъ старикъ, — забылъ, знать, от- 
душники закрыть и зач-Ьмъ топить!?.. Среди л-Ьта!»... 

И смутно припоминаетъ Дормидонычъ, говорила ему 
старая Ненила: (гНе забудь закрыть отдушники!» 

И л-Ьзетъ, шаритъ онъ въ потьмахъ: «Гд-Ь тутъ отдуш- 
никъ-то, непутный!.. Прости Господи!».. — А открылъ-ли онъ 
трубы? Этого онъ и самъ не помнитъ. «Да и зач-Ьмъ ихъ 
открывать, — думаетъ онъ, — кажинный день? Только княж1я 
вьюшки ломаешь... Ну, подымитъ маненько, подымитъ и пе- 
рестанетъ^^. 

И не видитъ, сквозь дымъ, старый Дормидонычъ, что 
вывалились горящ1я щепки и даже ц-Ьлыя пол-Ьнья, на пар- 
кетъ, что горитъ уже паркетъ и занимается мебель и портьеры. 

— «Ну, ихъ! — думаетъ онъ. — Вишь, какой злой дымъ!.. 
Такъ и -Ьстъ глаза!» А глаза у него старческхе, больные. 

И выходитъ онъ вонъ изъ залъ. «Кажись век печи за- 
топилъ, — думаетъ онъ. — И всЬ печи дымятъ. Какъ есть всЬ — ' 
надо починить, чай... Охъ, голова, голова похм-Ьльная!». 

И затопилъ онъ печи чуть не съ полночи, во второмъ часу 
ночи. Пошелъ, шатаясь и повалился въ своей каморк'^Ь на 
грязный, замасляный. тюфякъ. Еще князь старый сдНклалъ 
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ему этотъ тюфякъ. И сладко уснулъ Дормидонычъ. Но не 
спитъ злой огонь. 

Разгорается онъ шире и шире; сильн'Ье затрещали, за- 
дымились старый обои; трещитъ и горитъ старая мебель. Съ 
ужасомъ смотрятъ старыя ст-Ьны на д-Ьло разрушен1я. 

Безстрастно смотрятъ старыя ели изъ сада. Угрюмо ка- 
чаютъ с^Ьдыми вершинами и тихо бормочатъ: 

«Бренное проходитъ! В-Ьчное остается!». 

Горятъ, тл-Ьютъ старыя картины. Трескается мраморъ, 
калится бронза. Смрадъ и дымъ идутъ по всему старому 
дому. Гулъ и трескъ катится въ старыхъ залахъ. Работаетъ, 
гуляетъ, радуется злой огонь. Вырвался онъ на свободу 
разрушешя... 

Сладко спятъ вс']к въ старомъ дом-Ь. 



XVII. 

Чуть-чуть брезжитъ утреншй св'Ьтъ. Очнулись, просну-^ 
лись слуги стараго дома. Проснулся и Гриша... 

Вопли и крики наполнили старый домъ. Вопли и крики 
понеслись съ полей и весей. 

— Княжой дохмъ горитъ! Старый домъ горитъ!.. — гу- 
дитъ въ ночномъ воздух-Ь. 

Б-Ьгутъ, сп-Ьшатъ со всЬхь сторонъ... Едва, кое какъ 
од'Ьлся Гриша. 

— Гд-Ь барашня? Кричитъ онъ... Не спитъ ли она?! 

И всЬ, вм-Ьст-Ь съ нимъ, бросаются въ спальню княжны. 
Но спальня заперта. Стучатся, торкаются въ двери... Кри- 
чатъ, зовутъ... 

Гробовое молчанхе отв'Ьтъ имъ... 

А огонь уже разрушилъ парадныя залы... Горитъ библ1- 



ОГЛАВЛЕН1Е. 



ЧЕТВЕРТАГО ТОМА. 



СТРАН. 

I . Новый В-ЬКЪ I 

2. При цар-Ь Горох-Ь (сказка) 7 

3* Два брата. 40 

4. Инегильда (разсказъ) 67 

5. Актриса (изъ провинц1альныхъ воспоминанш) . . . . 130 

6. Гризли (поэ11а-фантаз1я): часть первая 215 

часть вторая 283 
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